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Advertência  ao-  leitor 


Em  Portugal,  o  desejo  de  saber,  a  vontade  natural  de  adquirir  conheci- 
mentos, tem  sido  contrariada  pelo  abandono,  quasi  absoluto,  a  que  os  po- 
deres do  estado  tem  condemnado  a  instituição  publica. 

Assim,  atrazado  da  Europa  culta  por  longos  annos  de  ensino  fradesco  e 
jesuítico,  o  povo  portuguez  ainda  agora  se  vai,  lentamente,  libertando  de 
uma  ignorância  vergonhosa  e  deprimente. 

Quando  digo  povo,  não  me  refiro,  apenas,  á  gente  menos  favorecida  da 
fortuna,  aos  trabalhadores,  aos  qae  desempenham  os  misteres  manuaes ; 
mas  ainda  ás  classes  elevadas  cuja  educação  com  relação  aos  grandes  fenó- 
menos da  vida  geral  e  ainda  aos  respeitantes  á  vida  particular  é  de  uma 
deficiência  mais  do  que  triste. 

Indiscutivelmente,  corresponde  á  grandeza  actual  de  um  povo  o  seu 
grau  de  educação. 

Povo  ignorante  é  um  povo  que  morre. 

Não  se  vê,  por  ora,  nem  se  vê  para  quando  será  que  uma  larga  dotação 
das  escolas,  a  creação  de  um  professorado  competente  e  remunerado,  a  ado- 
pção de  programas  de  ensino  racionaes  e  livres,  possa  levar  ás  classes  mais 
ou  menos  abastadas  um  ensino  claro  e  simples. 

Antevê-se  que  será  tarde  ;  que  por  mais  graves  problemas  sollicitada  a 
attençào  dos  nossos  homens  públicos,  a  instrucção  terá  de  ir  marcando  o 
seu  passo  de  ^faz  que  anda  mas  não  anda»,  atraz  de  mais  altos  projectos  da 
engrenagem  politica. 


Todavia,  pela  invasão  das  publicações  estrangeiras,  pela  vontade  firme 
de  alguns,  poucos,  dignos  homens  de  sciencia  que  entre  nós  tem  lutado  pela 
instrucção,  é  certo  que  o  povo  portuguez  começa  a  lêr. 
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Saber  lêr  é  um  meio  e  não  um  fim.  A  quem  sabe  e  quer  ler  o  mais 
importante  é  fornecer-lhe  matéria  digna  de  leitura. 

É  melhor  não  lêr.  do  que  lêr  mal. 

A  ignorância  absoluta  com  que  se  sahia  das  nossas  escolas  das  coisas 
que  nos  diziam  respeito,  em  todos  os  ramos  e  sobretudo  no  da  Historia,  fez 
com  que  n'um  dia  em  que  alguns  auctores  se  lembraram  de  escrever  episó- 
dios da  mesma,  um  espanto  se  fizesse  nos  espiritos. 

As  acções  bellas,  grandiosas,  heróicas,  vis,  de  toda  a  espécie,  surprehen- 
deram  a  ignorância  geral. 

Também  tinhamos  historia !  e,  coisa  estranha,  uma  historia  belia,  cheia 
de  heroicidades  e  de  virtudes ! 

Ninguém  sabia;  ninguém  dera  por  isso;  os  professores  tinham-se  encar- 
regado de  nos  ensinar,  apenas,  como  se  chamavam  os  reis,  quantos  filhos  ti- 
nham e  onde  jaziam. 

Isto  e  pouco  mais. 

Então  começou  naturalmente  o  desejo  de  conhecer  a  nossa  vida  de  na- 
cionalidade, os  esforços  dos  primeiros  reis,  a  grandeza  dos  segundos,  a  de- 
cadência dos  últimos  e  os  trabalhos  do  povo,  pelas  edades  fora. 

A  este  desejo  conhecido  correspondeu,  naturalmedte,  a  propagação  do 
«Romance  histórico»,  com  mais  apto  para  o  supprir.  O  interesse  por  este 
género  de  leitura  cresceu  e  uma  enorme  sympathia  acolhe  hoje  as  obras 
que  desenrolam  as  scenas  do  grande  drama  da  pátria. 

Uma  coisa  prejudica,  porém,  altamente,  esta  que  poderia  ser  uma  ópti- 
ma fonte  de  instrucção:  a  imaginação  dos  auctores. 

Necessária  para  a  execução  da  obra,  quando  demasiada,  quando  não  li- 
mitada aos  justos  termos  da  lógica,  do  tempo  e  do  meio,  não  só  falseia 
factos  e  caracteres  mas  destroe  absolutamente  o  effeito  benéfico  do  livro, 
que  deixa  de  ser  por  esse  facto  útil  e  proveitoso,  passa  a  ser,  por  fabuloso, 
inútil  e  prejudicial. 

* 


*         * 


Nenhuma  historia  precisa  de  ser  romantisada. 

Quero  dizer:  nenhuma  historia  precisa  de  que  para  a  tornar  interessante 
se  lhe  juntem  factos  ou  se  lhe  integrem  episódios  falsos. 

Todas  ellas  possuem,  em  larga  escala,  somma  excessiva  de  luctas  e  de 
contrastes  que  as  vitalisa  a  dispensarem  falsos  ouropéis  e  galas  postiças. 

Se  a  vida  de  um  homem  pode  ser  e  é  thema  de  vários  romances,  de 
quantos  não  será.  a  vida  de  uma  nacionalidade,  combate  de  milhares  de  vi- 
das, amalgama  de  infinitas  vontades,  paixões,  afíectos  e  crenças  varias  ? 
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Esta  verdade  levou-me  a  acceitar  a  idéa  de  que  para  escrever  a  historia 
de  um  modo  agradável  e  interessante,  a  melhor  maneira  não  será  a  de  a 
deslustrar  com  esforços  de  imaginação,  sempre  inferiores  em  interesse  á  ver- 
dade;  mas  a  de  seguir  fielmente  os  factos  assentes,  arrancando-lhes  o  que 
significarem  de  bello,  de  grandioso,  de  mau,  de  dramático,  de  terrível. 

Assim  não  farei  o  «Romance  Histórico»;  mas  alguma  coisa  mais  útil, 
mais  séria,  mais  proveitosa:  —  o  Romance  da  Historia. 

O  livro  feito  n'estas  condições,  não  será  apenas  de  agradável  leitura  ; 
mas  será  a  mais  um  livro  de  instrucção,  porque  todos  os  factos  n'elle  con- 
tados, serão  absolutamente  garantidos  pelos  documentos,  pelos  chronistas 
pela  tradicção. 

Quem  o  lêr,  lê  historia  e  não  historias. 


»  * 


É  sob  este  ponto  de  vista  que  é  escripto  este  livro. 

Acredito  que  em  nada  perdem,  antes  ganham  os  episódios  históricos 
quando  lidos  com  a  certeza  de  que  são  verdades  e  não  fabulas  forjadas  a 
despertarem  curiosidades  doentias,  que  melhor  fora  não  terem  sido  evoca- 
das, nunca. 

Não  é  uma  forma  nova,  inventada  por  mim;  mas  um  caminho  já  seguido 
em  publicações  estrangeiras,  em  paizes  em  que  a  instrucção  geral  é  uma 
questão  séria  e  levantada. 

Deleitar  instruindo  é,  de  certo,  a  maneira  mais  própria  para  alcançar  o 
agrado. 

A  mais  própria  e  a  mais  alta. 

Se  toda  a  obra  inútil  é  uma  obra  inglória,  quiz  libertar-me  d'essa  mácula, 
por  attençào  a  mim  próprio  e  ainda  ao  leitor,  a  cujo  bom  senso  entrego 
confiadamente  este  trabalho. 


O  AUCTOR. 


PRIMEIRA  PARTE 


D.  Fernando,  O  Formoso 


CAPITULO  I 


Rei  morto,  rei  posto 


Era  numa  bella  manhã  de  fevereiro,  do  anno  de  1367. 

N'aquelle  dia,  Lisboa  regorgitava  de  vida,  nas  suas  ruas  estreitas  e  tor- 
tuosas. 

Havia  uma  azáfama  de  gentes  que  iam  e  vinham,  falavam  alto,  paravam, 
n'uma  animação,  demorada,  crescente. 

As  ruas  estreitas  enchiam-se  de  um  rumor  surdo,  invadidas  por  uma  mul- 
tidão variada  e  turbulenta. 

Acotovelavam-se,  os  populares,  homens  de  officios,  com  escudeiros  e 
frades.  Judeus,  marujos,  regateiras,  confundiam-se  na  turba-multa,  que  ora 
engrossava  ruidosa,  ora  se  desfazia,  para  se  avolumar,  mais  longe,  como 
onda  do  mar,  que  o  vento  cria  e  move. 

Na  rede  tortuosa  das  viellas  que  iam  dos  paços  do  Limoeiro,  paços 
d'Apar  S.  Martinho,  como  lhes  chamavam  por  serem  pegados  com  a  egreja 
d'este  santo,  arruinada  por  um  terramoto,  até  ao  largo  da  Sé,  a  agglomera- 
ção  do  povo,  o  borburinho,  a  confusão  era  indiscriptivel. 

Alli,  bispos  e  prelados  cruzavam-se,  em  suas  vestiduras  apparatosas  de 
cores  vivas,  com  os  cavalleiros  de  armaduras  reluzentes:  os  tabardos  varie- 
gados dos  officiaes  do  palácio  real,  passavam  por  entre  as  garnachas  e  capas 
roçagantes  dos  juizes. 

Por  entre  o  vozear  da  multidão,  ouviam-se,  o  tinir  das  espadas,  os  rinchos 
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dos   cavallos,  juras,   imprecações,   gritos  desconexos  de  gente  atropellada, 
cantos,  gargalhadas  ébrias. 

Reluziam  por  toda  a  parte  as  armaduras;  floreavam  as  plumas  dos  bar- 
retes; picavam  o  ar  os  corações  das  lanças,  entre  os  balsões  e  bandeiras  de 
fidalgos  erguidas  por  pagens  imberbes,  sobre  corcéis  de  batalha. 
As  varandas  e  os  telhados  apinhavam-se  de  gente. 

Em  baixo,  nas  viellas,  a  multidão  agrupava-se  em  cachos,  desdobrava- 
se  em  correntes,  cada  vez  mais  rumorosa,  apertando-se,  vociferando,  n'uma 
anciedade  incontida,  preza  de  um  interesse  crescente. 

De  súbito,  os  sinos  da  cathedral  começaram  a  repicar  festivamente;  a 
onda  affluiu,  de  roldão,  para  o  amplo  terreiro,  quando  os  cancellos  de  ferra 
se  abriram  e  um  clérigo  apontou  sob  o  arco  da  porta  com  o  livro  dos 
santos  evangelhos,  entre  duas  cruzes  alçadas.  Ao  lado,  dois  thuribularios  in- 
censavam com  thuribulos  de  prata.,  derramando  pelo  ar  nuvens  de  perfumes^ 
de  grande  preço. 

Na  multidão,  até  ahi  rumorosa,  fez-se  um  grande  silencio. 
Atraz   das  cruzes   começaram  a  apparecer,  os  bispos,  os  arcebispos,  os 
abbades  Bentos,  os  de  Cister  e,  no  coice,  os  cónegos  do  cabido. 
A  procissão  desceu  a  escadaria  ampla  do  templo. 

Atraz,  a  seguir,  encorporaram-se  os  ricos  homens  com  os  donzeis  mon- 
tados em  cavallos  de  guerra.  O  brilhante  cortejo,  por  entre  a  multidão, 
que  se  esmagava  para  lhe  abrir  caminho,  seguiu  rua  abaixo,  em  direcção- 
aos  paços  reaes. 


Os  paços  de  que  acima  falámos,  de  S.  Martinho,  ou  dos  infantes,  ou  do 
Limoeiro,  eram  um  desgracioso  edificio,  composto  de  vários  corpos,  meio 
árabe,  meio  gothico,  que  pelas  reformas  que  já  enião  soffrera,  perdera  a 
caracter  da  primitiva  construcção,  feita  muito  antes  da  monarchia,  a  ponto 
de  não  poder  haver  memoria  da  sua  data. 

O  corpo  central  tinha,  porém,  uma  certa  grandeza,  mercê  da  elegante 
arcada  que  encimava  a  larga  escadaria  que  subia  do  terreiro  amplo,  até  ella. 
Por  cima  corriam  sete  amplas  janellas  ogivaes,  em  diversas  alturas,  n'uma 
asymetria  que  não  deixava  de  tornar,  ao  menos,  pittoresco  o  aspecto  da  vi- 
venda real. 

Do  lado  esquerdo  erguia-se  uma  alta  torre  quadrangular,  cujo  capacete 
coberto  de  ardósia,  sustentava  no  topo  a  bandeira  real,  em  ferro  pintado, 
movei  no  seu  eixo  em  catavento,  cercada  de  emblemas,  de  folhas  metáli- 
cas. 
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Do  outro  lado,  em  declive,  n'uma  desordem  de  edificações  casuaes,  cer- 
cando pateos,  viam-se  os  telhados  de  dezenas  de  casas,  habitações  de  pa- 
gens, de  moços  do  monte,  charamelleiros,  falcoeiros,  donas,  donzellas,  cu- 
vilheiras,  multidão  de  creados  e  servos  que  já  n'aquelles  tempos  pejavam 
os  palácios  dos  reis. 

Ao  chegar  o  cortejo,  as  janellas  de  frente  do  palácio  estavam  estas  cheias 
de  damas  da  corte. 

N'uma  d'ellas,  bella,  d'uma  belleza  doce  e  captivante,  loira,  ricamente 
vestida,  cercada  de  suas  donas,  uma  princeza  no  fulgor  da  mocidade,  vinte 
annos,  assomou,  de  repente. 

Houve  na  multidão  como  um  murmúrio  de  alegria. 

Todos  os  olhos  se  dirigiram  para  ella:  muitas  bôccas  disseram  palavras 
de  admiração  e  de  afíecto. 

Era  a  princeza  Beatriz,  meia  irmã  de  el-rei. 

Tinha  para  a  consagrar  no  affecto  popular  além  da  bondade  e  belleza, 
uma  nuvem  de  tragedia  a  aureolar-lhe  a  fronte,  branca  como  os  lyrios,  e  a 
dulcificar-lhe  o  olhar  n'uma  vaga  tristeza  de  máu  sonho. 

Era  filha  de  Ignez  de  Castro,  a  collo  de  garça,  a  que  depois  de  morta 
foi  rainha.  Rainha  tão  amada  por  aquelle  bom  rei  que  havia  dias  antes  se 
finara  e  cujos  dez  annos  de  reinado  não  volveriam  mais. 

Esse  rei  a  quem  os  chronistas  chamaram  cruel  e  o  povo  justiceiro. 

Esse  bom  rei  que  dançava  com  elle  nas  praças ;  que  bebia  pelo  mesmo 
cangirão  de  barro ;  que  tinha  um  chicote  para  açoitar  populares  ou  bispos 
e  uma  forca  onde  esperneavam,  quando  era  de  justiça,  os  ladrões  e  os  fi- 
dalgos ! 

Esse  bom  rei  era  D.  Pedro  I;  e,  aquella  linda  princeza,  recamada  ds  oiro 
com  os  cabellos  ornados  de  pérolas,  a  única  filha  daquelles  amores,  ainda 
não  esquecidos,  da  malfadada. 


A  procissão  chegara  ao  terreiro  e  parara  em  frente  do  palácio. 

Então,  sob  a  arcaria,  no  topo  das  escadas,  batido  pela  luz  doirada  de 
ura  sol  acariciador  de  inverno,  um  gentil  rapaz,  armado  em  branco,  sobre- 
veste  da  mesma  côr,  um  ar  de  extrema  fidalguia,  rara  distincção  no  porte, 
entre  acariciador  e  altivo,  appareceu  e  começou  a  descer  os  degraus  de 
pedra,  entre  os  vivas  da  multidão  fascinada. 

Era  el-rei  D.  Fernando. 

Seguiam-n'o  os  fidalgos  do  reino,  de  reluzentes  armaduras,  os  alcaides 
dos  castellos,  os  mestres  das  ordens  militares,  o  alferes-mór  com  o  estan- 
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darte,  os  meirinhos,  officiaes  da  corte,  chanceller,  commendatarios  e  todos 
os  grandes  vassallos. 

Chegado  ao  ultimo  degrau,  D.  Fernando  curvou-se  ante  o  arcebispo  de 
Lisboa,  que  se  adeantára  e  o  abençoava  n'uma  curta  e  fervorosa  oração. 

Tomando  logar  entre  dois  bispos  vestidos  de  ricos  pallios,  sobre  os 
quaes  pendiam  preciosas  reliquias,  el-rei,  lançou  um  olhar  affectuoso,  para 
cima,  para  a  janella  onde  se  debruçava,  amorosamente,  a  irmã  e  começou  a 
caminhar  com  o  préstito  que  volvia  á  Sé. 


O  Rei  seguia,  pois,  no  cortejo,  cercado  pela  cleresia,  ornada  de  casulas, 
em  vagarosa  marcha. 

Os  sacerdotes  e  os  monges  faziam  alas  ;  atraz  os  senhores  e  cavalleiros 
fechavam  o  préstito ;  no  coice  ia  o  povo. 

Andando  recitavam-se  psalmos. 

Chegados  ás  portas  da  Sé,  o  arcebispo  saudou  o  rei  com  uma  nova  ora- 
ção em  que  pedia  a  divina  graça  para  o  reinado  que  ia  começar,  para  que 
fosse  prospere  e  ditoso. 

Entraram:  cantava-se  no  coro  a  bella  antiphona  Domine  salvuni  fac  re- 
gem. Entre  um  resplendor  de  milhares  de  luzes  que  faziam  dia  no  velho 
templo,  cercado  de  nuvens  de  incenso  e  de  myrrha,  no  meio  das  vestidu- 
ras recamadas  d'oiro  dos  prelados,  seguido  pela  falange  guerreira  dos  seus 
fidalgos  cujas  armaduras  reluziam  á  luz  dos  cirios  em  scintilações  multico- 
res, D.  Fernando  caminhou  para  o  altar  mór,  cujos  degraus  forravam  riquís- 
simos tapetes  e  ao  lado  do  qual  se  armara  um  soberbo  docel. 

Alli,  despiu  as  armas :  e  com  os  prelados  presbíteros,  prostrou-se  de  face 
no  chão,  emquanto,  no  coro,  psalmeiavam  implorando  em  seu  favor  a  inter- 
cessão dos  apóstolos  dos  martyres  e  dos  confessores. 

Acabados  os  psalmos  ergueu-se  o  arcebispo  e  n'um  silencio  cortado 
apenas  pelo  tinir  das  cadeias  dos  thuribulos  que  oscillavam  derramando 
perfumes,  em  alta  voz,  em  frente  ao  Rei,  perguntou  : 

—  Quereis  guardar  a  santa  religião  de  nossos  avós,  observando-a  com 
boas  obras  ? 

—  Sim,  respondeu  o  rei. 

—  Sareis  defensor  da  Egreja  e  dos  seus  ministros? 

—  Sim,  respondeu  novamente  D.  Fernando. 

—  Regereis  o  reino  que  vos  concedeu  o  favor  de  Deus,  guardando  jus- 
tiça a  todos,  como  fizeram  vossos  pães  e  avós  ? 
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—  Sim,  replicou  o  rei  e  accrescentou :  e  serei  fiel  em  guardar  os  foros 
dos  meus  súbditos,  empenhando  para  isso  os  meios  e  a  força  que  a  Provi- 
dencia me  der. 

Então,  o  arcebispo  voltou-se  para  a  multidão  que  enchia,  litteralmente, 
o  templo  e  perguntou  : 

—  Quereis  para  vosso  rei  este  principe  ?  E  jurais  obedecerlhe  segundo 
a  palavra  do  apostolo  ? 

E,  o  clero,  os  fidalgos,  a  multidão,  respondeu,  n'um  coro  enorme  :  que- 
remos ;  assim  seja. 

N'este  momento  soavam  fora  as  trombetas  e  os  atabales  e  como  reffexo 
da  acclamação  de  dentro  do  templo,  os  vivas  populares  rebentaram  estron- 
dosos, no  largo,  vibrando  e  sumindo-se  como  echo  longínquo,  pelas  ruas 
tortuosas  do  burgo. 


Seguiu-se  a  uncção. 

O  rei  voltou  as  mãos,  de  palmas  para  o  ar,  e  o  arcebispo  ungindo,  dizia  : 

—  Ungidas  sejam  as  tuas  palmas  do  óleo  santo,  como  as  dos  reis  e  dos 
prophetas  e  do  mesmo  modo  que  Samuel  ungiu  a  David. 

E,  proseguindo  na  deprecação,  rogava  a  Deus  que  abençoasse  o  rei  como 
fizera  a  Abrahão  a  Isaac  e  a  Jacob  :  que  fizesse  cahir  sobre  elle  os  orvalhos 
do  céu,  que  o  tornasse  forte,  protector  dos  mosteiros,  triumphador  dos  ini- 
migos, castigo  de  pagãos  e  rebeldes. 

Que  os  grandes  e  pequenos  o  houvessem  de  venerar  como  piedoso,  e 
magnânimo  e  justiceiro  e  d'elle  nascessem  outros  reis  que,  na  successão  dos 
tempos  fossem  a  gloria  da  monarchia,  merecedores  da  eterna  felicidade. 

Depois  d'esta  oração  o  arcebispo  ungiu  lhe  o  peito,  as  espáduas  e  as 
juntas  dizendo  : 

—  Esta  é  a  uncção  de  Rei,  que  te  dou  em  nome  do  Padre  do  Filho  e 
do  Espirito  Santo.  Respeitosamente  lhe  vestiu  a  armadura. 

Um  pagem  segurava  a  espada  que  o  arcebispo  tomou.  E,  cingindo-a  ao 
rei,  exclamou  : 

—  Esta  é  a  espada  dos  teus  reinos,  que  recebes  das  minhas  mãos  indi- 
gnas para  com  ella  os  regeres  com  valor  e  fidelidade. 

E,  mettendo-lhe  no  dedo  o  annel  : 

—  Recebe  o  annel  da  tua  dignidade  e  sirva-te  de  signal  na  fé. 

Então  lhe  pôz  na  mão  direita  o  sceptro  e  na  mão  esquerda  o  báculo  : 

—  Acceita  a  vara  da  virtude. 

Tomando  a  coroa  Ih'a  collocou  na  cabeça,  exclamando  : 

—  Recebe  a  coroa  dos  teus  reinos. 
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Seguiram-se  as  bênçãos  finaes.  Apóá"  ellas  de  sceptro  na  mão  e  coroa 
na  cabeça,  D.  Fernando  foi  conduzido  ao  throno,  entre  cânticos. 

—  Senta- te  e  permanece,  continuou  o  metropolita.  Este  sólio  é  teu  por 
successão  paterna  e  direito  hereditário. 

D.  Fernando  sentou-se. 

—  Confirme-te  Deus  no  throno  e  Jesus  Christo  rei  dos  reis  e  senhor  dos 
senhores  te  faça  reinar,  eternamente,  no  reino  da  gloria  ! 

N'isto  deu-lhe  o  beijo  da  paz  e  ao  som  dos  órgãos,  todos  os  padres,  có- 
negos, clérigos  de  toda  a  espécie,  bispos  e  grande  numero  de  populares  le- 
vantaram o  canto  solemne  le-Deum  landamtis. 

O  arcebispo  celebrou  missa  e  acabada  ella,  a  brilhante  procissão  agora 
mais  numerosa,  volveu  ao  paço. 

O  rei  montado  em  soberbo  cavallo  branco,  caminhava  magestosa  e  gar- 
bosamente entre  os  ricos  homens,  entre  os  bispos  montados  em  possantes 
mulas,  ricamente  ajaezadas.  Os  nobres  ladeavam-no  em  magníficos  cavallos, 
seguidos  pelos  ginetes  de  batalha,  montados  por  donzeis  com  o  seu  pendão 
e  atraz  os  escudeiros  e  homens  de  mercê,  com  lorigas  de  coiro  e  as  lanças 
curtas  encostadas  ao  hombro. 

O  povo  seguiu,  como  onda  revolta,  a  brilhante  cavalgada,  gritando  vi- 
vas, n'aquella  sincera  estima  que  o  fazia  vêr  n'um  rei,  o  amigo  e  o  defensor 
de  todos,  quasi  um  pai,  até  que  a  comitiva  chegou  aos  paços  e  El-Rei  se 
apeou  e  os  do  séquito. 

Lá  dentro,  na  sala  do  throno,  D.  Fernando  recebeu  o  preito  e  menagem 
pelos  bens  da  coroa,  dos  senhores,  meirinhos  e  alcaides,  mestres  das  ordens  e 
ricos-homens. 

Acabada  a  cerimonia,  por  uma  ampla  janella  subiu  a  um  dos  eirados  do 
palácio,  que  dava  sobre  o  Tejo  e  sobre  a  cidade. 

Ao  vêl-o  as  acclamações  do  povo  ergueram-se  de  todos  os  lados  estre- 
pitosas, brutaes;  mas  sinceras,  como  eram,  n'esse  tempo,  em  que  us  reis  e 
o  povo  eram  irmãos  na  paz  e  na  guerra. 

Estava  coroado  e  aclamado  El-Rei  D.  Fernando.  Deus  ungira-o  pelas 
mãos  de  seu  levita  e  o  povo  da  sua  nobre  e  leal  cidade  de  Lisboa,  gritava 
com  toda  a  força  dos  seus  pulmões  e  todo  o  sincero  amor  da  sua  alma  rude: 

—  Arraial,  arraial,  por  D.  Fernando  rei  de  Portugal ! 


Tinha  o  rei  vinte  e  dois  annos  neste  tempo. 

Era  D.   Fernando  um  bello  rapaz,  alto,  forte,  de  cabello  aloirado,  olhar 
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suave  e  brando,  ar  e  porte  de  tal  modo  distincto  e  senhoril,  que  entre  to- 
dos os  seus  fidalgos  se  distinguia,  á  primeira  vista,  como  rei. 

Era  perfeito  cavalleiro,  torneador  e  justador  de  fama  e  tinha  pela  caça^ 
seu  divertimento  predilecto,  uma  verdadeira  loucura;  assim  tinha  muitas  deze- 
nas de  falcoeiros  e  moços  de  caça,  e  uma  tal  quantidade  de  cães,  que  nas 
sahidas  para  os  montes  nem  ave  lhe  escapava  nos  ares,  nem  coelho  ou  ra- 
poza  ou  lebre  se  lhe  esgueirava  nos  tojos. 

Possuía  uma  bondade  inacta.  Bom  para  com  todos,  affeiçoava-se  de  tal 
modo  áquelles  com  quem  convivia  de  perto,  que  chegava  a  chorar  um  sim- 
ples escudeiro  que  lhe  morresse. 

Começava  a  reinar  riquíssimo.  O  rei  mais  rico  que  até  então  tinha  tido- 
Portugal,  porque  o  pai  e  o  avô,  Pedro  I,  e  AfTonso  V  e  sobretudo,  o  penúl- 
timo, no  seu  reinado  de  dez  annos  de  absoluta  paz,  tinham  deixado  cheias- 
as  arcas  do  thesoiro. 

Alem  dos  dinheiros  que  havia  em  varias  terras  do  reino,  as  rendas  das 
alfandegas  de  Lisboa  e  Porto,  que  sommavam  de  trinta  a  quarenta  mil  do- 
bras annuaes,  com  dízimos  e  juros,  davam  ao  rei,  por  seus  direitos  reaes,. 
oitocentas  mil  libras. 

Na  torre  do  Haver,  no  castello  de  Lisboa,  á  morte  de  D.  Pedro,  encon- 
traram-se,  alem  de  objectos  de  valor,  jóias,  adereços,  oitocentas  mil  peças 
d'oiro  e  quatrocentos  mil  marcos  de  prata. 

Bello,  rico,  estimado  pelo  povo,  que  protegeu  sempre  com  interesse,^ 
querido  dos  fidalgos  que  agazalhava  carinhosamente  e  enchia  de  dadivas,  a 
nenhum  rei,  até  então,  poderia  ter-se  predicto  um  mais  feliz  e  proveitoso- 
reinado. 

Não  foi  assim.  A's  bellas  qualidades  do  rei,  a  intelligencia,  a  bondade^ 
a  finura  económica,  a  generosidade,  uma,  inferior,  havia  de  impôr-se,  domi- 
nar, alienar  as  outras. 

Essa  seria  —  a  sensualidade.  O  rei  era  um  amoroso:  «amador  de  mulhe- 
res e  achegadôr  a  ellas»  como  diz  Fernão  Lopes. 

Como  todos  os  amorosos  era  um  írresoluto,  falto  de  vontade,  volúvel, 
em  todas  as  coisas  que  não  prendessem  directamente  com  as  paixões. 

O  feitio  amavioso,  junto  á  lealdade  e  simplicidade  do  caracter  havia  de 
perdel-o.  A  falta  de  vontade  que  faz  os  reis,  havia  de  abandonal-o,  nas  pai- 
xões vulgares  do  homem,  apeal-o  do  throno  e  transformai  o  de  forte,  bello 
e  invejado  moço,  n'um  fraco  doente  e  desgraçado  sêr. 

As  historias  de  amor  são,  em  geral,  iiistorias  de  miséria. 


CAPITULO  II 


Quatro  annos  de  historia 


Os  homens  amorosos  podem  ser  e  são,  em  regra,  ambiciosos  ;  mas  nunca 
guerreiros.  A  sensualidade  e  a  indolência  andam  sempre  de  braço  dado. 

Se  havia  temperamento  inimigo  da  guerra,  caracter  mais  dado  á  bôa 
paz  das  alcovas  do  que  aos  ruidos  e  trabalhos  dos  campos  de  batalha  esse 
era  o  de  D.  Fernando.  E,  todavia,  por  uma  serie  de  circumstancias  casuaes, 
desde  o  começo,  todo  o  seu  pequeno  reinado,  foi  um  reinado  de  guerras. 

A  occasião,  os  acontecimentos,  d'esse  tempo,  a  ambiciosa  politica  do 
rei,  levaram  o  reino  a  uma  deplorável  luta  de  longos  annos,  com  Castella. 

O  inicio  foi  a  batalha  de  Najera  dada  três  mezes  depois  da  aclamação 
do  rei  e  ganha  por  D.  Pedro  o  Cruel  de  Castella  contra  seu  irmão  Henri- 
que. 

Este  D.  Pedro  é  aquelle  terrível  e  sanguinário  rei  cuios  crimes,  dariam 
grossos  volumes,  historiados. 

As  suas  crueldades,  assassinatos  e  infâmias  tinham-lhe  creado  em  Castella, 
uma  corrente,  cada  vez  maior,  de  raivas  e  ódios. 

O  rei  D.  Pedro  era,  francamente,  detestado ;  mas  era  egualmente  temi- 
do, porque  nem  antes  nem  depois  d'elle,  rei  algum  teve  em  menos  valor  a 
vida  de  outrem,  nem  se  serviu  mais  ousadamente  do  punhal  e  do  veneno. 

Amigos,  parentes,  a  mulher,  os  irmãos,  tudo  cahia  debaixo  do  punhal 
assassino  do  tyrano,  á  menor  suspeita  de  inimizade,  ou  ainda  por  simples 
antipathia  que  merecesse  ao  feroz  déspota. 

O  irmão  bastardo,  Henrique  Trastamara,  fez- se  aclamar  rei  e  invadiu-lhe 
o  reino  acolhido  de  braços  abertos  pelo  povo,  como  um  salvador,  como  um 
amigo. 

D.  Pedro  vai  a  França,  compra  o  auxilio  do  Príncipe  de  Galles  o  celebre  — 
Príncipe  Negro  —  assim  conhecido  pelo  uso  de  armas  negras  —  tido  como 
o  maior  guerreiro  do  seu  tempo  e  volta  a  Hespanha,  atravessando  os  Pyri- 
neus. 
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D.  Henrique,  ajudado  por  Bertrand  Duguesclin  o  denodado  cavalleiro 
francez  e  os  cavalleiros  do  seu  comando  corre-lhe  ao  encontro. 

Pelejaram  junto  de  Najera  os  dois  exércitos:  os  hespanhoes  e  francezes 
combatem  com  esforço ;  mas  mais  uma  vez  a  sciencia  do  Principe  Negro  e 
sobretudo  a  pericia  dos  seus  archeiros,  de  tiro  infallivel,  deu  a  victoria  a 
D.  Pedro. 

Foi  uma  cruel  derrota. 

Duguesclin  ficou  prisioneiro  e  D.  Henrique  a  custo  fugiu,  quasi  só,  pelas 
serras  do  Aragão. 

Mas  logo  depois  da  batalha  D.  Pedro  annullou  a  amizade  do  Principe  de 
Galles.  E'  que  a  perfidia,  a  falsidade  de  D.  Pedro  eram  superiores  á  sua 
crueldade  se  é  possível.  Recusou-se  a  cumprir  as  promessas  feitas  antes  da 
batalha  e  despertou  no  alliado  o  maior  asco  faltando  aos  mais  simples  de- 
veres de  humanidade  com  os  prisioneiros  que  o  principe  se  via  forçado  a 
arrancar-lhe  das  mãos,  sempre  cheias  de  sangue  ! 

Farto  de  o  supportar,  de  tanta  vilania  e  traição  o  Principe  Negro  reti- 
rou-se,  indignado. 

Henrique  chega  de  novo  a  França,  consegue  o  auxilio  do  Duque  de 
Anjou  e  do  Cardeal  de  Bolonha,  parentes  do  rei,  e  entra  de  novo  pelo  Ara- 
gão, com  um  punhado  de  cavalleiros  francezes. 

O  seu  pequeno  exercito  augmentava  a  cada  hora  que  avançava  pela 
Hespanha  dentro.  Burgos  abriu-lhe  as  portas ;  Leão  que  resistiu  tomou-a  á 
força  ;  e,  engrossando  cada  vez  mais  com  gente  que  corria  a  unir-se-lhe,  pa- 
rou deante  de  Toledo,  que  se  preparava  para  lhe  resistir.  Parou  e  poz-lhe  cerco. 

N'isto  chega  Duguesclin,  que  fora  resgatado  pelos  seus  patrícios  da  Bre- 
tanha, com  os  seus  cavalleiros.  Soube  então  D.  Henrique  que  o  irmão  vinha 
para  elle,  deixou  Toledo  e  sahiu-lhe  ao  encontro. 

Chocaram-se  ao  pé  de  Montiel. 

A  desforra  de  Najera  foi  absoluta :  o  exercito  de  D.  Pedro  foi  comple- 
tamente rechaçado,  o  rei  a  custo  se  refugiou  com  a  sua  hoste  para  dentro 
do  castello,  que  D.  Henrique  cercou  com  um  muro  de  taipa  e  de  pedras 
para  obstar  á  fuga  do  irmão. 

Alguns  dos  partidários  de  D.  Pedro  abandonaram-no,  e  vieram  para 
D.  Henrique.  No  castello  começou  a  faltar  a  comida  e  a  agua. 


N'esse  dia,  oito  dias  depois,  um  dos  cavalleiros  sitiados  pediu  dos  mu- 
los  a  Duguesclin  i)ara  lhe  fallar,  a  sós,  em  segredo. 
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Como  era  do  lado  do  muro  guardado  por  Duguesclin  combinaram  a  hora 
e  á  noite  encontraram-se. 

—  Senhor  Bertrand,  disse  Mem  Rodrigues  de  Seabra,  que  assim  se  cha- 
mava o  cavalleiro,  pedi-vos  para  me  fallardes,  porque  m'o  mandou  el-rei 
D,  Pedro. 

—  Que  quer  El-Rei  de  mim  ?  perguntou  o  cavalleiro  francez. 

—  Disse-me  que  sabe  que  sois  um  nobre  cavalleiro  e  que  sempre  pri- 
mastes em  praticar  nobres  feitos.  Que  bem  sabeis  o  estado  em  que  elle  está 
e  que  se  vos  approuver  de  o  deixar  sahir  e  pôr-se  a  salvo,  indo  com  elle  e 
jficando  a  seu  serviço,  vos  dará  duzentas  mil  dobras  castelhanas  e  ainda  seis 
villas  de  juro  e  herdade,  para  vós  e  para  os  vossos  descendentes. 

- —  Isso  me  pede  o  vosso  rei  ?  replicou  Duguesclin  com  modo  um  tanto 
brusco. 

—  E  peço-vos  que  lh'o  façais,  tornou  Mem  Rodrigues  de  Seabra,  por 
que  grande  honra  alcançareis  quando  todo  o  mundo  souber  que  soccorres- 
tes,  em  tal  situação,  um  tão  grande  rei  como  este  é. 

—  Amigo,  disse  serenamente  o  cavalleiro  francez,  bem  sabeis  que  sou 
vassallo  do  rei  de  França,  que  vim  aqui  por  seu  mandado  servir  a  D.  Hen- 
rique, contra  D.  Pedro  alliado  com  os  inglezes  contra  a  minha  terra,  que  re- 
cebo o  seu  soldo  e  que  me  não  cumpre  fazer  coisa  que  seja  contra  o  seu  desejo, 
ou  cotra  a  sua  honra.  Se  encontrastes  em  mim  alguma  cortezia  isso  devia 
bastar  para  vos  impedir  de  me  fazerdes  tal  proposta,  que  vos  peço  não 
repitaes  outra  vez. 

—  Senhor,  replicou  gravemente  Mem  Rodrigues,  se  vos  fiz  tal  proposta 
foi  por  obediência  a  El-Rei  meu  senhor,  e  ainda  porque  entendo  que  fazen- 
do-o,  d'isso  vos  não  resultaria  nenhuma  vergonha. 

Bertrand  Duguesclin  levantou  a  cabeça  n'um  signal  da  impaciência  e 
Mem  Rodrigues  percebendo-o  terminou  : 

—  Peço-vos,  por  favor,  que  penseis  no  que  vos  propuz  e  resolvei  como 
vos  parecer  melhor. 

Dizendo,  cortejou  afastando-se  e  subindo  o  morro  do  castello :  Bertrand, 
pensativo,  dirigiu-se  á  tenda  do  rei  Henrique  a  quem  contou  a  singular  en- 
trevista que  acabava  de  ter. 

—  E,  que  respondeste,  bravo  Duguesclin.^  perguntou  o  rei  cheio  de  in- 
teresse. 

—  Senhor,  que  estava  ao  vosso  serviço,  por  ordem  de  el-rei  de  França 
meu  senhor  e  que  não  podendo  fazer  coisa  alguma  em  que  vos  pudesse  me- 
Imdrar,  a  elle  ou  a  vós,  nào  toleraria  segunda  vez,  a  proposta. 

O  rei  Henrique  sorriu.  Depois  d'um  momento  de  silencio  accrescentou 
para  si :  o  lobo   morde-se   no   fojo   d'onde   não  sahirá,  sem  minha  ordem. 
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—  Prometteu-vos  então  duzentas  mil  dobras  castelhanas  ?  volveu,  alto, 
o  rei  dirigindo-se  ao  cavalleiro. 

—  E  seis  villas,  de  juro  e  herdade,  para  mim  e  para  os  meus  descen- 
dentes. 

—  Não  era  mau  o  presente,  tornou  D.  Henrique;  mas  parece-me  difficil 
que  o  pudesse  cumprir.  Em  melhores  casos  estarei  eu  para  vol-o  fazer,  Du- 
guesclin,  e  como  não  quero  que  percaes  nada  em  meu  serviço,  dar-vol-as- 
hei,  as  dobras  e  as  villas. 

Bertrand  Duguesclin,  inclinou-se,  agradecendo. 

Durante  momentos  o  rei  passeiou  pela  tenda,  pensativo,  como  domi- 
nado por  uma  ideia. 

De  súbito,  parou  ante  Duguesclin  : 

—  Quanto  a  meu  irmão,  melhor  será  deixal-o  ir-se.  Pouco  receio  me 
causará  de  futuro. 

Duguesclin,  olhou  para  o  rei  com  visivel  espanto. 

O  rei  continuou:  podeis  pois  dizer  a  Mem  Ronrigues,  que  lhe  diga  para 
que  venha  á  vossa  tenda,.  .  .  eu  mesmo  o  porei  a  salvo.  .  .  dar-lhe-hei  a  li- 
berdade. 

O  pasmo  do  cavalleiro  francez  subiu  de  ponto.  Os  irmãos  odiavam-se 
de  morte  e  custou-lhe  a  comprehender  em  D.  Henrique  tanta  generosidade. 
Serenamente,  falou: 

—  Para  poder  levar  o  vosso  recado  a  Mem  Rodrigues  necessitarei  jurar- 
Ihe  que  não  correrá  perigo  a  vida  do  seu  rei.  EUe  ha  de  exigir-m'o,  de- 
certo. 

—  Pois  jurai-lh'o  as  vezes  que  elle  quizer,  exclamou  o  rei  com  um  tom 
enérgico  de  voz. 

—  Porque  vós  me  promettereis,  aqui,  que  assim  será  ?  replicou  firme- 
mente Duguesclin. 

—  Prometterei,  se  assim  o  quereis,  tornou  o  rei.  Ide  dizer-lho,  pois. 

—  E  para  quando? 

—  Quando  quizerdes. 

—  Esta  noite  ? 

—  Esta  noite.  E  o  rei,  como  se  tomasse  uma  resolução  súbita,  concluiu: 
seja  assim. 

Duguesclin  sahiu,  fez  chamar  Mem  Rodrigues  e  assentou  com  elle  que, 
pela  meia  noite,  o  rei  D.  Pedro  viria  á  sua  tenda  d'onde  sahiria,  livre,  a  sal- 
vo, acompanhado  por  elle. 

Diz-se  que  por  graves  juramentos  de  í^ertrand  Duguesclin,  Mem  Rodri- 
gues convenceu  o  rei  a  vir.  Nem  doutro  modo  se  comprehende  que  D.  Pe- 
dro, á  hora  aprazada,  decesse  a  ladeira  do  castello,  a  cavallo,  seguido  de  dois 
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ou  três  fidalgos  seus  amigos  e  parasse  á  porta  da  tenda  de  Duguesclin,  tra- 
zendo por  armas  uma  adaga  pequena  preza  ao  cinto. 

Chegou,  apeou-se  e  apearam-se  os  seus. 

Bertrand  veiu-lhe  ao  encontro. 

—  Assim  que  entrou,  D.  Pedro  disse  para  este:  —  Vamos,  a  cavallo, 
que  é  tempo  de  nos  irmos  — . 

Bertrand  não  respondeu  e  fez-se  um  silencio.  D.  Pedro  que  era  perspi- 
caz, estranhou  a  recepção,  e  voltou-se  para  subir  e  cavalgar  de  novo,  quando 
um  dos  que  estavam  lhe  travou  do  braço  dizendo:  —  «esperae  um  pouco, 
senhor», Assim  se  deteve  um  instante,  quando  de  súbito  apparece  á  porta 
D.  Henrique,  armado  de  ponto  em  branco,  como  para  batalha.  D.  Pedro 
percebeu,  n'um  relâmpago,  a  traição,  recuou  abrindo  campo  com  os  braços 
rijos  e  exclamando:  —  «Eh!  traidor,  a  que  vens  aqui?»  Procurou  a  adaga  e 
não  a  achando  —  porque  lh'a  tinham  tirado?  —  tão  valente  como  mau,  ati- 
rou-se  d'um  pulo  ao  irmão,  abraçou-o,  dominou-o  e  deu  com  elle  em  terra. 

Rebolaram  os  dois;  lucta  de  irmãos,  lucta  horrorosa  de  vêr;  mas  mais 
forte  D.  Pedro,  n'um  esforço,  conseguiu  pôr  debaixo  de  si  D.  Henrique,  que 
de  mais  prejudicado  pela  armadura  teria  succumbido. 

Valeu-lhe  Fernão  Sanches  de  Toar  que  se  metteu  na  lucta  empurrando 
D.  Pedro  para  baixo  e  coUocando  sobre  elle  D.  Henrique.  O  «generoso»  au- 
xilio permittiu  que  a  adaga  de  D.  Henrique  pudesse  cravar-se  repetidas  ve- 
zes no  corpo  do  irmão,  que  se  quedou  estendido,  agonisante,  coberto  de 
feridas  e  de  sangue ! 

Tal  crime  repugnou  a  muitos  fidalgos  de  D.  Henrique,  a  despeito  de  ser 
um  justo  castigo  para  homem  tal  como  D.  Pedro  que  nunca  respeitara  nem 
lanços  de  sangue,  nem  amizade,  nem  promessas,  nem  hospitalidades. 

Alguns  fidalgos  o  abandonaram  por  isso  e  juntando-se  aos  parciaes  de 
D.  Pedro,  lembrando-se  da  bondade  de  D.  Fernando,  cuja  fama  corria  em 
toda  a  Hespanha,  vieram  para  Portugal. 


D.  Fernando  recebeu-os  com  uma  galhardia  que  ficou  celebre,  que  le- 
vantou o  despeito  dos  fidalgos  nacionae:  a  quem  elle  respondia,  quando  lhe 
faziam  vêr  que  era  demasiadamente  liberal  com.  os  estranhos:  *que  os  de 
cá  tinham  casas  e  terras  em  que  abastadamente  podiam  viver,  emquanto  os 
que  vinham,  sem  soccorro,  tinham  necessidade  de  serem  bem  aposentados 
e  de  receberem  mercês». 

Vieram  ás  dezenas;  uns  sós,  outros  com  familia  e  comitivas  e  todos  re- 
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ceberam  um  principesco  agasalho.  Como  paga,  em  ódio  a  D.  Henrique,  fa- 
lavam á  ambição  de  D.  Fernando,  mostrando  lhe  a  facilidade  de  conquistar 
Castella.  D.  Fernando  tinha  reaes  direitos  pela  avó  e  pela  mãe;  muitas  ci- 
dades se  acolhiam  á  sua  protecção,  elles  punham  as  suas  espadas  ao  seu 
serviço.  Que  mais  queria  ?  Um  reino  não  é  coisa  para  se  regeitar.  A  empre- 
za,  demais,  parecia  tão  fácil,  que  D.  Fernando  não  resistiu  á  tentação.  Con- 
cordou, e  começou  a  arranjar  allianças:  a  da  Inglaterra,  a  de  Muhamad  — 
um  amigo  de  D.  Pedro  —  e  a  do  rei  d'Aragão.  A  este  cederia  parte  das 
terras  que  se  conquistassem,  mandou-lhe  quatro  mil  marcos  de  ouro  para 
sustentar  mil  e  quinhentas  lanças  e  pediu-lhe  a  filha  D.  Leonor,  com  quem 
casou,  por  procuração. 

O  nosso  bom  rei  tinha  encontrado,  na  vida,  a  sua  primeira  Leonor ! 

Feitas  estas  allianças,  seguro  de  si,  D.  Fernando  resolve  ir  receber  o 
preito  das  cidades  que  tinham  tomado  o  seu  partido.  Entra  pela  Galliza  que 
se  lhe  vae  declarando  sujeita  e  chega  á  Corunha.  Sahem  os  da  villa  a  rece- 
bel-o  e  á  frente  o  principal  João  Fernandez  Andeiro,  que  gritava:  «^Onde 
vem  aqui  meu  senhor  el-rei  D.  Fernando?»  Sou  eu,  sou  eu,  respondeu 
D.  Fernando,  esporeando  o  cavallo  a  adeantar-se.  Então  todos  lhe  beijaram 
a  mão  e  el-rei  radiante  seguia  a  marcha.  Mas,  n'isto,  D.  Henrique  sabe  do 
passeio,  vem  com  Duguesclin  e  os  seus  e  D.  Fernando  foge  para  Coimbra. 
D.  Henrique  entra  em  Portugal,  toma  Braga,  cerca  Guimarães  que  não  con- 
segue vencer,  deixa-a  e  vae  por  Traz-os-Montes,  toma  Vinhaes,  Bragança  e 
Miranda  :  devasta  a  primeira  barbaramente,  deixando  atraz  de  si  um  ras- 
tro de  misérias  e  de  terror.  Felizmente  Muhamad  sabendo  D.  Henrique  em 
guerra  com  Portugal,  invade  a  Andaluzia  e  o  rei  de  Castella  tem  de  ir 
em  soccorro  dos  seus. 

Livre  do  hespanhol,  D.  Fernando  nomeia  fronteiros,  queda.se  em  Coim- 
bra, donde  sahe  para  Lisboa  descançar  de  não  ter  feito  nada  e  censurar  as 
cidades  que  se  tinham  rendido  e  que  elle  não  soccorrera.  Chegou  até  a  con- 
fiscar bens  dos  que  suppôz  culpados.  Esta  injustiça  pagoulh'a  o  povo  can- 
tando-lhe  por  sob  as  janellas  a  endiabrada  trova : 

Eil-o  que  vai, 
Eil-o  que  vem, 
De  Lisboa 
A  Siintnrem. 

Todos  os  arrancos  bellicos  do  rei,  se  resumiam,  em  andar  diima  dcs- 
tas  cidades  para  a  outra. 

Nomeara    fronteiros   em    vez  de  proseguir  na  guerra;  mas  abandonaos 
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miseravelmente  e  inutiliza  assim  as  mais  valiosas  dedicações,  comprovadas 
em  defezas  heróicas.  Fica-se  em  Coimbra,  muito  socegadamente,  como  diz 
o  chronista,  a  censurar  os  que  se  rendem,  e  a  mandar  equipar  uma  esqua- 
dra que  voltou  dois  annos  depois  do  Guadalquivir,  dizimada  e  inútil. 

A  guerra  tinha  de  ter  um  termo.  Murmurava  altamente  o  povo  como  o 
mais  sacrificado,  aconselhavam-n'o  os  fidalgos  fartos  de  humilhações  e  de 
desastres,  impunha-o,  o  estado  miserando  do  thesouro,  esvasiado,  extincto. 

Então  um  legado  do  papa  Gregório  XI  conseguiu  de  D.  Fernando  a  an- 
nuencia  para  se  declarar  a  paz  e  fazer-se  o  respectivo  tratado. 

Foi  em  Alcoutim,  no  Algarve,  que  se  juntaram  os  plenipotenciários  e  a 
paz  se  concluiu. 

Ora  n'uma  das  clausulas  do  tratado  estabelece-se  que  D.  Fernando  ca- 
sará com  D.  Leonor  de  Castella,  filha  de  D.  Henrique. 

O  nosso  bom  rei  tinha  encontrado,  na  vida,  a  sua  segunda  Leonor  I 


CAPITULO  III 


Amores  e  luctas 


Como  tudo  tem  um  fim,  no  mundo,  o  bom  e  o  máu,  a  guerra,  como  se 
viu,  acabou. 

,D.  Fernando,  agora  de  vez  socegado,  voltou  ás  suas  antigas  occupações 
de  justas  e  caçadas.  N'estas  passava  os  dias,  porque  as  noites  vivia-as  no 
meio  do  viveiro  de  formosas  donas,  que  formavam  a  corte  galante  de  sua 
irmã,  aquella  formosa  infanta,  que  tão  linda  era  que  pasmava  os  que  a  viam, 
como  n'aquella  manhã  da  coroação  do  rei,  de  que  já  vão  passados  mais  de 
três  annos. 

Pelas  memorias  de  então  se  sabe  que  eram  deveras  gentis  as  damas  da  in- 
fanta, se  bem  que  nenhuma  a  egualasse  em  dotes  de  espirito  e  de  formosura. 

E  se  a  egualava  alguma,  nenhuma  penna  menos  respeitosa  de  chronista 
ousou  transmittil-o  ás  gerações  futuras. 

O  que  elles  nos  dizem  é  que  D.  Fernando,  que  devia  ser  um  aprecia- 
dor, era  junto  d'ella  que  sempre  se  sentava  no  estrado,  que  sempre  a  aca- 
riciava com  abraços  e  beijos,  de  tal  modo  que  as  más  linguas  começaram 
a  enxovalhar  aquelle  amor  que  a  bondade  do  coração  do  rei  e  a  irmandade 
bastam  para  explicar. 

O  que  é  certo  é  que  o  rei  não  se  livrou  da  fama  de  amar  sua  irmã  mais 
do  que  permittiam  os  laços  fraternos  e  que  se  disse  ou  disseram  que  elie 
fallava  em  casar  com  ella. 

Esta  falia  produziu,  como  é  natural,  grande  alvoroço,  por  ser  coisa  não 
vista,  até  alli,  tal  sorte  de  cazamento. 


* 


Fosse  como  fosse,  as  blandícias  e  carinhos  á  irmã  começaram  a  afírou- 
xar,  o  rei  começou  a  apparecer  menos  nos  saraus,  a  aborrecer-se  visivel- 
mente com  as  momices  dos  bobos  e  tregeitadores. 
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Esquecia-se  mais  vezes  dos  seus  alões  e  mastins.  Os  falcões  descançavam, 
dias  seguidos,  nos  seus  poleiros,  estranhando  a  ausência  do  príncipe  loiro, 
companheiro  fiel  de  tantos  dias. 

Notava-se,  ainda,  no  semblante  do  rei,  uma  nuvem  de  tristeza  presisten- 
te;  coisa  de  fácil  nota,  porque  D.  Fernando  era  de  seu  natural  alegre  e 
communicativo,  alegria  que  nem  os  azares  da  guerra  tinham  podido  abater. 

Porque  esquecia  o  bello  senhor  os  seus  alões,  mastins  e  gerifaltes  ? 

Porque  faltava  tanta  vez,  aos  serões  da  noite,  junto  da  bella  infanta  ? 

Porque  havia  no  seu  rosto  bello  e  jovial,  agora,  um  ar  triste,  uma  som- 
bra negra,  um  véu  de  mágua  ? 

A  leitora  perspicaz,  naturalmente,  adivinhou  que  El-Rei,  padecia  d'aquelle 
inexplicado  e  secreto  mal,  mixto  de  desejo  e  anciedade,  que  se  chama  o 
amor. 

El-Rei  estava  apaixonado!  El-Rei  amava! 

Fora  o  caso  que  chegara  a  corte  uma  formosa  dama,  em  visita  a  uma 
sua  irmã,  Maria  Telles,  aia  da  infanta. 

Era  um  formosíssimo  typo  de  mulher:  alta,  clara,  de  longos  e  admirá- 
veis cabellos  negros,  magníficos  olhos  da  mesma  còr,  ardentes  e  voluptuo- 
sos, um  corpo  bello  e  possuindo,  sobretudo,  essa  expressão  de  sensualidade 
que  enleva  os  sentidos,  esse  encanto  secreto  da  lascivía  que  attrahe  como 
um  iman,  subjuga  e  domina. 

Esta  formosa  dama,  que  se  dizia  descendente  dos  reis  de  Leão,  e  assim 
era,  era  filha  de  Martim  Affonso  Tello,  nobre  fidalgo,  irmã  de  Maria  Tel- 
les como  já  disse  e  cazada  com  João  Lourenço  da  Cunha,  filho  de  Martim 
Lourenço  da  Cunha,  senhor  do  morgado  de  Pombeiro. 

Chamava-se  —  Leonor  Telles. 

Foi  n'uma  das  noites  passadas  nos  aposentos  de  sua  irmã  que  El-Rei  a 
viu  e  se  enamorou  d'ella. 

D'ahi  aquella  mudança  de  hábitos  tão  repentina  e  aquella  sua  tristeza 
que  não  podia  encobrir. 

Na  sua  linguagem  simples  e  pittoresca  o  chronista  o  conta  : 

—  < El-Rei  D.  Fernando  como  costumava  ir  vêr  a  miúdo  sua  irmã,  quando 
viu  D.  Leonor  em  sua  casa,  louçã,  bem  posta  e  de  bom  corpo.  .  .  muito  in- 
teressadamete  olhou  suas  formosuras,  feições  e  graça  e  perdendo  toda  a 
bem  querença  e  agrado  que  d'outra  mnlher  pudesse  ter,  d'ella  se  começou 
a  namorar  maravilhosamente,  de  modo  que  ferido  d'esse  amor,  cada  dia 
mais  se  lhe  accrescentava  esta  chaga,  com  o  segredo  que  para  si  reservava 
d'esse  tal  e  tão  grande  amor». 

O  nosso  bom  rei,  como  se  vê,  encontrara  a  sua  terceira  Leonor!;  mas 
esta  tinha  de  ser,  como  veremos,  para  a  vida  e  para  a  morte! 
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Não  tardou  que  descobrisse  no  rei,  este  amor,  a  astuta  e  formosa  se- 
nhora; nem  seria  precisa,  para  o  caso,  grande  intelligencia,  porque  o  olhar 
cubiçoso  do  rei  lh'o  teria  claramente  indicado. 

E,  se  lh'o  disse  com  os  olhos,  não  tardou  que  lh'o  dissesse  com  os  lá- 
bios, entre  juras  e  protestos  d'um  affecto  immenso,  verdadeiramente  alto  e 
sentido. 

Leonor  era  uma  viva  intelligencia.  Vaidosa  como  todas  as  mulheres,  or- 
gulhou-se  do  amor  do  rei  e  deixou-o  enlear-se  pela  galantaria  na  teia  das 
suas  seducções,  emquanto  o  afastava  gravemente  dos  últimos  propósitos, 
evocando  as  suas  qualidades  de  fidalguia  limpa,  de  mulher  casada  e  séria. 

A  um  amoroso  todos  os  obstáculos  augmentam  o  desejo,  que  chega  as- 
sim a  tomar  as  proporções  d'uma  necessidade  vital,  d'uma  amargura  inde- 
finida na  anciã,  d'uma  loucura. 

El-rei  amava,  amava  sem  esperança  e  eis  aqui  por  que  el-rei  andava  triste! 


E,  iam  passando  os  dias,  el-rei  cego  d'amor  a  prometter-lhe  tudo  o  que 
um  homem  e  um  rei  d'aquelle  tempo  mais  do  que  outro  homem  poderia 
prometter  —  e  ella,  calculadamente,  resistindo,  oppondo  a  sua  dignidade  e 
a  sua  posição,  aos  seus  últimos  pedidos. 

A  lucta  prolongar-se-hia  por  longos  tempos  se  uma  carta  do  marido  de 
Leonor  Telles,  de  João  Lourenço  da  Cunha,  que  extranhava  a  demora  da 
mulher,  não  viesse  lembrar-lhe  a  casa  e  o  filho  pequeno  que  deixara  e  cha- 
mala  para  junto  d'elles. 

Soube-o  o  rei,  naturalmente  porque  ella  lh*o  disse,  e,  desenganado  mais 
uma  vez  pela  resistência  firme,  enlouquecido  pela  dôr  de  a  imaginar  ausen- 
te, perdida  para  sempre,  o  rei  lembrou-se  de  recorrer  á  irmã  e,  n'essa  noi- 
te, depois  de  a  prevenir,  entrou-lhe  pela  camará,  n'uma  excitação  dolorosa. 

Maria  Telles  não  alcançara  a  razão  da  entrevista  do  rei  e  ficou  surpre- 
hendida  ao  vêl-o  entrar,  transtornado  de  feições,  olhar  brilhante  e  febril. 

Ia  a  levantar-se;  o  rei  fêl-a  sentar  e  sentou-se-lhe  ao  pé. 

—  Espanta-a  a  minha  visita  a  esta  hora?  disse-lhe  este  depois  de  sere- 
nar um  pouco. 

—  Que  me  quer,  vossa  senhoria?  respondeu  Maria  Telles,  com  um  ar 
interessado  e  cuidadoso. 

—  Um  grande  favor. 

—  De  mim  ?  volveu  a  nobre  dama,  com  uma  voz  de  duvida  e  um  sor- 
riso de  descrença. 
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—  De  vós. 

—  Dizei,  meu  senhor.  E  ficou-se  calma  e  attenta  para  ouvir. 

—  Vossa  irmã  vae  partir  para  a  Beira  ? 

—  Sim,  meu  senhor;  por  ordem  do  marido. 

—  Que  lhe  quer  o  marido  ? 

—  Maria  Telles  admirou-se  um  pouco  da  pergunta,  mas  respondeu  sin- 
gellamente:  quere-a  ao  pé  d'elle  e  do  filho. 

—  Acha  que  se  tem  demorado  muito  ?  interrogou  o  rei. 

—  Assim  parece, 

—  Talvez,  disse  D,  Fernando;  mas  é  preciso  que  se  demore  ainda  mais. 

—  Que  se  demore.  .  .?  ia  a  inquirir  Maria  Telles. 

—  Sim.  .  .  que  não  parta,  concluiu  o  rei,  com  accento  de  voz,  que  reve- 
lava uma  resolução  firme. 

Maria  Telles  olhou-o  e  pareceu-lhe,  de  súbito,  comprehender  tudo. 
Calou-se  e  esperou. 

—  E'  este  o  favor  que  venho  pedir-lhe,  Maria  Telles.  E'  preciso  que 
D.  Leonor  não  parta,  não  pode  partir,  não  o  quero. 

.  Pedi-lh'o  ferverosamente,  negouse  a  acceder.  Prefiro-a  a  todas  as  fi- 
lhas de  reis,  quero-lhe,  amo-a! 

O  rei  parou  um  momento ;  Maria  Telles,  presa  de  espanto,  olhava-o  en- 
leada e  attenta. 

E'  preciso  achar  um  pretexto,  que  levem  ao  marido,  os  creados  que  vie- 
ram por  ella.  Uma  doença,  o  que  quer  que  seja  ;  imaginae-o  vós  e  ide  propôr- 
lh'o.  Sempre  vos  estimei  muito  e  vos  respeitei,  Maria  Telles,  e  assim  vos 
estimo  e  respeito  ainda.  Sempre  me  pareceu  merecer  a  vossa  bôa amizade.  .  . 

—  Sim,  meu  senhor,  interrompeu,  afíectuosa  a  afflicta  dama. 

—  Pois  quero  que  m'a  proveis  agora,  conseguindo  de  vossa  irmã  que 
não  parta. 

E,  como  Maria  Telles  fosse  a  falar  e  o  rei  temesse  uma  objecção,  con- 
tinuou, com  fogo : 

—  Não  vos  desculpeis,  não  me  digaes  que  não.  Conheço  todas  as  objec- 
ções que  poderíeis  oppôr  ao  meu  pedido.  Todas  ellas  não  valem  o  meu 
amor  e  não  valerão  contra  a  minha  vontade.  E'  um  meio  sereno  de  conci- 
liar tudo.  Um  pretexto  permittirá  que  fique;  e  eu  tentarei  abrandar  a  sua 
resistência  e  conseguirei  á  força  de  muito  amor,  e  de  lh'o  provar,  que  seja 
minha ! 

O  rei  tinha  na  voz  e  no  rosto  um  ar  dorido.  Via-se  que  falava  sincera- 
mente, com  a  lealdade  do  seu  coração  generoso  e  bom. 

Maria  Telles  sentiu  toda  a  gravidade  d'este  amor  porque  o  viu  sincero. 
Lembrou-se  de  que  a  irmã  era  casada ;  o  marido  um  bom  fidalgo  honrado ; 


LEONOR  TELLES  27 


do  filho  d'ambos .  .  .  Que  o  amor  )  rei  ia  bater  d'encontro  a  um  lar  honesto 
e  até  ahi  feliz  ;  despedaçar,  brutalmente,  toda  esta  felicidade,  fazer,  quem 
saberia  dizer,  que  de  lagrimas  e  desgraças!  Confrangeu-se-lhe  o  coração 
n'um  momento,  e  como  o  rei  a  olhasse  como  a  pedir  a  resposta,  olhou-o,  por 
sua  vez,  grave,  serenamente  e  disse : 

—  Minha  irmã  não  pode  ser  vossa,  meu  senhor. 

—  Por  que  ? 

—  E'  uma  mulher  casada.  Vós  não  poderieis  fazer  d'ella  mais  do  que  a 
vossa  amazia,  com  todo  o  amor  que  lhe  tivésseis  ;  e,  se  a  amais  como  dizeis, 
é  razão  para  a  não  quererdes  rebaixada  no  nome  e  na  condição. 

—  Pedirei  a  Roma  a  annullação  do  casamento,  replicou  o  rei.  São  paren- 
tes ella  e  o  marido. 

—  Por  isso  tiveram  dispensa,  volveu  Maria  Telles. 

—  Essa  dispensa  desapparecerá  debaixo  de  dobras  d'oiro.  A  annullação 
virá  quando  eu  quizer. 

—  E  casareis  com  ella  ? 

—  Immediatamente. 

—  E,  esqueceis,  meu  senhor  —  perdoae-me  a  ousadia  —  que  tendes  uma 
noiva,  que  sois  o  marido  de  Leonor  de  Castella  ? 

—  Que  me  importa  Leonor  de  Castella  ?  Não  a  vi,  não  a  conheço,  não 
sei  quem  é.  E  El-Rei  levantou-se  e  pôz-se  a  passear  pela  camará. 

—  E  El-Rei  seu  pae  ?  lembrou  Maria  Telles. 

—  Mandar-lhe-hei  dizer  que  não  caso  ;  que  resolvi  casar,  aqui. 

Não  faltarão  maridos  á  filha.  Seria  curioso  que  eu  tivesse  de  casar 
á  força,  contra  minha  vontade.  Não  achais  que  seria  curioso  e  humi- 
lhante ? 

O  rei  parou  em  frente  de  Maria  Telles. 

A  pobre  senhora  não  soube  que  responder  e  calou-se. 

O  rei  aproveitou  o  momento  de  indecisão  e  sentou-se-lhe  ao  lado. 

—  Farmo-heis,  não  é  verdade  ?  segredou-lhe  com  voz  terna. 

—  Ah  I  meu  senhor,  peço-vos  que  reflitaes  bem. 

—  Não,  não  é  preciso,  tornou  o  rei.  Tenho  pensado,  reflectido. 

—  Não  pode  deixar  de  ser  assim.  Falae  lhe,  hoje,  ainda.  Ide  procural-a, 
dizei-lhe  o  que  vos  disse.  Ser-vos-hei  grato,  toda  a  vida,  Maria  Telles.  E  pe- 
gando-lhe  na  mão,  cariciosamente,  o  rei  supplicou  ainda : 

—  Ides  falar-lhe  } 

—  Sim,  meu  senhor;  se  assim  o  quereis. 

—  Obrigado. 

Beijando-lhe  a  mão  com  uma  ternura  galante,  o  rei  levantou-se  e 
sahiu. 
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Maria  Telles,  entre  perplexa  e  resolvida,  procurou  o  tio  D.  João  Aíiíonso 
Tello. 

Era  este  D.  João  Affonso  Tello,  aquelle  conde  de  Barcellos  que  fora 
muito  privado  de  D.  Pedro  I  e  em  cuja  honra,  quando  o  armou  caval- 
leiro,  este  mesmo  rei  fez  ruidosa  festa :  pois  mandou  que  desde  a  egreja  de 
S.  Domingos,  onde  n'essa  noite  o  conde  velava  as  armas,  até  o  palácio 
onde  habitava,  estivessem  cinco  mil  homens  com  tochas,  nas  mãos,  accê- 
sas.  Pelos  largos  assavam-se  vaccas  inteiras  ao  espeto,  e  havia  tinas  de  vi- 
nho francas  para  o  povo.  Por  entre  os  lumes  das  tochas  el-rei  dançava  com 
os  fidalgos,  comia  e  bebia,  segundo  o  seu  costume. 

Como  este  fidalgo  continuasse  em  grande  valimento  junto  de  D.  Fer- 
nando, como  chefe  da  fidalguia,  pois  era  o  único  conde  que  havia  então, 
Maria  Telles  lembrou-se  de  o  consultar,  antes  de  falar  á  irmã. 

A  idéa  não  podia  ser  mais  conveniente. 

O  velho  cortezão  que  conhecia,  se  lhe  podia  escapar  !  a  inclinação  do  rei 
—  não  a  imaginava,  porém,  tão  funda.  Assim,  ouviu  com  a  maior  attenção  a 
sobrinha,  que  lhe  contou  a  entrevista  com  El-Rei,  de  como  lhe  pedira  humilde 
a  sua  intervenção  e  quasi  chorara,  por  vezes,  pallido  e  trémulo. 

A  raposa  manhosa  concordou  em  falar  a  Leonor  Telles,  porque  real- 
mente o  caso  era  escandaloso;  João  Lourenço  da  Cunha  era  um  fidalgo  sé- 
rio e  honrado  que  teria  com  isso  grande  desgosto,  porque  estimava  a  mulher. 

Não  era  lá  grande  honra  para  a  familia  a  sobrinha  amancebar  se  com  o 
rei .  .  .  mas .    . 

Mas,  no  intimo,  a  idéa  do  casamento,  visto  que  o  rei  levava  a  teimosia 
até  ahi,  essa  sorria-lhe. 

A  sobrinha  feita  rainha  garantia-lhe  para  sempre  e  indisputavelmente,  a 
sua  auctoridade  junto  do  rei  e  supremacia  sobre  todos  os  fidalgos. 

Então  disfarçou,  concordando  com  Maria  Telles,  que  era  forçoso  con- 
vencer o  rei,  a  deixar  partir  Leonor  e  quebrar  de  repente  uma  situação  que 
só  podia  ser  causa  de  graves  acontecimentos. 

Assentaram  que  falariam  ambos  a  T.eonor  Telles,  como  melhor  pudes- 
sem e  soubessem,  ficando  ainda  o  conde  encarregado  de  falar  ao  rei. 

Maria  Telles  falou  com  a  irmã  e  segundo  parece,  lealmente,  porque  não 
é  para  admirar  que  esta  senhora  previsse  complicações  na  execução  da  von- 
tade de  D.  Fernando  sendo  a  irmã  casada,  e  elle  noivo  da  filha  do  rei  de 
Castella  que  ha  pouco  pedira  em  casamento. 
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Todas  as  boas  razões  parece,  porém,  que  se  quebraram  contra  a  atti- 
tude  modesta  de  Leonor  Telles,  que  respondia,  por  ultimo  argumento  :  El-Rei 
o  quer  I 

El-Rei  o  queria;  e  a  boa  Leonor  ainda  que  lhe  custasse  muito,  pelo  ma- 
rido e  pelo  filho,  não  tinha  remédio  senào  conformar-se  com  a  vontade  de 
El-Rei.  E,  provava-o,  porque  dizia :  que  ás  supplicas  de  El-Rei  resistira  e  re- 
sistiria sempre,  como  mulher  cônscia  do  seu  dever  e  da  sua  dignidade. 

A  todas  as  suas  propostas  e  juramentos  d'amor,  replicava  sempre,  deli- 
cada, mas  enérgica,  que  nào  era  para  ella,  da  linhagem  dos  reis,  o  amance- 
bar-se. 

Mas  o  rei  prohibira-lhe  o  sahir  do  paço.  Desfazia  todas  as  razões  que 
ella  lhe  dava  para  a  deixar  partir,  propondo-lhe  como  resgate  da  sua  pa- 
lavra —  o  casamento. 

O  que  havia  de  fazer?  Era  um  sacrifício  horrivel,  a  que  era  obrigada; 
mas  que  não  podia  evitar ! 

Convencessem  o  rei ;  que  ella  estaria  por  tudo  o  que  julgassem  bom. 

A  pobre  senhora,  como  se  vê,  era  uma  victima,  a  quem  o  rei  queria, 
por  força,  collocar  a  seu  lado  no  throno  e  ornar  a  cabeça  com  uma  coroa 
d'oiro.  As  mulheres  em  lhes  dando  para  estes  sacrifícios  sào  inabaláveis  no 
martyrio ! 


Falou  ao  rei  o  conde  de  Barcellos .''  E'  certo  que  sim.  Dilo  a  chronica, 
e  o  bom  do  chronista  accrescenta  que  a  todas  as  boas  razões  do  conde  o 
rei  permaneceu  firme  na  sua  resolução. 

O  que  seria  curioso  de  saber  era  a  conversação  dos  dois.  O  rei  cego 
pela  paixão,  exaltado,  sincero  até  á  tolice,  como  é  próprio  dos  namorados 
no  período  agudo  da  doença,  e  o  astuto  cortezão,  frio,  calculando  os  argu- 
mentos e  as  palavras  a  produzirem  o  effeito  contrario  á  sua  significação. 

Imagine-se  esta  fingida  lucta  do  valido  a  irritar  sagazmente,  simulando 
contrariar  os  desejos  do  rei,  até  deixar-se  depois  vencer  gradualmente  pela 
vontade  que  mais  reforçou,  simulando  ferir. 

Como  consequência  natural,  acontecia  que  depois  de  cada  conferencia, 
o  rei  mais  teimava  no  seu  propósito,  o  que  junto  ás  manhas  com  que  Leo- 
nor Telles  o  enredava,  ás  finas  blandicias  com  que  o  chamava  a  si  e  á  fir- 
meza com  que  o  repellia  nos  instantes  criticos,  acabou  por  lhe  tirar  qualquer 
luz  de  bôa  reflexão,  de  senso  commum,  por  ensandecel-o,  na  phrase  do  chro- 
nista, que  commenta  :  que  em  toda  a  paixão  do  amor  ha  uma  espécie  de  san 
dtce ! 
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João  Lourenço  da  Cunha,  naturalmente  já  informado  do  que  se  passava 
na  corte,  manda  ordem  terminante  á  mulher  para  partir,  com  mensageiro 
da  sua  confiança.  Chegara  o  momento  critico.  Leonor  Telles  finge  resolver- 
se,  emfim,  a  partir  como  quem  não  tem  outro  remédio.  Manda  acommodar 
as  suas  roupas  e  apromptar  para  a  madrugada  a  possante  mula  em  que 
viera.  Que  tudo  estivesse  prompto,  cavallos  e  comitiva. 

Bem  sabia  a  astuta  dama  que  não  partiria ;  mas  era  preciso  acabar  com 
a  dúbia  situação  em  que  vivia,  poder  desenganar  o  marido  e  aproveitar  a 
occasião  que  se  lhe  offerecia  de  levar  o  rei,  ainda  agradecido,  a  casar  com  ella. 

Ao  anoitecer,  o  rei  entrou  lhe  pela  camará,  n'uma  inquietação  dolorosa. 
Ella  esperava-o,  com  o  seu  rosto  divino  envolto  n'uma  nuvem  de  suave 
tristeza,  um  grande  ar  de  mágua  a  enevoar-lhe  os  olhos  doridos,  mais  bellos 
ainda,  pela  expressão  de  altiva  doçura  que  lançavam. 

O  rei  quedou-se  um  instante  ao  olhar  os  pieparativos  da  ida  que  os  fa- 
tos, ao  acaso  lançados  sobre  os  tamboretes,  revelavam. 

Depois  olhando-a,  entre  despeitado  e  resoluto,  perguntou  ? 

—  O  que  está  a  fazer  ? 

—  Os  preparos  da  partida,  meu  senhor. 

—  Vai  partir  ?  Quando  ? 

—  Ao  romper  da  manhã. 

—  Quando  resolveu  a  sua  partida  ? 

—  Hoje  mesmo.  Meu  marido  manda-me  que  vá.  Devo  obedecer-lhe  ; 
vou.  Ao  dizel-o  a  sua  voz  tinha  vibrações  d'uma  doçura  infinita. 

O  rei  olhou-a,  bem  nos  olhos,  como  se  quizesse  adivinhar  os  sentimen- 
tos que  iam  na  alma  d'aquella  mulher. 

O  olhar  da  sereia  era,  porém,  sereno  e  tranquillo  como  um  olhar  de  vir- 
gem que  fita  castamente  o  esposo. 

Era  natural  o  que  ella  dizia.  Tinha  um  marido ;  esse  marido  mandava-a 
ir-se.  Obedecia.  Era  uma  nobre  dama,  livre  e  honrada;  quem  ousaria  obrigal-a 
a  faltar  ao  seu  dever  ?  Tentara-o  El-Rei,  mas  elle  sabia  bem,  que  ainda  que 
estimando-o  muito,  jamais  lhe  consentira  qualquer  acto  que  manchasse  a 
sua  fama  de  dona  respeitada. 

Ir-se-hia,  pois.  O  rei  conhecia  bem  a  força  indomável  de  vontade  que 
occultava  aquelle  formosíssimo  corpo,  aquella  altiva  e  nobre  cabeça,  que 
ha  tanto  o  torturava  n'um  desejar  de  louco,  n'um  ciúme  de  todos  os  dias  e 
de  todas  as  horas ! 
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O  rei  sabia  bem  quanto  valiam,  em  firmeza,  as  palavras  soltadas  por 
aquella  bôcca  de  rosas  geadas,  cuja  voz  lembrava,  no  timbre,  o  canto  pri- 
maveril das  aves. 

Um  momento,  no  seu  coração,  fez-se  um  vácuo,  uma  afflicçào,  um  anceio; 
uma  dôr  muda  lh'o  amarfanhou  subitamente  ;  a  idéa  de  a  perder  passou- 
Ihe  pela  cabeça  como  um  relâmpago. 

Perdel-a ! 

Mas  reprimiu-se.  Então  toda  a  força  dos  seus  vinte  e  cinco  annos,  todo 
o  seu  orgulho  de  rei  protestou  contra  esta  vergonha  da  impotência  contra 
uma  mulher !  Partir  ?  por  que  ?  Se  elle  a  amava,  se  a  queria,  se  não  poderia 
viver  mais  sem  ella !  Todo  o  amor,  todo  o  desejo,  lhe  encheu  o  peito  n'um 
alvoroço  de  energias,  e,  foi,  sereneno  e  resoluto,  que  lhe  disse  placidamente: 

—  E'  inútil  incommodar-se,  Leonor.  Não  partirá. 

—  Por  que,  senhor  ? 

O  rei,  com  voz  e  gesto  que  nunca  se  lhe  vira,  respondeu  ousadamente  : 

—  Porque  eu  não  quero. 

—  Mas,  meu  senhor.  .  .  ia  a  dizer  a  dona. 

—  Porque  eu  não  quero,  repito,  interrompeu  D.  Fernando.  Haveis  de 
ficar  aqui.  E  sentou-se  n'uma  cadeira  de  espaldar  alto,  como  se  com  o  acto 
confirmasse  o  dizer. 

Leonor  ficou-se,  olhando-o,  como  a  beber-lhe  nos  olhos  a  firmeza  da  re- 
solução, envolvendo-o,  ao  mesmo  tempo,  n'aquella  atmosphera  de  lascivia  que 
de  toda  ella  sahia  e  que  sobretudo  lhe  derivava  do  collo  túrgido,  ondulante 
no  decote  quadrado,  como  animal  que  soffresse. 

Como  o  rei  a  contemplasse,  agora,  n'aquelle  enlevo  em  que  deviam 
olhar-se  os  sonhos  se  os  nossos  olhos  os  pudessem  vêr,  ella  approximou-se 
d'elle,  lenta,  gentilmente  e  tomando-lhe  a  mão  que  beijou,  mettendoo  bem 
dentro  do  olhar,  disse-lhe  : 

—  Daes-me  licença  que  fale.!* 

—  Para  que  ? 

—  Dae-me  licença.  A  sua  voz  tinha  no  pedido  uma  melodia  infinita,  o 
olhar  a  attracção  funda  das  crateras  hiantes. 

O  rei  levantou-se,  caminhou  ao  longo  da  camará  e  abriu  a  esguia  janel- 
la.  Rompia  o  luar. 

—  Falae,  disse,  e  encostando-se  numa  attitude  melancholica  á  hombreira 
de  pedra,  olhou  o  Tejo,  que  se  zebrava  em  espaços. 

—  Se  me  não  ouvis.  .  .  começou  Leonor.  .  . 

—  Oh!  sim,  disse  D.  F^ernando,  voltando-se  pressuroso  e  caminhando 
para  ella,  estou  a  ouvir-vos. 

—  Disseste-me  ha  pouco  que  eu  havia  de  ficar,  aqui .  .  . 


LEONOR  TELLES 


—  E,  ficareis. 

—  Não,  meu  senhor,  interrompeu  Leonor  Telles,  com  fogo. 

—  Não  ? 

—  Ignoraes  todo  o  perigo  que  me  eerca  e  sobretudo  o  que  vos  cerca, 
com  a  minha  estada,  aqui. 

—  A  mim } 

—  A  vós. 

—  Por  Deus,  disse  o  rei,  com  ar  despreoccupado,  que  invento  é  esse  ? 
Então  Leonor  começou  a  contar-lhe  o  quanto  se  falava  na  corte.  Que 

elle  nem  ouvia.  .  . 

O  descontentamente  dos  fidalgos,  os  ciúmes  da  irmã  e  das  mulheres  que 
viam  por  ella  tão  accentuada  a  predilecção,  d'elle,  rei. 

E  como  se  falava ;  como  a  intriga  crescia  já,  desmesuradamente,  no  paço. 

O  rei  sorria,  como  ligando  pouca  importância  a  caso  taes,  como  coisas  de 
pouco  valor. 

De  vez  em  quando  interrompia-a,  olhando-a  meigamente,  ou  beijando 
carinhoso  a  mão  que  ella  lhe  passara  sobre  o  hombro  n'uma  caricia  entre 
amorosa  e  protectora. 

Leonor  Telles,  continuava,  serena,  como  se  uma  grande  convicção 
dolorosa  a  obrigasse  a  contar  tudo,  bem,  muito  bem,  singellamente,  ao  bom 
rapaz,  que  a  ouvia,  que  ella  sabia  que  muito  a  amava  e  a  quem  ella  não 
amava  menos ;  mas  por  cujo  amor  se  sujeitava  a  abandonal-o. 

A  abandonal-o,  para  que  a  paz  entrasse  novamente  no  paço,  para  que 
elle  não  soffresse  por  causa  d'ella;  provando-lhe  assim  o  quanto  era  nobre 
no  seu  amor,  altivo,  desinteressado  e  limpo. 

O  rei  ouvia,  ouvia,  embebido  n'aquella  voz  que  lhe  acariciava  os  ouvi- 
dos e  como  que  se  lhe  espalhava,  pelo  corpo,  n'uma  onda  de  fogo,  de  pra- 
zer, até  então  ignorado,  novo  para  o  seu  organismo,  de  uma  sensualidade 
fina  e  delicada. 

—  Tudo  isso  nada  importa,  dizia  elle.  Amo-te.  Farei  cessar  todas  as  más 
vontades,  todas  as  invejas  quando  as  tornar  impossíveis,  pelo  teu  amor, 
deante  de  todos  confessado  e  permittido. 

—  Meu  senhor,  ignoraes  o  peor.  Rivalidades  de  mulheres  facilmente  ven- 
cerieis.  Acabariam  no  dia  em  que  quizesseis.  Mas  ha  despeito  d'homens; 
que  vêem  de  interesses  que  julgam  seriam  lesados  e  esses,  não  os  defendem 
as  linguas,  mas  as  espadas. 

E  como  o  rei  não  comprehendesse,  ella  explicou: 

Que  o  irmão,  D.  Diniz,  e  Lopes  Pacheco,  um  dos  matadores  da  mãe 
d'este,  conspiravam  abertamente. 

—  D.  Diniz? 
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—  D.  Diniz  e  Pacheco. 

—  Contra  mim  ? 

—  Contra  nós. 

—  O  que  querem,  então  ? 

—  Aquillo  que  eu  me  resolvi  a  fazer  :  que  eu  saia. 

—  O  que  teem  elles  com  a  minha  vontade,  com  o  meu  amor  ? 

—  Meu  senhor,  receiam  que  o  vosso  amor  vos  leve,  a  ligardes-me  a  vós, 
por  um  laço  inquebrantável. 

—  Por  que  não  ?  E  o  rei  levantou-se,  preso  de  um  mal-estar  visivel,  pen- 
sativo. 

Leonor  Telles  olhou-o  fixamente  e  respondeu:  —  porque  o  não  querem, 
elles. 

—  Elles  ? 

—  Não  sabeis  tudo.  Ha  longo  tempo  que  trabalham  escusamente  por 
entre  o  povo,  que  os  apoia.  O  que  pretendem  ?  Separar-me  completamente 
de  vós.  Se  no  paço  nem  todos  os  fidalgos  os  apoiam ;  lá  fora  tem  força,  e 
grande. 

O  rei  ouvia  com  ar  sombrio. 

—  Muitos  homens  bons,  dos  melhores  burguezes  da  cidade  são  com  el- 
les, continuou  a  rainha.  Posso  citar-vos  os  nomes.  Os  vossos  alcaides  ima- 
ginaes  que  todos  vos  são  fieis  ? 

—  Não  r  disse  rapidamente  o  rei. 

—  Não.  João  de  Bubal,  o  governador  do  castello  está  com  elles,  para 
que  seja  expulsa  a  barregã  do  rei.  E,  ao  dizer  isto,  Leonor  Telles  teve  no 
rosto  uma  expressão  terrível  de  ódio  e  de  amargura. 

—  A  barregã.  .  . 

—  Assim,  me  chamam;  e  com  este  todos  os  outros  nomes  que  insultam 
a  minha  honra,  os  mais  baixos  e  os  mais  vis.  Teem  elles  razão? 

—  Não,  por  Deus,  não;  replicou  o  rei,  tomando-lhe  amorosamente  as 
mãos,  e  garanto-te  que  hei  de  provar-lhes  que  se  enganam  e  que  os  farei 
arrependerem-se  dos  seus  insultos. 

—  Por  mim  perdôo-lhes,  suspirou  Leonor.  .  . 

—  Mas  não  lhes  perdoarei  eu,  replicou  o  rei  com  um  tremor  de  cólera 
á  rtor  dos  lábios  convulsos. 

Todo  o  seu  amor  se  ergueu  para  proteger  aquella  bella  mulher  calum- 
niada  e  cuja  expressão  de  dôr  se  revelava  na  ternura  dos  seus  olhos  ne- 
gros, enternecidos,  húmidos. 

O  rei  começou  a  passear  pela  camará. 

De  súbito,  parando  deante  de  Leonor,  exclamou  : 

—  E's   tu   a   culpada.   Tivesses  accedido  aos  meus  rogos,  tivesses  sido 
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bôa  para  mim,  crente  no  meu  amor,  nas  minhas  palavras,  fosses  tu  real- 
mente minha  amante...  não,  não...  minha  mulher,  como  te  tenho  pe- 
dido tanta  vez,  supplicado,  e  tudo  isso  acabava,  agora,  n'este  instante,  por- 
que eu  diria  a  toda  a  gente ;  esta  mulher,  é  minha  mulher,  é  a  rainha  e  que 
se  atreva  o  primeiro  a  esquecel-o ! 

—  Meu  senhor,  attendei.  .  . 

—  Mas  não,  continuou  o  rei,  sem  ouvir ;  mas  não :  é  justo  que  o  jul- 
guem, porque  me  vêem  sempre  a  vosso  lado,  distinguindo-vos  entre  to- 
das ;  só  tendo  para  vós  attenções  e  mimos,  esquecido  de  tudo  e  de  todos. 
E  depois  d'uma  pausa : 

—  Quem  o  não  acreditará  ? 

—  Se  é  falso. 

—  Assim  é ;  mas  não  é  natural,  que  tantas  distincções  provenham  ape- 
nas d'um  querer  intimo,  e  que  não  tenha  havido  entre  nós  mais  que  o  que- 
rermo-nos  muito.  Não  é  natural.  O  mal  é  sempre  mais  fácil  de  acreditar  do 
que  o  bem,  e  é  certo  que  a  nossa  convivência  mais  se  presta  á  calumnia  do 
que  ao  louvor. 

—  Que  razões  teem  esses  senhores  para  duvidarem  de  mim  ?  Acaso  ha 
na  minha  vida  passada  algum  acto  que  me  envergonhe  ?  Aqui,  mesmo,  al- 
guém pode  dizer  que  esqueci  o  meu  nome  e  a  minha  honra  de  mulher  ca- 
sada? Surprehenderam-me  em  vossos  braços?  Encontraram- vos  no  meu 
leito  ?  Porque  me  distinguis  com  a  vossa  preferencia  e  vos  pago  com  muito 
amor,  alguém  pode  alcunhar-me  de  deshonesta,  de  berregã  do  rei  ? 

Leonor  Telles  erguera  o  corpo  majestoso.  A  cabeça  levantava-a  com 
uma  expressão  de  incomparável  altivez.  Havia  no  seu  olhar,  em  todo  o  seu 
corpo,  a  grandeza  d'uma  verdadeira  rainha,  offendida  e  maguada. 

Era  bella  na  cólera. 

D.  Fernando  aconselhou: 

—  Socega,  Leonor.  Tu  tens  razão.  Eu  não  devo  consentir  que  ninguém 
te  insulte  impunemente. 

—  Vós  sois  o  rei. 

—  Eu  sou  o  rei  e  hei  de  proval-o  a  esses  senhores.  Não  pensei  nunca 
que  a  minha  bondade  pudesse  fazer-lhes  conceber  a  idéa  de  me  obrigarem 
a  fazer  as  suas  vontades  e  não  as  minhas.  Disseste  que  D.  Diniz  e  Pacheco 
levantam  o  povo  contra  ti  ? 

—  Posso  jurarvol-o.  Perguntae-o  a  meu  tio  João  Affonso ;  elle  vos  dará 
todas  as  provas  que  quizerdes. 

—  E  o  povo  tem-n'os  ouvido  ? 

—  Da  melhor  vontade.  E'  fácil  de  levar. 

—  E  no  paço? 
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—  A  mesma  má  vontade  existe.  Minha  irmã  poderá  contar-vos  a  con- 
spiração tramada  nos  aposentos  de  vossa  irmã. 

—  E  ella  também  é  contra  vós,  é  contra  mim? 

—  Ella  não ;  sabeis  como  é  boa ;  ella  não. 

—  Como  eu  a  estimo,  disse  o  rei  contente ;  seria  para  mim  um  grande 
desgosto  o  ter  de  a  censurar. 

O  rei  parou  um  momento  de  falar.  Foi,  ao  fundo,  á  janella. 

Nem  o  rio  que  murmurava  ao  longe,  prateado  e  fogoso,  nem  a  belleza 
dos  montes  fronteiros,  recortando-se  no  azul,  nem  o  rumor  do  bairro  po- 
pular que  se  desenrolava  na  encosta  do  palácio,  parecia  chamar-lhe  a  at- 
tenção  perdida,  n'um  pensar  profundo. 

Leonor  Telles,  sentada,  a  face  encostada  á  mão,  o  cotovello  fincado  no 
braço  curvo  da  cadeira  de  espaldar,  olhava-o  silenciosamente. 

Fez-se  um  silencio  longo.  Apenas,  no  Tejo,  um  marinheiro  cantava,  ao 
longe,  vagamente. 

O  rei  voltou- se.  Approximou-se  de  Leonor  lentamente,  com  o  rosto 
sombreado. 

—  E'  este  o  mais  grave  momento  da  minha  vida,  disse  elle.  E'  precisa 
uma  resolução  rápida  e  decisiva.  Queres  que  falemos,  pela  ultima  vez,  como 
é  justo,  sem  estorvos,  sem  peias,  franca,  abertamente,  corações  nas  mãos  ? 

—  Como  quizerdes.  E'  preciso. 

—  Então,  ouve,  Leonor.  .  . 

E  o  rei,  n'um  movimento  terno,  apaixonado,  tomando-se  as  mãos,  joe- 
Ihou-se  deante  d'ella. 
E  assim  começou : 

—  Escuta,  Leonor.  Este  é  um  grave  momento  da  minha  vida.  Tu  dizes 
que  meu  irmão,  Pacheco  e  outros,  levantam  o  povo  contra  mim.  O  que  ten- 
cionam fazer  ?  Como  ?  Não  o  sei ;  mas  Diniz  é  fogoso  e  exaltado,  bem  que 
meu  amigo ;  e  Pacheco,  um  velho  cortezão,  dado  a  grandes  e  perigosas  em- 
presas, a  quem  o  perigo  não  amedronta,  nem  o  medo  esmorece.  Se  as- 
sim é.  .  . 

—  Podeis  tel-o  por  certo,  meu  senhor. 

—  Se  assim  é,  continuou  o  rei,  estamos  n'um  perigo  imminente,  tu  e  eu. 

—  Vós?.  .  .  ia  a  dizer  Leonor  Telles.  .  . 

—  Eu.  Em  tanto  perigo  como  tu,  porque  o  teu  risco  será  o  meu.  Pre- 
tendem separar-me  de  ti  ?  Não  o  conseguirão.  Não  é  isto  o  que  elles  querem  ? 

—  Absolutamente.  Obrigar-me  a  partir,  a  deixar-vos. 

—  Tu  não  partirás  e  tu  não  me  deixarás  ?  interrogou  D.  Fernando  com 
o  olhar  cheio  de  ternura  e  apertando  entre  as  suas  mãos  as  mãos  brancas 
de  Leonor. 
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—  Não  insistaes  na  pergunta,  que  me  maguaes,  replicou  ella.  Bem  sabeis 
que  vos  quero  muito;  mas  que  por  muito  vos  querer  devo  mais  depressa 
deixar-vos.  Senhor,  e  a  sua  voz  timbrava-se  de  dôr,  se  eu  fosse  livre,  eu  te- 
ria sacrificado  ao  vosso  amor  todo  o  orgulho  do  meu  nome.  Seria  feliz;  fi- 
zésseis vós  de  mim  a  vossa  amante,  se  tal  vos  aprouvesse.  Fizésseis  de 
mim  o  que  quizesseis.  Mulher  de  outrem,  eu  não  o  posso  fazer.  Não  uso  só 
o  meu  nome  e  não  tenho  o  direito  da  sacrificar  a  honra  de  um  homem  que 
foi  sempre  para  mim  leal  e  generoso. 

—  O  rei  escutava  silencioso  e  frio. 

Leonor  Telles  olhava-o  a  calcular  o  effeito  das  palavras.  Por  vezes  sen- 
tia que  as  mãos  do  rei  eram  sacudidas  por  um  rápido  tremor. 

—  Depois,  continuou  gravemente,  eu  não  posso  deixar  de  lhe  obedecer. 
Manda-me  partir,  é  o  meu  dever,  parto.  O  que  hei  de  responder,  inventar? 
E  para  que?  Chegámos  á  ultima  extremidade.  Para  que  prolongar  uma  si 
tuação  que  tantos  murmúrios  causa  e  que  poderá,  amanhã,  alcançar  uma 
gravidade  extrema?  Não  sou  vossa  amante,  não  o  serei  jamais.  A  minha 
estada  junto  de  vós,  será  cada  vez  maior  motivo  de  soffrimento  para  vós. 
Tende  coragem.  Quando  eu  estiver  longe,  vereis  que  facilmente  me  ireis  es- 
quecendo. Levarei  de  vós  uma  grande  e  boa  saudade.  Ficae  vós  também  de 
mim  com  uma  agradável  redordação  e  separemo-nos,  como  bons  amigos, 
sem  vergonha  e  sem  remorsos. 

Ao  acabar,  n'um  tom  de  magua,  estas  palavras,  Leonor  Telles  olhou  a 
face  do  rei  e  pareceu-lhe  ver  que  tinha  os  olhos  embaciados  de  lagrimas 
contidas. 

Fez-se  um  ligeiro  silencio. 

—  Acabaste?  disse  o  rei  levantando  a  cabeça. 

—  Ainda  não,  senhor. 

—  Pois  é  inútil  recomeçar.  Todas  as  tuas  razões  são  boas ;  mas  não  va- 
lem a  minha  vontade.  Não  partirás. 

—  Senhor.    . 

—  Não  partirás. 

—  E  meu  marido  ? 

—  Anniquilarei  esse  casamento. 

—  E  meu  filho  ? 

—  Protegel-o-hei.  Virá  para  mim. 

—  E  vosso  irmão,  e  Pacheco  ? .  .  . 

—  Quebrar-lhes-hei,  de  uma  vez,  todos  os  pretextos  de  revolta. 

—  Como,  senhor  ? 

—  Leonor,  respondeu  o  rei  pausadamente,  ha  longos  dias  que  solicito 
da  tua  amizade  um  sacrifício  que  eu  saberia  pagar  com  todas  as  dedicações 
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e  todos  os  sacrifícios,  também.  Bem  conheces  que  te  falo  sinceramente, 
sem  intenção  reservada,  leal,  nobremente.  Porque  muito  te  amo  e  só  a  idéa 
de  perder,  para  sempre,  o  teu  amor,  me  causa  uma  dôr  extranha  no  cora- 
ção. Não  quero  saber,  bem  ao  certo,  todas  as  razões  que  te  forçam  a  não 
acceder  aos  meus  pedidos,  tendo  tu  a  certeza  de  que  seria  incapaz  de  pa- 
gar-te  com  vilanias,  todos  os  favores  da  tua  condescendência.  Ha  longos 
dias  que  eu  sofíro  todos  os  tormentos  da  tua  recusa,  todas  as  desillusões 
de  um  sonho  que  me  foge,  cada  vez  mais  teimosamente.  Porque  te  amo, 
Leonor,  como  nunca  pensei  poder  amar-se  na  terra,  com  toda  a  minha 
alma ! 

—  Meu  senhor,  disse  Leonor,  carinhosamente ! 

—  Com  toda  a  minha  alma,  repetiu,  beijando-lhe  ternamente  as  mãos,  o 
apaixonado  rei.  E  continuou : 

—  Assim  eu  não  posso  sequer  pensar,  sem  uma  dôr  intima,  que  possa 
perder-te.  Todas  as  difficuldades,  todas  as  opposições  eu  quero  desfazer  de 
uma  vez,  de  modo  a  não  poderem  mais  apparecer,  a  morrerem  para  sem- 
pre. Eu  vou  collocar  nas  tuas  mãos  queridas  todo  o  meu  futuro,  entregar-te 
alma  e  vida,  para  que  não  possas  duvidar  um  instante  de  te  entregares  a  mim 
e  dar-me  toda  a  felicidade  que  eu  possa  gosar  a  teu  lado  na  terra ! 

Leonor  ouvia-o,  reprimindo  uma  alegria  intima. 

—  Este  é  o  momento,  decisivo,  em  que  temos  de  fazer,  um  ao  outro, 
todas  as  concessões.  Tu  não  vaes  dizer-me,  nunca  mais,  que  partirás,  que 
tens  deveres,  a  não  serem  os  de  seres  minha,  só  minha  e  para  sempre ! 
—  Porque  vaes  prometter-me,  já  —  e  o  rei  erguendo  o  corpo  enlaçava  com  o 
braço  esquerdo  a  cinta  da  formosa  mulher  —  que  não  darás  uma  razão  con- 
tra o  meu  ultimo  desejo,  o  mais  caro  e  o  maior  de  toda  a  minha  vida  —  o 
de  casares  commigo ! 

—  Senhor  !  Eu .  .  . 

—  Oh,  cala-te.  Tu  serás  rainha,  a  minha  senhora  muito  amada,  em  que 
ninguém  ousará  pôr  a  lingua  malévola,  que  ninguém  se  atreverá  a  ofifender 
por  pensamentos,  sequer !  ou  ai !  do  que  o  ousar. 

D.  Fernando  passando  o  outro  braço  pela  cintura  da  amada,  cerrou-a  n'um 
annel  de  amor  e  de  desejo  a  que  ella  correspondia  inclinando-se  para  elle, 
n'uma  doçura  infinita,  expressa  n'um  olhar  de  eterno  agradecimento. 

—  Não  é  verdade,  interrogou  depois  de  breve  silencio,  o  rei ;  não  é  ver- 
dade que  estás  contente,  que  eu  sou  o  teu  maior  amigo,  que  nada  no 
mundo,  casados,  nos  poderá  separar,  jamais  ?  Não  é  verdade,  ó  minha  amada, 
que  eu  mereço  o  teu  amor,  os  beijos  da  tua  bôcca,  as  longas  caricias  das 
tuas  mãos  divinas  ?  Não  é  verdade  que  seremos  felizes,  doidamente  felizes, 
para  sempre  ? 


/ 
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O  rei  interrogava,  n'um  crescendo  de  voluptuosidade,  de  que  todo  o  seu 
organismo  de  vinte  e  cinco  annos  se  sentia  invadir  no  contacto  d'aquelle  corpo 
de  mulher  de  uma  frescura  e  de  uma  belleza,  para  elle  incomparável. 

Como  Leonor  permanecesse  calada,  olhando-o,  com  summo  encanto, 
D.  Fernando,  repetia,  doce,  fervidamente: 

—  Não  é  verdade  que  seremos  felizes  ?  Não  é  verdade  que  serás  minha 
mulher  ? 

—  Senhor,  disse  ella,  deixando-se  languidamente  levar  nos  braços  do 
rei,  senhor,  se  sois  tão  bom  e  se  vos  amo  tanto,  fazei  de  mim  como  vos 
aprouver ! 

E,  como  a  cabeça  do  rei  crescesse  para  ella  sequiosa  de  beijos,  e  se 
sentisse  arrastada  pelos  braços  fortes  do  amante,  apoiando  as  mãos  sobre 
os  braços  curvos  da  cadeira,  n'um  rápido  esforço,  levantou-se: 

—  Não,  senhor,  ainda  não .  .  .  E,  nobre,  altivamente,  mas  sem  rudeza  o 
afastou,  lentamente,  de  si. 

O  rei  não  reagiu.  E'  que  todas  as  acções  d'esta  mulher  tinham  uma 
grandeza,  uma  superioridade,  junta  a  tal  distincção  que  nobres  e  plebeus  se 
sentiam  dominados  por  ella. 


—  Perdôa-me,  Leonor,  disse,  fidalgamente,  o  rei,  serenando  e  extenden- 
do-lhe  a  mão,  onde  poisou  as  d'ella.  Perdôa-me;  esquecia-me,  continuou, 
sorrindo,  de  que  não  sou  ainda  teu  marido. 

—  Ah !  disse  ella,  manifestando  como  suprema  actriz  uma  alegria  franca 
e  apertando  effusivamente  as  mãos  de  D.  Fernando: 

—  Sois  tão  gentil  como  nobre,  meu  senhor! 


D.  Fernando  estava  radiante.  Alegre  como  um  collegial  tomou  Leonor 
pelo  braço  e  levou-a  pela  camará  até  á  janella.  A  lua  brilhava  em  todo  o  es- 
plendor illuminando  os  telhados  da  casaria  mourisca  que  descia  pela  encosta 
até  á  praia,  onde  se  moviam  vultos  e  d'onde  sahiam  de  quando  em  quando 
vozes  dispersas  da  maruja. 

Illuminado  em  cheio,  o  Tejo  majestoso  semelhava  uma  enorme  serpente 
de  prata,  de  escamas  movediças,  sequiosa,  dessedentando-se,  ao  longe,  no 
mar. 

Ao  sul,  as  praias  coalhavam-se  de  pequenas  embarcações,  cujos  mastros 
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semelhavam  uma  comprida  floresta,  de  arvores  desfolhadas.  O  ar  era  tran- 
quillo.  Um  vago  ruido  da  cidade  chegava  aos  ouvidos  dos  amantes,  silen- 
ciosos agora,  cada  um  envolto  nos  seus  pensamentos,  mas  egualmente  pre- 
sos d'aquelle  bem-estar  que  precede  a  satisfação  de  um  alto  e  grande  de- 
sejo, ha  muito  appetecido  e  de  que  se  conseguiu,  emfim,  determinar  a  cer- 
teza. 

O  rei  pensava  na  sua  felicidade  futura,  ao  lado  d'aquella  bella  mulher, 
que  elle  amava  tanto.  Leonor  Telles  pensava  que  esse  bello  rapaz,  que  a  seu 
lado  se  perdia  em  sonhos  de  amor,  era  o  rei,  generoso  e  leal  nos  seus  vinte 
e  cinco  annos  feracissimos,  cujo  amor  lhe  coUocaria  em  breve  na  cabeça 
ambiciosa,  uma  coroa  de  rainha. 

No  intimo,  sentia-se  cheia  de  uma  enorme  alegria.  Esse  sonho  que  de 
súbito  lhe  passara  um  dia  pela  cabeça  e  que  rejeitara  como  impossivel,  a 
principio,  ia  realisar-se ! 

Ella  o  sentia  bem,  porque,  de  momentos,  calculava  o  império  que  exer- 
cia já  sobre  o  rei,  apaixonado  e  submisso  ao  mesmo  tempo,  prestes  a  ba- 
ter-se  por  ella  e  ao  mesmo  tempo  amoroso,  deitando-se-lhe  aos  pés. 

De  súbito,  porém,  pensou  que  o  casamento  se  não  fizera  ainda,  que  seu 
tio  Afíonso  Tello  lhe  pintara  com  negras  cores  o  movimento  que  os  fidal- 
gos preparavam,  indispondo  o  povo;  que  era  um  perigo  real  e  que  podia 
de  um  instante  para  o  outro  levantar-se;  que  João  Lourenço  da  Cunha  não 
era  homem  que  ficasse  quieto  se  uma  suspeita  lhe  passasse  pelo  espirito, 
ou  um  aviso  traiçoeiro  chegasse  á  sua  casa  da  Beira;  e  resolveu  precipitar 
o  facto,  como  se  um  presentimento  a  ferisse,  no  coração. 

O  rei  conversava,  encantado,  sobre  a  belleza  da  noite,  sobre  o  movi- 
mento do  rio  que  augmentava  anno  a  anno  com  grande  copia  de  navios  de 
todas  as  nações,  que  vinham  pelos  novos  productos. 

Perguntando  a  sorrir  se  gostava  de  andar  embarcada,  em  resposta  affir- 
mativa  falava  de  mandar  construir  a  mais  formosa  galé  da  melhor  madeira 
das  mattas  reaes.  E  como  era,  sobretudo,  um  fanático  pela  caça,  n'uma  in- 
timidade carinhosa,  dizia-lhe  o  numero  dos  seus  falcoeiros,  as  qualidades 
raras  dos  seus  lebreus  e  pudengos,  quantas  matilhas  tinha.  Ai,  falcoeiros, 
só  d'estes  tinha  cincoenta  e  não  havia  de  descansar  emquanto  não  tivesse 
um  cento,  para  poder  ter  em  Santarém  uma  rua  só  d'elles  povoada. 

O  numero  dos  creados  de  monte,  de  monteiros  era  enorme,  junto  ao  dos 
moiros  que  o  seguiam  nas  caçadas  e  que  serviam  para  entrar  nos  brejos,  para 
livrar  os  falcões  quando  n'elles  cahiam  e  as  outras  aves  que  estes  abatiam, 
mortas. 

Falcões,  gerifaltes  e  açores,  tinha  dúzias  d'elles  e  todos  de  primeira  qua- 
lidade. 
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Ella  veria  nas  caçadas  que  elle  ia  fazer,  agora.  Ella  gostava  de  caçadas  > 
Dar-lhas-hia  das  melhores,  as  mais  interessantes,  cheias  de  peripécias  e  até 
de  perigos. 

E  como  o  rei  continuasse  a  narrar  outras  futuras  empresas  de  viagens 
e  passeios,  Leonor  disse-lhe : 

—  E  quando  fareis  tudo  isso,  commigo  ? 

—  Quando  fordes  rainha. 

—  E  quando  o  serei  ? 

—  Logo  que  chegue  a  dispensa  de  Roma. 

—  E'  tarde,  volveu  Leonor  Telles. 

—  E'  tarde  por  que  ?  disse  o  rei. 

Então  Leonor  Telles  afeiou-lhe  ainda  mais  o  perigo  sobre  que  estava, 
na  imminencia  de  uma  revolta  popular. 

Disse-lhe  que  o  marido  não  tardaria  a  vir  por  ella.  Que  extranhava  até 
que  já  não  tivesse  vindo.  De  modo  que  não  havia  uma  hora  de  certeza  em 
se  poder  contar  com  o  tempo,  que  ninguém  sabia  que  factos  poderia  tra- 
zer, ennublado  como  estava  por  tantas  nuvens. 

No  animo  do  rei  começou  a  entrar  o  tenor. 

Leonor  Telles  falava  com  uma  grande  sciencia  de  linguagem,  por  muito 
educada  e  intelligente.  Sem  deixar  de  ser  delicada  era  enérgica,  cheia  de 
razões  claras,  convincentes,  quando  queria  persuadir.  Esta  mesma  faculdade 
possuia  para  attrahir  quem  d'ella  se  approximava,  porque  ao  encanto  da 
palavra  juntava  uma  rara  finura  e  delicadeza  nas  maneiras. 

Assim,  ora  enchendo  de  receio  o  rei  por  um  desenlace  inesperado  que 
pudesse,  de  repente,  apparecer;  ora  seduzindo-o  pela  graça  dos  modos, 
pela  seducção  de  toda  a  sua  pessoa,  levou  D.  Fernando  á  idéa  de  que  era 
preciso  apressar  o  casamento,  fazel-o  em  horas. 

Isto  condizia,  de  mais,  com  os  desejos  do  rei,  porque  seria  a  maneira 
de  a  possuir,  e  acabava  de  vez  com  opposições  dos  fidalgos  que  fazendo 
explosão  n'aquelle  momento  podiam  quebrar  todas  as  combinações,  e  seriam 
impotentes  depois  de  celebrado  o  casamento,  contra  o  facto  consum- 
mado. 

A  D.  Fernando  parecera-lhe  que  a  ia  perder,  novamente,  depois  de  a 
ter  segura  e  no  seu  espirito  de  apaixonado  nasceu  uma  grande  anciedade. 

Leoner  Telles  comprehendia  bem  o  que  se  passava  na  alma  do  rei  e  re- 
dobrando as  razões  que  simulava  virem-lhe  dos  receios  do  seu  amor  sobre- 
saltado,  mais  convenceu  D.  Fernando  de  que  era  preciso  resolver,  de  mo- 
mento, o  problema. 

Na  cabeça  do  rei  surgiu  a  visão  de  n'aquella  própria  noite,  tocar  o  fim 
d'aquellas  horas  rápidas  que  passara,  pela  primeira  vez,  na  intimidade  mais 


LEONOR  TELLES  41 


doce.   O  perigo  e  o  amor  dominaram-no  e  foi  com  a  voz  entrecortada  de 
desejos  que  perguntou : 

—  Leonor,  se  nos  casássemos,  hoje  ? 

—  Hoje  ? 

—  Esta  noite.  .  .  ainda. 

—  E,  como  ? 

—  Teu  tio  está  no  paço  ? 

—  Estava  ainda  agora.  .  .  estava.  .  . 

—  Elle  prevenirá  tudo,  em  segredo.  Vou  falar-lhe.  Encarregar-se-ha  de 
ir  falar  ao  arcebispo.  Vae  tu  prevenir  tua  irmã.  São  precisas  testemunhas, 
eu  as  levarei.  Pela  meia  noite...  está  preparada...  na  Sé.  E'  preciso  o 
maior  segredo.  Que  ninguém  o  suspeite.  Tens  razão,  é  preciso  acabar  de 
uma  vez  com  receios  e  duvidas.  Sou  o  rei,  eu !  Quero  fazer  a  minha  von- 
tade, e  socegar.  Saber  que  és  minha,  ter  o  teu  amor,  e  estar  certo  de 
que  ninguém  poderá  arrancar-me  do  teu  lado,  nem  poderá  obrigar-te  a  dei- 
xar-me. 

E  o  rei,  alegre,  n'uma  grande  excitação,  perguntava: 
Estás  contente,  agora  ? 

Leonor,  radiante,  occultava  parte  da  enorme  alegria  que  lhe  enchia  o 
peito. 

—  Responde,  continuava  o  rei.  Não  sou  o  teu  maior  amigo?  Não  te 
amo,  eu,  Leonor,  quanto  se  pode  amar  na  terra?  Diz-m'o,  minha  Leonor, 
quero  ouvil-o  da  tua  bôcca  adorada,  porque  o  dar-te  prazer  me  enche  de 
uma  alegria  infinita ! 

—  Já  vol-o  disse,  senhor. 

—  Sim,  já  m'o  disseste;  mas  é  tão  bom  ouvil-o  repetir. 

—  Se  o  sois,  replicou  ternamente  Leonor,  com  a  voz  feita  de  todas  as 
doçuras,  se  o  sois  ! 

O  rei  passara-lhe  o  braço  pela  cintura  e  louco  n'uma  explosão  quasi 
infantil,  murmurava: 

—  E  tu  amas-me,  Leonor?  jura-m'o  ?  amar-me-has,  sempre? 

—  Oh!  sempre,  meu  senhor,  respondeu  ella  e  como  a  sellar  um  jura- 
mento de  tal  grandeza,  baixando  a  si  a  cabeça  do  rei,  beijou-o  docemente, 
na  testa. 

• 


N'aquelle  momento  estavam  justamente  falando  no  estrado  da  sala  de 
recepção  de  D.  Beatriz  o  conde  de  Barcellos  D.  João  Affonso  Tello,  a  in- 
fanta, D.  João  o  filho  primeiro  de  Ignez  de  Castro,  irmão  de  D.  Diniz  e 
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Maria  Telles,  irmã  de  Leonof.  Afinal,  tinham  vindo  todos  a  concordar  que 
em  vista  da  teimosia  do  rei,  do  seu  estado  de  amoroso,  que  coisa  nenhuma 
queria  ouvir,  não  haveria  outro  remédio  senão  deixal-o  casar,  obtida  disr 
pensa  do  Papa  para  tal  fim. 

O  manhoso  João  Affonso  Tello,  o  verdadeiro  typo  do  palaciano,  sa- 
gaz, falso,  intelligente  e  velhaco,  conseguira  lentamente  dispor  o  animo 
dos  que  o  ouviam.  Do  coração,  nenhum  approvava  o  acto,  como  se  um 
secreto  presentimento  lhes  adivinhasse  grandes  males  futuros ;  mas  o  que 
é  certo  é  que  nenhum  tinha  já,  nem  força  nem  vontade  de  combater  a 
decidida  vontade  do  rei,  cuja  energia  passional  os  espantava  e  lhes  causava 
medo. 

Maria  Telles  encarregara-se  de  falar  á  irmã  e  nada  obtivera.  Evocações- 
dos  deveres  matrimoniaes,  de  respeito  pelo  nome  e  pela  familia,  saudades 
do  filho,  perigos  de  uma  mancebia  sem  sahida,  indisposição  com  grande 
maioria  de  fidalgos,  ódios  populares,  tudo  isto  exposto  com  lealdade  e  fir- 
meza, não  tinha  podido  arrancar  a  astuciosa  mulher  que  tinha  para  respon- 
der, como  razão  indiscutível,  a  sua  obediência  forçada  ao  rei,  que  a  mandava 
ficar,  que  lhe  prohibia  o  ir-se. 

O  que  responder  a  isto  ?  A  pobre  senhora  obedecia  e  a  obediência  é 
uma  santa  virtude. 

Depois  a  irmã  conhecia,  talvez,  que  é  preciso  realmente  ter  muita  co- 
ragem, para  atirar  por  uma  janella  fora,  uma  coroa  que  nos  queiram  assen- 
tar, á  força,  na  cabeça. 

As  coroas  reaes  são  sempre  de  espinhos  ;  mas  é  curioso  como  os 
reis  e  as  rainhas  as  defendem  e  luctam  por  ellas,  preferindo-lhes  as  pi- 
cadas ás  caricias  de  um  chapéo  de  coco  ou  de  um  barrete  burguez  de 
dormir. 

Maria  Telles  percebeu  que  se  o  seu  rei  queria  a  irmã,  ella  não  queria  outra 
coisa;  e  que  se  o  tinha,  enredado,  tão  perfeitamente  encantado  e  ligado  a 
si  não  era  para  o  deixar  ir,  entregar  a  outra,  n'um  despeito  de  desenganado,, 
as  magnificências  de  um  throno  que  lhe  punha  aos  pés. 

Convencida  da  inefficacia  da  lucta,  naturalmente,  cahiu  na  conclusão  que 
a  ter  de  se  fazer,  se  encontrassem  todas  as  desculpas,  todas  as  attenuantes- 
para  o  facto.  Que  se  achassem  todas  as  coisas  que  pudessem  salvar  o  rei 
e  a  irmã  na  tempestade  que  ia  levantar  tal  casamento. 

João  Affonso  Tello  falara  ao  rei.  Como  elle  lhe  havia  de  ter  falado  sa- 
bemos nós.  Intimo  de  Leonor  Telles,  valido  de  D.  Fernando,  depois  de  leve 
contradicção,  acabaria  por  concordar  com  este,  evocando  lhe  até  os  brios  de 
rei,  appellando  para  a  sua  vontade,  que  todos  tinham  obrigação  de  res- 
peitar. 
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EUe  teria  aplanado,  até,  as  difficuldades  que  haviam  de  vir  pela  rejeição 
<ja  filha  de  Henrique  de  Castella,  se  n'eUas  se  falou,  se  é  que  o  rei  se  lem- 
brava já  de  tal  senhora,  que  nunca  tinha  visto  ! 

Tendo  procurado  e  conseguido  a  sua  própria  derrota,  considerara-se 
vencido. 

D.  João,  o  filho  de  Ignez,  o  irmão  do  rei,  homem  galanteador,  frivolo  e 
ambicioso  sobretudo,  não  primando  por  delicadezas  de  caracter,  pouco  lhe 
importava  que  o  irmão  casasse  fosse  com  quem  fosse,  comtanto  que  isso 
lhe  não  viesse  perturbar  a  sua  vida  de  prazeres  e  festas,  de  toda  a  espécie, 
em  que  andava  sempre. 

A  infanta,  irmã  d'este  e  do  rei,  caracter  dulcissimo,  amando  com  uma 
ternura  extrema  D.  Fernando,  se  reconhecia  que  melhor  fora  que  elle  es- 
colhesse para  mulher  uma  princeza  de  sangue,  não  ousava  na  bondade  do 
seu  coração  contrarial-o  abertamente.  Para  isto  concorria  ainda  o  facto  se- 
guinte. Antes  dos  amores  com  Leonor  Telles,  isto  é,  antes  do  periodo  fu- 
rioso, se  se  pode  assim  classificar  o  periodo  que  succede  ao  embevecimen- 
to,  ao  nascer  da  paixão,  D.  Fernando  não  faltava  noite  nenhuma  ás  reuniões 
da  irmã.  Nos  aposentos  d'esta  princeza  havia  sempre  uma  selectissima  con- 
corrência. Rodeara-se  de  interessantes  senhoras,  cheias  de  belleza  e  de 
prendas  e  assim  attrahira  sempre  ao  seu  salão,  os  mais  bellos  fidalgos,  a 
flor  da  mocidade  nobre  e  a  dos  velhos  também,  que  sempre  estes  gostaram 
de  descansar  dos  trabalhos  das  guerras  no  convívio  doce  das  mulheres. 
Não  faltava  o  rei.  Sentava-se,  sempre,  no  estrado,  como  era  uso  n'aquelle 
tempo,  ao  lado  da  irmã.  Conversavam  muito,  sempre,  muito  juntos,  muito 
meigos.  As  falas  entremeavam-se  de  caricias  e  muitas  vezes  de  beijos. 
Porque  uma  noite  o  rei  dissesse,  n'uma  conversa,  que  a  sentaria  n'um 
throno,  a  ella  Beatriz,  a  calumnia  nasceu.  Disse-se  que  o  rei  era  amante  da 
irmã,  que  queria  casar  com  ella  e  que  recuara  apenas  ante  o  insólito  e 
nunca  visto  caso. 

Isto  correu  pelo  paço  e  até  pela  cidade.  O  povo,  que  muito  amava  a 
princeza,  parece  que  não  fez  caso  do  boato ;  os  fidalgos,  porque  nào  encon- 
travam écho,  calaram-se. 

Soube  a  infanta  o  que  se  dizia;  disse  o  um  dia  ao  rei  e  riram  muito  os 
dois  e  como  pirraça  resolveram  falar  ainda  mais  devagar,  mais  mysteriosa- 
inente,  no  estrado,  e  darem-se  mais  beijos. 

Os  cortezàos  comiam-se  de  raiva,  sem  perceberem. 

Felizmente  para  elles,  n'este  momento  entrou  em  scena  Leonor  Telles, 
e  o  rei  começou  a  nào  apparecer,  como  já  se  disse. 

D.  Beatriz,  para  não  despertar  por  uma  opposição  teimosa  a  idéa  de 
que  a  impellia  o  ciúme,  poz-se  ao  lado  do  rei. 
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No  grupo,  pois,  todos  eram  de  accôrdo  em  que  já  que  assim  o  queria, 
casasse  ElRei  com  a  formosa  Leonor.  Ora  o  outro  lado  da  conversa  ver- 
sava sobre  os  boatos  que  corriam,  de  uma  excitação  que  crescia  entre  o 
povo,  fermentada  por  diversos  fidalgos  e  burguezes  poderosos  da  cidade, 
levando  á  frente  D.  Diniz  e  Pacheco.  Davam-se  novas,  contavam-se  os 
meios  empregados  e  calculavam-se  os  perigos  de  uma  revolta  que  poderia 
conduzir  a  uma  guerra  civil. 

No  resto  do  salão  os  grupos  de  fidalgos  e  damas  uns  conversavam,  ou- 
tros jogavam  prendas.  A  reunião  estava  muito  animada,  como  se  diria  hoje, 
quando,  sem  ser  já  esperado,  com  o  seu  bello  ar  senhoril,  um  riso  moço 
na  face,  uma  expressão  de  alegria  feliz  nos  olhos,  entrou  a  porta,  sem  com- 
panhia, sósinho,  o  rei  Fernando,  o  gentil. 

Correram  a  elle  os  cavalleiros  saudando-o.  Caminhou  por  entre  as  da- 
mas com  phrases  de  galanteio  e  chegou-se  ao  estrado  de  D.  Beatriz,  que  bei- 
jou, sentando-se-lhe  aos  pés.  Os  jogos  e  as  conversas  continuaram  no 
salão. 

No  grupo  do  rei  e  da  infanta,  o  dialogo  recomeçou  n'outro  pé.  Come- 
çou a  infanta  por  agradecer  ao  rei  o  ter  vindo,  pois  que  havia  tantos  e  es- 
quecera d'ella  e  de  todos.  Os  fidalgos  approvavam  e  o  rei  desculpava-se  com 
suppostos  trabalhos,  umas  vezes,  outras  com  doença.  As  desculpas  eram 
porém  dadas  de  modo  a  não  pretenderem  merecer  fé  nenhuma.  Demais  sa- 
bia o  rei  que  quem  o  ouvia  lh'a  não  dava. 

Depois  passaram  á  caça.  D.  Fernando  disse  que  ia  mandar  avisar  os 
monteiros,  que  havia  de  fazer  em  breve  as  mais  brilhantes  caçadas,  como 
nunca  se  tinham  feito. 

Ia  chamar  a  postos  todo  o  seu  exercito  de  falcoeiros,  de  monteiros,  de 
moços  de  monte.  E  estava  alegre,  dizendo  isto.  Via-se  que  o  rei  respi- 
rava alegria,  bem-estar ;  que  lhe  voltava  o  velho  espirito  de  communicabi- 
lidade,  aquelle  tratar  tão  simples  e  tão  intimo,  que  o  fazia  adorado. 

Todos  notavam  a  transformação  do  rei  e  cada  um,  naturalmente,  pre- 
tenderia explical-a  para  si.  O  segredo  d'aquella  modificação  sabemol-o  nós. 
Uma  hora  depois,  o  rei  levantava-se  do  estrado,  despedia- se  da  irmã  e  sob 
pretextos  de  caça  levava  comsigo  João  Affonso  Tello  e  o  infante  D.  João. 
Chegados  á  camará  para  onde  o  seguiam,  o  rei  disse-lhes  que  tinha  resol- 
vido casar  com  Leonor  Telles  n'aquella  mesma  noite.  Ao  infante  pediu-lhe 
para  ser  testemunha  do  casamento,  e  a  João  Affonso  Tello  para  que  fosse 
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procurar  o  bispo  que  morava  junto  á  Sé,  para  que  á  meia  noite  tivesse 
tudo  preparado,  o  mais  escondidamente  possivel,  para  o  casamento. 

O  pasmo  dos  dois  dissipou-se  rápido.  Nem  um  nem  outro  eram  homens 
para  grandes  surpresas.  D.  João  de  Castro  ficou  ainda  a  conversar  com  o 
rei ;  D.  João  Affonso  sahiu  em  cumprimento  do  seu  mister. 

Antes  de  sahir,  passou  pelos  aposentos  da  sobrinha. 

—  Tu  vaes  dar  um  passo  arriscado,  disselhe  elle. 

—  Arriscado  }  eu  .'*  não  me  parece.  E,  demais,  disse  ella  com  uma  grande 
altivez,  quem  não  arriscaria  alguma  coisa  por  um  throno  ? 

—  Espero,  minha  senhora,  disse  com  ar  fingidamente  humilde  o  conde, 
merecer-lhe  a  mesma  confiança  que  me  dispensa  sua  senhoria  El-Rei,  vosso 
futuro  marido. 

Leonor  riu  com  o  gracejo.  Dizendo  a  que  ia,  o  conde  sahiu  rapidamente 
a  caminho  da  Sé. 


Elle  que  sahia,  Maria  Telles  que  entrava.  Chamada  pela  irmã,  adivinhava 
que  qualquer  coisa  se  passava,  mas  de  modo  algum  podia  suppor  o  que 
fosse.  Quando  o  soube,  ficou  um  pouco  perplexa: 

—  Sem  dispensa  de  Roma?  perguntou. 

—  D.  Fernando  teme  que  lhe  cortem  a  occasiào  de  o  fazer,  explicou 
Leonor  Telles.  Tu  bem  sabes  que  a  opposição  cresce  dia  a  dia  e  que  nin- 
guém sabe  o  que  se  prepara  na  sombra. 

Então  as  duas  irmãs  procederam,  a  sós,  ao  vestir  de  noivado. 

Leonor  Telles  ficou  formosíssima,  na  simplicidade  do  seu  vestido  de 
brocado,  de  longas  ramagens. 

As  pérolas  enredavam-lhe  os  cabellos  negros,  levantando-lh'os  em  pinha; 
e  toda  a  sua  pessoa,  toda  a  graça  da  sua  nobre  cabeça  pareceu  illuminada 
por  uma  luz  extranha  de  altiva  majestade. 


João  Aftonso  Tello  dirigiu-se  a  casa  do  arcebispo,  que  ficava  junto 
da  Sé. 

O  prelado  ceava  «frugalmente,»  uma  perna  de  leitão,  regando-a  com 
um  generoso  vinho  da  Outra  Banda.  Era  um  bom  typo  de  padre  e  de 
guerreiro,  alto  e  possante.  A  chegada  de  João  Aftonso  Tello  surprehen- 
deu-o. 
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-r-  Meu  caro  conde,  por  esta  sua  casa,  a  esta  hora,  é  para  extranhar.  E 
offereceu-Ihe  um  logar  á  mesa. 

Meu  bom  arcebispo,  volveu  o  conde.  Inda  vae  extranhar  mais,  quando 

souber  o  que  me  traz. 

O  serviçal  chegara  para  junto  da  mesa,  uma  pesada  cadeira  de  espaldar, 
que  o  arcebispo  indicou  ao  conde. 

—  Vamos  a  ouvir.  Visto  vossa  senhoria  não  querer  participar  da  minha 
ceia.  .  .  ou  decide-se .  .  . 

—  Não,  obrigado,  tornou  delicadamente  o  conde. 

—  Então  queira  vossa  senhoria  falar  porque  o  estou  ouvindo,  com  o 
maior  cuidado;  e  o  arcebispo  deixou  de  comer,  completamente. 

—  Pode  vossa  senhoria  continuar.  .  .  não  é  o  caso  extranho  por  atten- 
ção  que  mereça,  mas  pelo  que  significa  de  inesperado,  talvez,  para  o  arce- 
bispo como  o  foi  para  mim.  E'  preciso,  porém,  que  estejamos  sós.  O  arce- 
bispo fez  signa]  ao  fâmulo,  que,  cortejando,  sahiu. 

—  Meu  caro  arcebispo,  venho  trazer-lhe  um  pedido  de  El  Rei  D.  Fernando. 

—  Que  me  quer  El-Rei  ? 

—  Um  favor  de  certo  modo  grave. 

—  El-Rei  manda. 

—  El-Rei,  disse  o  conde  baixando  um  pouco  a  voz,  deseja  casar-se. 

—  Bem.  .  . 

—  E  que  sejaes  vós  quem  o  case. 

—  Com  o  maior  prazer.  .  .  mas  o  que  quer  dizer.  .  . 

—  E'  que  El-Rei  deseja  que  o  seu  casamento  se  faça  secretamente. 
O  arcebispo,  que  levava  á  bocca  o  cálix  do  vinho,  respondeu-lhe : 

—  Secretamente  .'* 

—  Sim. 

—  E  quando  ?  com  quem  ? 

—  Com  Leonor  Telles,  minha  sobrinha. 

—  Ah! 

—  E,  esta  noite  1 

O  arcebispo  cahiu  das  nuvens: 

—  Esta  noite  ? 

—  Esta  noite.  Aqui,  na  Sé. 

Fez-se  silencio.  Os  dois  olhavam-se,  inquirindo-se  mutuamente.  O  arce- 
bispo procurando,  debalde,  ler  um  pensamento  na  face  serena,  levemente 
risonha  do  conde.  O  conde  lendo  claramente  os  pensamentos  do  arcebispo 
que  se  esforçava  por  mostrar  uma  serenidade  que  a  súbita  revelação  fi- 
zera fugir  para  longe. 

O  arcebispo  quebrou,  primeiro,  o  silencio. 
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—  Essa  resolução  tomou-a  El-Rei,  muito  repentinamente,  não  é  verdade, 
senhor  conde  ? 

—  Ainda  não  ha  uma  hora. 

—  Era  de  esperar,  disse  como  monologando  o  arcebispo.  O  rei  ama  pro- 
fundamente vossa  sobrinha,  mas  não  vos  parece  que  El-Rei  apresse  de  mais 
o  casamento  ? 

. —  Por  que  ? 

—  A  dispensa  que  eu  sei  que  o  rei  pediu  a  Roma  não  chegou  ainda.  .  . 
Vossa  sobrinha  é  casada.  .  . 

—  A  dispensa  virá,  volveu  com  a  maior  naturalidade  o  conde. 

—  Seria  esse  o  momento.  .  . 

—  E'  a  vontade  de  El-Rei,  disse,  levantando-se,  João  Afifonso.  O  que  lhe 
direi  da  parte  de  vossa  reverendissima  ? 

—  El-Rei  sabe  que  sou  seu  amigo,  como  o  fui  de  seu  saudoso  pae.  Vossa 
senhoria  poderá  affirmar-lhe  que  será  obedecido. 

E  o  arcebispo,  levantandose,  acompanhou  á  porta  o  conde,  que  se  des- 
pedia. 

Quando  voltou  a  sentar-se,  de  novo,  á  mesa,  pensava:  que  feliz  homem 
este  João  Tello,  privado  de  todos  os  reis  e  agora.  .  .  da  familia. 

Depois,  com  um  riso  de  ironia;  não  me  parece  que  o  novo  cargo  lhe 
venha  a  cahir  com  tanta  simplicidade  como  elle  pensa.  Emfim  -  .  é  um  fa- 
vor ao  rei,  e  tocando  a  campainha,  indicando  a  taça  ao  creado  que  entrava, 
exclamava  para  si:.  .  .  E'  um  favor  ao  rei;  elle  m'o  pagará. 
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CAPITULO  IV 


A  voz  do  povo 

Era  ao  pôr  do  sol. 

N'um  dos  salões  do  Paço,  cujas  altas  janellas  góticas  mal  illuminavam 
já  o  aposento,  um  velho,  de  longo  tabardo  e  barbas  brancas,  passeia  agita- 
damente. N'uma  das  janellas  como  ligando  o  maior  interesse  ao  que  se 
passa  na  rua,  d'onde  sob  um  clamor  confuso,  um  rapaz  de  dezoito  annos, 
quasi  imberbe,  espreita  attentamente.  De  quando  em  quando  agita-lhe  o 
corpo  um  tremor  convulsivo;  ageita  o  gorro  onde  a  pluma  esvoaça  sacudida 
pelo  vento  e  machinalmente  a  mão  procura  os  copos  da  espada  cinzelada, 
que  se  vê  tremer,  sob  a  capa  de  cores  vivas.  E'  D.  Diniz,  o  filho  mais  novo 
de  Ignez  de  Castro,  o  irmão  muito  querido  de  El-Rei  D.  Fernando.  O  velho 
é  Gil  Vasques  de  Rezende,  aio  do  príncipe,  que  adora,  e  em  cujo  espirito 
o  brioso  fidalgo  tem  lançado  a  semente  das  mais  bellas  virtudes.  De  vez  em 
vez,  D.  Diniz  olha  para  traz,  para  o  velho  aio,  que,  na  sua  preoccupação, 
monologa  em  phrases  inintelligiveis.  Paira  no  rosto  do  príncipe  um  ar  de 
riso  e  continua  espreitando.  Gil  Vasques,  impaciente,  bate  com  os  pés  no 
chão,  com  mais  força,  andando ;  tosse,  fala  mais  alto,  quando  passa  junto 
do  príncipe,  para  despertar-lhe  a  attenção;  mas  este  não  o  ouve,  ou  finge 
não  o  ouvir. 

Cheio  de  impaciência,  o  velho  aio  pára  ao  pé  de  D.  Diniz,  resolvido  a 
fazer-se  attender.  Vê-se  que  tem  necessidade  de  falar;  o  seu  ar,  o  seu  rosto 
revelam  uma  agitação  profunda. 

—  Príncipe»,  exclama,  junto  ao  mancebo.  Este  finge  que  o  não  ouve,  ou 
não  ouve  realmente,  porque  n'esse  momento  o  barulho  da  rua  cresce  ma- 
nifestamente, para  diminuir  de  novo,  como  o  som  da  vaga  que  quebrou  e  se 
espraia.  Com  a  voz  um  pouco  irritada,  mestre  Gil  repetiu:  «Príncipe? 
D.  Diniz  ?» 

O  príncipe  voltou-se  lentamente  e,  com  o  ar  mais  natural  e  ingénuo 
d'este  mundo,  respondeu:  «Que  me  queres?» 

—  Quereis  ouvir-me  ? 
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—  Não  sabia  que  me  querias  falar. 
— ^^  Desejo. 

—  Pois  bem,  fala.  E  o  príncipe  tinha  na  voz  um  leve  tom  de  aborreci- 
mento, como  quem  sabe  do  assumpto  que  se  vae  tratar  e  lhe  não  agrada  es- 
cutar. 

Mestre  Gil  deteve-se  um  momento  a  fital-o  e,  olhando  pela  janella,  per- 
guntou ? 

—  Estaes  satisfeito  com  a  vossa  obra  ? 

—  Qual? 

—  Essa,  a  que  vae  n'essa  rua  ? 

—  E'  minha? 

—  Pois  de  quem  ?  replicou,  audazmente,  mestre  Gil.  Cuidaes  que  o  não 
sei  ?  Que  andaes,  ha  vinte  dias,  fazendo,  por  tabernas  e  logares  escuros, 
vós,  o  vosso  Pacheco  e  tantos  outros  mal  ajuizados  como  vós  ?  Negae-o  lá, 
se  podeis. 

—  Não  negarei,  respondeu  o  príncipe,  com  a  mais  sincera  franqueza. 
Fazemos  o  nosso  dever,  mestre  Gil. 

—  O  vosso  dever !  replicou  o  velho,  com  voz  irritada,  o  vosso  dever  I 
Jogaes  a  vida,  ahi  está.  .  .  e  loucamente! 

—  E'  tarde  para  ouvir  os  teus  conselhos,  Gil  Vasques.  .  . 

—  Não  é  tarde,  interrompeu  o  velho,  e  haveis  de  ouvil  os. 

—  Agora  ?  replicou  o  príncipe,  apontando  a  janella.  Não  os  sentes  ? 
Imaginas  que  seria  capaz,  eu,  tu,  quem  quer  que  fosse,  de  evitar  o  as- 
salto ? 

—  Que  assalto  ? 

—  O  do  Paço,  replicou  sorridente  o  príncipe. 

—  Vão  assaltar  o  Paço  ?  E  o  velho  poz  as  mãos  na  cabeça  olhando  o 
mancebo.  E  vós  ?. .  . 

—  Eu,  não;  elles.  O  povo,  que  zela  mais  e  tem  mais  veneração  pelo  nome 
de  El-Rei,  do  que  elle  próprio,  fal-o-ha  deixar  a  amante,  ou... 

—  Ou? 

—  Ou.  . .  teremos  muitas  coisas  que  ver! 

—  Vós  entraes  também,  publicamente,  no  assalto? 

—  Defendo  o  nome  ao  rei.  E'  meu  irmão  El  Rei:  parece  que  o  esqueces, 
mestre  Gil  ?  Havia  na  voz  e  no  ar  do  príncipe  uma  grande  serenidade  al- 
tiva. A  mão  na  espada,  em  frente  do  velho,  a  figura  do  pupillo  parecia  mais 
bella.  Gil  Vasques  sentiu  na  alma  uma  grande  alegria  pela  sua  obra;  mas 
o  temor  veiu  apertar-Ihe  o  coração;  o  perigo  grave  em  que  via  estar 
D.  Diniz,  em  que  elle  se  collocara  com  a  simplicidade  e  a  naturalidade  dos 
poucos  annos,  causou-lhe  receio,  medo,  por  uma  vida  tão  cara,  e  que  elle 
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amava  tanto!  Então,  com  a  voz  velada  pela  commoção,  achegando  se  ao 
príncipe,  o  bondoso  aio  dizia-lhe  com  ternura: 

—  Vede  que  vos  perdeis.  Deixae-os  lá  ;  socegae  vós. 

E  com  um  largo  gesto  de  cólera,  andando  agora  agitadamente,  logo  es- 
tacando, súbito  D.  Diniz  replicou : 

—  Socegar!  Imaginas  que  o  posso  fazer?  Não  posso.  Arranca-me  do 
peito  esta  mágua,  este  alvoroço  de  cólera  que  me  invade  ao  vêr  de  como 
El-Rei,  desprezando  o  seu  alto  estado,  tem  o  arrojo  de  querer  unir-se  a  uma 
mulher  abaixo  da  sua  condição  e,  o  que  é  mais,  casada !  Acreditas  que 
este  homem  seja  neto  de  Affonso  IV  e  filho  de  Pedro  I  o  justiceiro  ? 
Que  possa  impunemente  insultar,  offender  El-Rei  Henrique  de  Castella, 
com  cuja  filha  tem  o  casamento  tratado,  para  casar  com  uma  barregã,  que 
enjeita  o  marido  e  o  filho,  na  ambição  de  um  throno  ?  Achaes  que  isto  é  se- 
rio ?  que  isto  pode  acontecer  ?  Mas  aonde  está  o  sangue  de  meu  pae,  do 
d'elle  ?  El-Rei  que  imagina  ser }  Rei  ou  villão } 

—  A  segunda  quebra  de  palavra,  agora,  com  El-Rei  Henrique  pode  ser 
séria ;  interrompeu  pensativo  Ayres  Gil. 

—  Temos  a  guerra,  é  o  mais  certo.  Pede  ?.  filha  ao  rei  de  Aragão,  tor- 
nou o  príncipe,  devolve-lh'a  quando  lhe  convém  casar  com  a  de  D.  Henri- 
que de  Castella.  E'  um  penhor  de  paz.  Agora  apparece  esta,  e  o  rei,  com  a 
mesma  facilidade,  manda-lhe  dizer  que  já  a  não  quer,  que  já  tem  outra,  O 
que  dirá  o  rei  ?  Mas  meu  irmão  ensandeceu,  meu  caro  mestre  Gil.  E'  pre- 
ciso fazel-o  parar  ou  arrastar-nos-ha  atraz  da  sua  loucura,  ao  ridículo,  á  ver- 
gonha e  á  guerra! 

Ao  ouvir  taes  palavras,  o  aio  olhava  em  sobresalto  os  corredores,  receoso 
de  que  ouvissem  o  príncipe,  e  dizía-lhe  :  falae  devagar,  falae  devagar.  .  . 

—  Para  que  r 

—  Falaes  de  vosso  irmão.  .  . 

—  De  meu  pae  que  falasse,  se  o  fizesse,  com  razão,  não  recearia  cla- 
mal-o  bem  alto. 

—  E  que  ganharíeis  com  isso .?  interrompeu  de  chofre  Ayres  Gil,  como  a 
moderar-lhe  nova  explosão  de  cólera. 

—  Dízel-o,  não  achaes  bastante  para  a  satisfação  da  consciência  ? 

■ — Ouvíde,  tornou-lhe  Ayres  Gil,  moderando  a  voz,  como  em  segredo, 
tendes  muita  razão;  mas  escutae-me.  E,  sem  o  deixar  falar,  continuou:  pen- 
saes  conseguir  que  ella  se  retire  ?  que  vosso  irmão  a  deixe  ?  Attendei 
que  é  vosso  irmão,  que  não  deveis  revoltar-vos  contra  elle,  que  não  podeis, 
que  não  é  justo. 

—  Quem  vol-o  disse? 

—  Digo-vol-o  eu. 
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—  Dizes  pois  o  contrario,  agora,  do  que  me  tens  ensinado. 

—  Eu? 

—  Vós.  Pois  quem?  Não  me  ensinaste  que  El-Rei  D.  Affonso  Henri- 
ques se  revoltou  contra  a  mãe  para  arrancar  a  amante  ao  conde  Peres  de 
Trava,  e  que  muito  bem  o  fez  e  muito  louvor  merece  ?  Pois  pode  contra  a 
mãe  erguer-se  o  pendão  da  batalha,  e  é  crime  ensinar  a  um  irmão,  obrigal-o, 
mesmo,  a  acabar  com  um  amor  adulterino  que  rebaixa  o  throno  e  envilece 
a  todos  ?  Se  a  amante  lhe  perturbou  o  juizo  não  é  nosso  dever  pensar  por 
elle  ?  Se  elle  a  não  pode  expulsar  de  seu  lado,  evitar  que  ella  manche  o 
throno  da  rainha  Santa,  não  achas  que  é  nossa  obrigação  impedil-a  de  su- 
bir-lhe  os  degraus  ?  Se  ella  quer  por  força  um  logar  elevado,  a  rameira  ma- 
nhosa, não  concordas  que  podemos  pendural-a  na  forca  ? 

—  Calae-vos,  interrompeu  d'esta  vez  o  bom  velho,  correndo  em  roda  da 
sala,  espreitando  portas  ;  calae-vos  por  piedade,  não  faleis  assim,  ou  não 
vos  ouvirei  mais. 

Vosso  irmão  está  louco  por  ella.  Todos  o  vêem.  Nada  conseguireis  se- 
não o  seu  ódio,  d'elle  e  d'ella.  Jogais  a  vida  sem  cuidado  algum,  como  uma, 
creança ;  tendo-vos  exposto  de  mais,  vosso  irmão  é  o  rei  e  vós.  .  . 

—  E,  eu,  exclamou  o  príncipe  com  um  rir  de  triste  ironia  no  rosto, 
devo,  por  que  ha  perigo,  não  luctar  contra  um  amor  insensato  ?  ousas  di- 
zel-o  ?  —  o  velho  nada  respondeu  —  e  criminoso,  eu  próprio,  abster-me  com 
aquelle  cuidado  que  se  chama  ou  servilismo  ou  cobardia? 

—  Oh !  não,  meu  principe,  emendou  de  chofre  Ayres  Gil  com  o  olhar  em 
fogo,  nunca  vos  aconselhei  tal. 

—  Meu  amigo,  segredou-lhe  o  principe,  abrançando-o,  trahiste-te.  Cala- 
te.  Tu  és  da  minha  opinião ! 

—  Mas  senhor .  . . 

—  Cala-te,  não  tenhas  receio.  E,  como  o  ruido  crescesse,  n'aquelle  mo- 
mento, chegando-se  á  janella,  levando-o,  dizia-lhe  docemente,  a  meia  voz: 
é  a  voz  do  povo,  é  elle  que  vae  falar ;  nós  ficaremos  para  o  secundar  se 
fôr  preciso ;  mas  não  ha  de  ser.  Meu  irmão  gosta  das  coisas  serenas,  em 
havendo  muito  barulho,  incommoda-se  e  pára.  Tu  conhécel-o  melhor  do  que 
eu.  E,  depois,  ninguém  se  revolta  contra  elle  :  é  contra  ella.  Ella  que  parta 
lá  para  a  Beira,  para  casa,  para  o  marido,  e  tudo  fica  resolvido.  Ninguém 
quer  mal  ao  rei.  Todos  o  estimam .  .  . 

—  Mas  se  elle  não  quer  estar  pelas  boas  razões,  meu  senhor?  não  lh'o 
teem  dito,  dado  a  entender  ? 

—  Quem  ?  uma  mulher  ?  Maria  Telles  ?  E  sabeis  vós  o  que  ella  lhe  terá 
dito  ?  Razões  de  mulheres. 

—  N'estas  coisas  d'amores  são  as  melhores,  para  convencer. 


5i 


LEONOR  TELLES 


—  Olha  que  me  estás  a  dar  mais  razão,  se  me  affirmas  que  o  rei  não 
irá  pelas  boas  razões. 

—  Não  irá .  . . 

—  Irá  pelas  más ;  ahi  está  a  justiça  da  revolta. 

—  Argumentaes  como  um  lettrado,  concluiu  o  velho  Gil,  com  um  riso 
de  desvanecimento,  á  flor  do  rosto. 

—  Estás  contente  com  o  teu  pupillo  ? 

Não  acabara  a  pergunta,  quando  soou  em  todo  o  palácio  um  ruido  ex- 
tranho,  semelhante  ao  do  mar  ouvido  ao  longe. 

De  súbito,  em  confuso  rumor,  soaram  gritos,  e  príncipe  e  aio,  livres  de 
momentâneo  espanto,  correram,  fora,  com  as  mãos  nas  espadas. 


CAPITULO  V 


Fernão  Vasques 


Na  véspera,  pelas  tabernas  e  casas  publicas  da  cidade,  D.  Diniz,  Diogo 
Lopes  Pacheco  e  outros  tinham  espalhado  os  seus  homens,  levantando  o 
espirito  popular  contra  a  monstruosidade  do  casamento  do  rei,  que  se  di- 
zia ter-se  feito,  ou  ia  fazer-se. 

N'esse  tempo,  o  povo  olhava  os  reis  como  coisa  sua,  prendiam-no  a  elle 
laços  de  verdadeira  admiração,  de  carinho,  de  estima.  Um  rei  era  como  que 
o  menino  bonito  do  povo,  batia-se  por  elle,  queria-lhe  de  dentro.  Assim  a 
sua  honra,  os  seus  costumes,  com  o  seu  valor  e  as  suas  qualidades,  exi- 
giam-lh'os  de  primeira  qualidade,  sem  mancha,  sem  desdoiro.  O  que  diziam 
os  emissários  ? 

Que  o  rei,  um  bello  e  sympathico  rapaz,  vivia  enfeitiçado.  Que  Leonor 
Telles,  de  mais  a  mais  casada,  o  dominava  a  ponto  de  o  levar  ao  vergo- 
nhoso passo  do  casamento. 

Que  era  a  sua  amante  e  que  não  tardaria  que  fosse  sua  mulher.  Que  os 
filhos  que  d'ahi  proviessem,  se  os  tivessem,  como  era  natural,  seriam  adul- 
terinos  e  no  emtanto  com  o  direito,  se  o  acaso  o  permittisse,  de  se  senta- 
rem no  throno,  como  infantes  de  Portugal. 

O  sentimento  religioso  do  povo  revoltava-se  contra  isto  tudo,  já  natu- 
ralmente, mas  de  mais,  irritado  pelos  emissários  dos  fidalgos,  que  não  ou- 
savam directamente  atacar  nem  o  rei  nem  a  amada. 

Assim  foi  que,  no  outro  dia,  o  povo  rumorejou  nas  ruas  estreitas  e  nas 
praças  até  á  decisão  final  —  ir  ao  Paço. 

A  primeira  voz  que  soltou  este  grito  achou  écho  em  milhares  de 
bôccas. 

Um  alfaiate,  Fernão  Vasques,  homem  possante,  bom  falador  e  muito 
conhecido  e  estimado  pelo  povo,  harengou,  alto,  á  turba,  dizendo-lhe  o  que 
era  preciso  fazer,  a  bem  do  rei  e  de  todos.  Que  já  que  os  fidalgos  não  eram 
capazes   de   dizer  ao   rei   o   que   sentiam,  que  lh'o  fosse  dizer  o  povo,  que 


LEONOR  TELLES 


tendo  o  dever  de  dar  por  elle  a  sua  vida,  tinha  também  o  direito  de  o  acon- 
selhar e  de  o  prevenir  se  ia  errado  em  seu  caminho  de  rei. 

Por  entre  a  multidão  soavam  já  repetidamente  os  gritos  de  —  ao  Paço  ! 
ao  Paço ! 

Fernão  Vasques  percebeu  que  era  o  momento  de  aproveitar  a  onda  e 
terminou:  é  armar-vos  e  vamos! 

Muitos  traziam  as  armas  escondidas  sob  os  fatos,  outros  correram  les- 
tos a  procural-as. 

Em  minutos,  atraz  de  Fernão  Vasques,  armado  de  lança,  subia  a  Íngreme 
rua,  uma  longa  serpe  de  homens,  sobre  cujas  cabeças  balouçava  uma  flo- 
resta de  chuços,  de  lanças,  de  paus,  de  espadas  curtas,  de  armas  de  todos 
os  feitios  e  qualidades.  Ao  contrario  das  avalanches  de  gelo,  esta,  humana, 
engrossava  subindo. 

A's  portas  os  mesteiraes  corriam,  á  approximaçào  da  onda  rumorosa, 
indagavam-lhe  o  intuito  e,  como  estavam,  em  mangas  de  camisa,  lançavam 
mão  da  primeira  arma  e  incorporavamse  nos  grupos. 

A's  janellas  as  mulheres  falavam  alto,  gritavam  pelos  filhos  ou  pelos 
maridos,  a  animal-os,  com  gestos  bruscos  de  raivas,  apontando  de  vez  em 
vez,  para  cima,  para  o  sitio  do  palácio  real,  como  a  explicarem  que  era 
alli  o  ponto  do  mal,  d'alli  que  vinham  os  justos  motivos  das  cóleras  e  dos 
furores.  Uma  ou  outra  dama  abria  cautelosa  a  gelosia  e  recatadamente,  um 
pouco  na  sombra,  seguia  o  deslizar  da  corrente  impetuosa,  cada  vez  mais  brava. 

Ao  desemboccar  no  terreiro  que  antecedia  o  Paço,  Fernão  Vasques  á 
frente,  a  corrente  espalhou-se  e  já  em  tropel  correu  direita  ás  escadarias.  A 
subida  foi  rápida. 

O  guarda  ia  a  fechar  as  cancellas  de  ferro,  reconhecendo  subitamente 
a  intenção  da  turba,  quando  Fernão  Vasques,  atravessando  a  lança  entre  as 
meias  portas,  lhe  impediu  o  intento. 

—  Não  tenha  medo,  amigo,  somos  gente  de  paz. 

—  Que  quereis?  interrogou,  entre  colérico  e  ousado  o  guarda,  de  mão 
no  punhal. 

—  Queremos  falar  a  El-Rei. 

—  E'  preciso  saber  se  elle  vos  quer  falar. 

—  Por  que  não?  E  se  não  quizer.  .  . 

—  Queremos  nós,  rugiram  centenas  de  vozes;  e  a  onda,  que  se  apertava 
abrindo  de  par  em  par  os  portões,  n'um  impulso  de  muitos  corpos,  enfiou 
pelo  longo  corredor  térreo,  gritando:  «queremos  falar  a  El-Rei!  queremos  fa- 
lar a  El-Rei  !> 

A  primeira  escadaria  lateral  que  lhe  appareceu  subiu-a  e  invadiu  as  sa- 
las. 
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Aqui  e  alli  viam-se  damas,  fugindo,  espavoridas,  aos  gritos,  arregaçando 
os  fatos  pesadoSj  para  facilitarem  a  corrida. 

Alguns  fidalgos  pareceram  querer  conter  a  multidão,  mas  ou  fosse  irre- 
sistibilidade  da  massa,  ou  pouca  energia  nas  ordens,  a  onda  progrediu  até 
ao  segundo  salão,  aposento  comprido,  de  altas  columnas,  de  cujo  fundo  se 
viu  vir  o  rei,  pallido,  de  mão  na  espada,  seguido  de  Ayres  Gil,  que  lhe  fa- 
lava com  grande  fogo. 

A*  vista  dó  rei,  o  alfaiate  estacou,  e  tirando  o  gorro,  que  por  esqueci- 
mento conservava  na  cabeça,  voltando-se  para  traz,  levantando-o  bem  alto 
sobre  todas  as  cabeças,  gritou :  —  «Alcacere  por  El-Rei !»  A  turba  respondeu 
n'um  grito  unisono,  de  cem  bôccas :  —  «Alcácer»  por  El-Rei!> 

O  rei  adeantara-se  altivamente  perguntando: 

■ — O  que  quereis?  a  que  vindes? 

Então  Fernão  Vasques,  respeitoso  mas  altivo,  adeantando-se  um  pouco 
á  turba,  respondeu: 

—  Senhor,  vimos  aqui,  por  vosso  serviço  e  pelo  amor  que  vos  temos, 
pedir-vos  um  favor.  .  . 

—  Um  favor  ?  disse  o  rei  em  voz  surda,  e  armados  ? 

—  O  favor  de  nos  ouvirdes,  volveu  Fernão  Vasques. 

—  Dizei. 

—  Dizem,  pela  cidade,  muitos  dos  vossos  fidalgos  o  confirmam,  que  ca- 
sastes, ou  ides,  com  uma  tal  Leonor  Telles,  mulher  casada  e  com  filhos. 
Esta  resolução,  senhor,  não  pode  agradar,  não  agrada  aos  vossos,  que  não 
teem  coragem  de  vol-o  dizer,  repugna  e  é  de  grande  desgosto  para  o  povo, 
que  quer  tanto  á  vossa  honra,  como  vós.  Um  rei  não  pode  nem  deve  casar 
senão  com  mulher  egual  a  elle  em  condição  e  estado.  Se  não  quereis  ca- 
sar fora  do  reino,  escolhei  a  filha  de  um  fidalgo,  dos  nossos,  que  os  ha  muito 
honrados  e  nobres  e  tereis  d'ella  filhos  legítimos  que  possam  um  dia  succe- 
der-vos  no  throno,  dignamente. 

— ■  Assim  é,  assim  é,  approvou  a  multidão. 
O  alfaiate  continuou: 

—  Vimos  pois  pedir-vos  para  deixardes  essa  mulher  má  ou  feiticeira, 
que  esquece  o  seu  marido  e  vos  quer  levar  por  um  máu  caminho,  onde  não 
consentiremos  que  vades.  Isto  vos  vimos  dizer  como  bons  e  leas  portugue- 
zes,  promptos  a  defender-vos  e  promptos  também  a  pedir  contas,  se  não 
quizerdes  ouvir-nos,  porque  a  vossa  honra  é  a  nossa. 

O  rei,  n'um  assomo  de  cólera,  ia  a  replicar.  Deteve-o  porém,  a  voz  de 
Ayres  Gil,  que  lhe  bradou  rápido : 

—  Cautela,  senhor,  que  estão  armados. 

O  rei  disfarçou  um  instante  a  commoçào  e  interrogou  : 
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—  Que  mais  quereis  ? 

Que  nos  deis  a  vossa  resposta,  senhor,  para  irmos  socegados  para  os 

nossos  officios,  crendo  que  sois  realmente  o  nosso  rei  e  em  tudo  digno  de 

o  serdes. 

D.  Fernando,  um  pouco  mais  sereno,  com  uma  extrema  pallidez  na  face, 
hesitante  um  pouco  a  voz,  retorquiu: 

—  Agradeço-vos  o  vosso  cuidado.  Das  minhas  tenções  e  desejos  creio 
ser  dono,  como  vós  o  sois  das  vossas,  sempre  que  eu  entenda  que  ellas 
não  vão  ferir,  nem  a  honra  do  meu  nome  ou  do  meu  logar,  nem  a  honra 
do  povo.  Socegae.  Alguém  mal  intencionado  espalhou,  entre  vós,  boatos 
que  alvoroçaram  a  vossa  dedicação  e  os  vossos  brios.  O  que  ha  de  verdade 
eu  o  sei;  mas  este  não  é  o  momento,  nem  esta  a  maneira  de  tratar  negó- 
cios como  os  que  é  força  se  tratem  entre  nós,  agora.  Quero  porém  respon- 
der-vos  e  socegar-vos.  Para  isso  irei  amanhã  de  manhã  á  egreja  de  S.  Do- 
mingos, alli  vos  espero  e  alli  se  tratará  o  que  fòr  mister.  Ficaes  descansa- 
dos assim  ?  Podeis  partir. 

—  Lá  vos  esperamos,  senhor,  exclamou  o  alfaiate,  e  voltando-se  para 
traz:  eia,  arraia  miúda,  ouviste?  Alcacere  por  El  Rei! 

—  Alcacere  por  El-Rei !  repetiu  a  turba,  que  começou  a  ondular  e  a 
descer  em  tropel  as  escadas  de  pedra  que  conduziam  ao  corredor  da  en- 
trada. 

—  Senhor,  temos  a  vossa  palavra,  e  n'ella  vamos  fiados,  disse  o  alfaiate, 
e,  curvando-se  deante  do  rei,  seguiu  no  coice  da  multidão. 

A  onda  dispersou  pelo  terreiro,  diluiu-se  pelas  ruellas,  e  em  breve  o  si- 
lencio retomou  a  cidade,  que  as  trevas  da  noite  começavam  a  invadir,  com 
as  primeiras  sombras. 


O  rei  ficara  um  momento  como  que  abstracto,  olhando  as  gentes  que 
sahiam.  Ao  redor  d'eile,  os  poucos  fidalgos  que  tinham  chegado  durante  a 
fala  do  alfaiate,  para  o  protegerem  se  fosse  preciso,  conservavam-se  silen- 
ciosos e  mudos.  A  um  dos  lados  do  salão,  com  um  riso  de  ironia  á 
flor  dos  lábios,  D.  Diniz  quedavase  grave  e  altivo  junto  do  velho  aio, 
vendo  passar  o  rei,  que  atravessou  cem  ar  lúgubre  e  pensativo  por  entre 
elles. 

O  rei  sahiu,  seguido  do  seu  velho  Ayres  Gomes,  que  a  custo  arriscava 
uma  palavra,  que  em  geral  ficava  sem  resposta.  Então  os  fidalgos,  poucos, 
que  tinham  ficado,  começaram  a  conversar  sobre  o  incidente,  sobre  a  gravi- 
dade do  caso,  sobre  o  que  se  passaria  na  manhã  seguinte,  em  S.  Domingos. 
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Eram   todos  de  opinião  de  que  o  povo  fizera  bem,  que  fizera  grande  favor 
a  D.  Fernando. 

Veiu  naturalmente  a  propósito  Leonor  Telles,  e  como  era  de  esperar 
da  maneira  rude  de  falar  d'aquelles  tempos,  nos  commentarios  das  suas 
acções,  da  sua  finura  e  da  sua  ambição,  ouviram-se  os  nomes  mais  cruéis  e 
mais  duros. 

D.  Diniz  regosijava-se  intimamente,  evocava  todos  os  principios  de  res- 
ponsabilidade real  perante  as  ligações  escandalosas,  e,  criticando  com  a  maior 
indignação  os  manejos  da  formosa  dama,  pedia  que  no  outro  dia  fos- 
sem todos  ao  lado  do  povo,  maneira  certa  do  rei  abandonar  a  amante, 
vendo-se  sem  apoio,  de  lado  algum. 

Isto  ficou  bem  assente.  A  noite  cahia.  Separaram-se,  e  em  breve,  no 
paço,  tudo  recahiu  na  placidez  costumada  d'aquella  hora,  n'esta  noite,  appa- 
rente. 

* 
«         * 

Disse  socego  apparente  porque  assim  era. 

O  rei  retirou-se  para  os  seus  aposentos,  debaixo  de  uma  preoccupação 
profunda. 

Quando  alli  chegou,  despediu  o  velho  Ayres: 

—  Deixa-me,  preciso  de  estar  só. 

O  velho  servidor  olhou-o  amorosamente.  Creara-o  de  pequeno  e  sabia 
que  lucta  horrivel  ia  travar-se  n'aquelle  cérebro  cheio  de  Ímpetos  e  de  he- 
sitações. Porque  D.  Fernando  era  de  uma  ternura  exaggerada  para  todos. 
Um  dia  viram-n'o  chorar  quando  lhe  disseram  que  lhe  morrera  um  escudeiro 
anonymo. 

Amava  o  povo  e  julgava-se  amado.  E  tinha  razão  para  o  crer:  real- 
mente era  estimado. 

Era  mesmo  essa  estima  uma  das  razões,  e  das  maiores,  da  opposição 
popular.  O  rei  amava  o  povo.  Desde  o  começo  do  reinado  até  o  fim,  o 
mostrou  sempre  e  em  tudo.  Ayres  Gomes  da  Silva  percebia  o  quanto  ia  fe- 
rir profundamente  o  coração  do  rei,  aquella  audácia  popular,  irrespeitosa, 
brutal,  que  ousava  invadir-lhe  a  casa  e  impor-lhe  condições.  A  elle  que  era 
tào  condescendente,  tão  generoso  e  tão  bom!  Essa  mágua  sabia  elle  que 
faria  no  peito  de  D.  Fernando  uma  ferida  e  dolorosa. 

Arriscou  de  novo  uma  pergunta: 

—  Não  estaes  bem,  senhor,  deixaes-me  acompanhar-vos  ? 

—  Nào;  desejo  estar  só,  vae-te,  determinou  o  rei. 
Ayres  Gomes  da  Silva  sahiu  com  o  coração  opprimido. 
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Não  se  enganara. 

Quando,  só,  D.  Fernando,  deixou-se  cahir  sobre  uma  cadeira,  como  se 
o  corpo  lhe  pesasse  a  ponto  de  o  não  poder  suster  de  pé.  Então,  o  queixo 
encostado  á  mão  direita,  cujo  antebraço  se  apoiava  no  braço  da  cadeira, 
o  braço  esquerdo,  inerte,  pendido  ao  longo  do  corpo,  o  olhar  vago,  sombrio^ 
triste,  o  rei  quedou-se  por  enorme  espaço  de  tempo,  alheio,  preso  por  Ín- 
timos pensamentos,  aborrecido,  extranho. 

De  vez  em  vez,  um  tremor  nervoso  lhe  percorria  o  corpo,  a  cabeça 
levantava-se  n'um  esforço,  o  olhar  percorria  a  camará  deserta,  onde  a  luz 
das  velas  fazia  mover  pelos  pannos  de  arras  que  a  guarneciam,  as  figuras 
dos  guerreiros  nos  combates,  ou  punha  risos  nas  faces  das  damas  que 
passeavam  sob  as  arvores  dos  bosques. 

Aquella  noite,  a  seguida  á  noite  deliciosa  das  núpcias,  era  para  elle  uma 
noite  horrivel ! 

Nunca  pudera  imaginar  uma  ousadia  assim.  O  povo  viera  dar-lhe  as  suas 
ordens,  no  seu  paço.  Nunca  o  imaginara  tão  atrevido  e  tão  sem  medo.  Não 
o  fazia  elle,  decerto,  sósinho,  isolado.  Atraz  d'elle  havia  vontades,  imposi- 
ções, ordens,  suggestões. 

O  resultado  era  porém  o  mesmo;  o  povo  perdera-lhe  o  respeito. 

O  que  havia  no  emtanto  de  fazer,  agora?  Estava  casado. 

Haviam  de  exigir-lhe  na  manhã  seguinte,  a  promessa  de  não  casar,  de 
afastar  de  si  Leonor  Telles  ? 

Tinha  de  prometter,  se  o  não  fizesse  as  consequências  seriam  graves, 
de  um  alcance  que  elle  não  podia  calcular. 

Mas  saber-se-hia  tudo,  elle  não  ousaria  negal-o  e  o  que  aconteceria,  mais 
tarde,  quando  soubessem  que  elle  o  rei,  tinha  zombado  de  toda  a  crença,, 
de  toda  a  confiança  do  povo,  na  sua  palavra  ? 

Mas  olhal-o-hiam  então  como  um  miserável,  sem  palavra,  sem  brio, 
sem  pudor !  Elle  seria  o  mais  desprezivel  dos  reis,  a  vergonha  dos  seus, 
o  filho  espúrio  de  D.  Pedro  seu  pae,  aquelle  que  o  povo  chorava  ainda, 
lembrando  os  dez  annos  do  seu  reinado  que  nenhuns  outros  julgava  me- 
lhores. 

D.  Fernando  succumbia. 

A  situação  era  verdadeiramente  embaraçosa. 

O  seu  espirito  empalava-se  n'este  dilemma  horrivel:  amava  Leonor  Telles 
e  não  a  poderia  nunca  deixar;  promettera  falar  ao  povo  que  ia  cxigir-lhe 
o  abandonal-a  e  não  podia  deixar  de  o  fazer. 
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Como  se  sahiria  d'esta  situação,  cheia  de  perigo,  tão  grave  para  o  seu 
amor  de  homem,  como  para  a  sua  posição  de  rei  ? 

Como  poder  abolir  uma  das  qualidades,  sem  comprometter  para  sem- 
pre, irremediavelmente,  a  outra  ? 

Podia  deixar  de  ir?  não.  Poderia  abandonar  aquella  mulher,  que  hoje, 
de  mais,  era  já  a  sua,  e  cujos  beijos,  cujo  amor  lhe  escaldava  ainda  o  co- 
ração e  a  cabeça  ?  Nem  pensar  n'isso.  Seria  um  sacrifício  além  do  poder 
humano,  seria  para  elle  uma  loucura,  uma  cobardia  sem  nome ! 

E  a  cabeça,  parecendo-lhe  estoirar,  cobria-se  de  um  suor  frio,  que 
elle  enxugava  passando  pela  testa  a  mão  trémula,  n'um  movimento  de 
dôr. 

Quanto  tempo  esteve  n'esta  situação  ?  Não  seria  facil  dizel-o.  Muito 
tempo  foi  decerto,  porque  era  já  tarde  quando  o  rei,  como  que  accordado  do 
seu  longo  pesadelo,  se  levantou  e  dirigiu,  nervosamente,  para  o  lado  dos 
aposentos  de  D.  Leonor  Telles. 
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Aquella  noite  foi  terrivel,  no  Paço  e  na  cidade. 

Quando  fora  da  invasão  popular,  em  que  o  pânico  se  estabeleceu  entre 
serviçaes  e  donas  que  corriam  a  refugiar-se  nos  quartos,  Leonor  Telles 
sahiu,  ao  contrario,  pelos  corredores,  afim  de  assistir,  escondida,  por  traz 
d'um  reposteiro,  á  quasi  totalidade  da  scena  entre  o  rei  e  o  alfaiate. 

Altiva  e  corajosa  como  era,  repugnava-lhe  tanta  condescendência  entre 
o  rei  e  o  povo,  entre  os  fidalgos  e  a  plebe. 

Não  comprehendeu  tanto  medo,  mas  percebeu  muito  bem  que  a  sua 
estada  em  Lisboa,  depois  d'este  acontecimento,  tinha  graves  prejuizos,  por- 
que nem  o  rei  por  Índole,  nem  os  fidalgos  por  timidez  ou  propósito,  a  po- 
deriam arrancar  um  dia  á  fúria  popular. 

Isto  serviu-lhe  de  aviso,  ensinou-lhe  o  caminho  a  seguir  para  o  futuro  e 
mostrou-lhe  bem  clara  a  sua  situação,  agora  mais  do  que  nunca  perigosa. 

O  casamento,  em  vez  de  a  salvar,  podia  perdei  a  de  todo.  E  n'estas  re- 
flexões, se  recolheu. 

c 

Contente  da  sua  victoria,  o  povo  não  dormiu  n'aquella  noite.  Nem  o 
povo  nem  o  rei. 

O  rei  preso,  como  vimos,  entre  os  dictames  da  consciência,  encerrara-se 
nos  seus  aposentos,  soffredor  e  irresoluto. 

O  povo,  pela  sua  tendência  ao  movimento  e  ao  ruido,  espalhou-se  pelas 
ruellas  e  praças.  Herculano  pinta  essa  noite  de  desordem.  «Como  se  na  so- 
lidão el-rei  quizesse  consultar  comsigo  mesmo  o  que  havia  de  dizer  ao  seu 
bom  e  fiel  povo  de  Lisboa,  as  vidraças  coradas  das  esguias  janellas  dos 
paços  reaes,  que  sentiam  quasi  todas  as  noites  o  ruido  e  esplendor  dos 
saraus,  cerradas  n'esta  hora  e  caladas  como  sepulcros,  contrastavam  com 
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O  reluzir  dos  fachos  por  entre  o  estrépito  das  ruas,  com  o  rir  das  mulheres 
perdidas  e  dos  homens  embriagados  ;  com  o  perpassar  continuo  dos  mago- 
tes e  pinhas  de  gente,  que  se  encontravam,  uniam,  separavam,  retrocediam, 
vacillavam,  ficavam  immoveis,  agglomeravam-se  para  se  desfazer,  desfaziam- 
se  para  se  agglomerarem  de  novo,  sem  vontade  e  sem  constrangimento, 
sem  motivo  e  sem  objecto,  vulto  inerte,  movido  ao  acaso  como  as  vagas  do 
mar,  tempestuoso  e  irreflectido  como  ellas. 

«Feroz  na  sua  cólera  não  razoada,  ferocíssimo  no  seu  rir  insensato,  o 
vulgo  passava,  rei  de  um  dia:  esse  ruido,  uma  vertigem  que  o  agitava,  era 
o  seu  baile,  a  sua  festa  de  triumpho,  e  as  estrellas  da  serena  noite  de  agos- 
to, semelhantes  a  lâmpadas  pendentes  da  abobada  profunda,  allumiavam  o 
sarau  popular,  as  salas  do  seu  folgar,  a  praça  e  a  encruzilhada.» 

Assim,  correndo  o  tempo,  a  manhã  se  approximava,  e  os  magotes  de 
povo  começavam  a  dirigir-se  para  a  egreja  de  S.  Domingos,  onde  alguns 
mais  favorecidos  dormiam  já  sobre  os  degraus  de  pedra  do  alpendre. 

Iam  chegando  aos  poucos,  bulhentos  e  apressados,  espalhando-se  pelo 
largo,  formando  grupos. 

O  sino  da  torre  tocou  a  matinas.  Illuminou-se  a  grande  rosácea  da  frente 
da  egreja,  as  esguias  janellas  do  coro  brilharam  com  uma  luz  indecisa,  e  os 
psalmos  dos  frades  échoaram  pela  nave,  reproduzindo-se,  cá  fora,  como  um 
murmúrio  chão,  que  as  vozes  do  órgão  quasi  faziam  esmorecer  de  todo. 

A  multidão  augmentava. 

Em  breve  o  amplo  terreiro  estava  coalhado  de  gente. 


E,  no  Paço  ? 

O  rei  dirigira-se  ao  quarto  de  Leonor  Telles,  n'aquella  duvida,  anciã, 
receio,  com  que  o  vimos  debater- se,  a  sós,  no  silencio  da  sua  camará. 

Precisava  falar-lhe,  ouvil-a,  fortificar-se  na  vontade,  guiar-se  pela  sua 
razão,  cuja  força  começava  a  sentir  superior  á  sua. 

Leonor  Telles  recolhera-se  pensativa,  como  vimos,  e  o  rei  foi  encon- 
trala,  sentada  junto  á  janella,  n'uma  altitude  concentrada,  entregue  a  uma 
meditação  profunda. 

—  Leonor  ?.  .  . 

—  Fernando.  .  .  disse  ella,  como  se  sahisse  d'um  sonho  fundo;  Fernando, 
vem. 

O  rei  abeirou-se  delia. 

—  Estás  triste  ? 
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—  Triste  porque  sofifro  e  te  faço  soíifrer. 

—  Não  te  importes  por  mim,  disse  amavelmente  o  rei. 

—  Pois  é  por  ti,  sobretudo,  que  muito  sofifro,  Fernando.  Sou  eu  a  causa 
dos  teus  desgostos,  sou  eu  quem  te  colloca  n'esta  situação  dolorosa  e  grave. 

—  Leonor. . . 

—  Sim,  sou  eu  a  causa  de  se  levantar  o  teu  povo  e  de  conspirarem  con- 
tra ti  os  teus  fidalgos.  Esperam-te  ao  romper  da  manhã.  O  que  irás  fazer.? 
O  que  exigirão  de  ti  ?  O  que  serás  obrigado  a  fazer,  Fernando  ? 

—  Não  sei,  não  sei,  disse  o  rei,  que  se  poz  a  passear  pela  camará  n'u- 
ma  excitação  crescente, 

—  Tu  não  tens  força  para  reagir.  Toda  ou  quasi  toda  a  nobreza  é,  n'este 
momento,  contra  ti.  Obrigar-te-hão  a  deixar-me.  Melhor  fora  talvez  que  eu 
me  fosse  até  apaziguar  toda  a  gente  e  voltasse  mais  tarde,  preparado  o  ca- 
minho .  .  . 

—  Não  penses  n'isso,  replicou  D.  Fernando.  Agora,  que  és  minha  mu- 
lher, pensas  tu  que  haverá  força  humana  para  te  arrancar  do  meu  lado  ? 

—  Pode  haver. 

—  Qual? 

—  E  ha. 

O  rei  olhou-a  com  interesse. 

—  Logo,  em  S.  Domingos,  o  saberás.  O  que  querem  de  ti?  Não  o 
sabes  ? 

—  Em  tudo  transigirei,  menos  em  deixar-te. 

—  Mas  elles  não  querem  mais  nada.  Querem  que  cases  com  a  filha  de 
Henrique  de  Castella,  com  quem  estás  compromettido.  A  tua  recusa  é  uma 
ofíensa  para  o  rei ;  trará  desgostos,  a  guerra  talvez.  E'  isso  que  elles  que- 
rem evitar ;  é  para  isso  que  te  emprazaram  para  lá  ires,  é  isso  que  tu  has  de 
acceítar,  á  força,  porque  se  o  não  acceitares,  depor- te-hão. 

—  Serão  capazes . . . 

—  Tu  verás  ;  Lisboa  é  d'elles  e  é  contra  ti.  A  maior  parte  dos  teus  castel- 
los  pertencem  aos  que  são  meus  inimigos.  A  guerra  civil  seria  a  tua  perda 
fatal.  Um  ou  outro  poderia  conservar-se-te  fiel,  um  ou  outro  ;  mas  teu  ir- 
mão D.  Diniz,  —  que  D.  João  seria  por  nós,  —  tem  por  si  toda  a  nobreza, 
toda,  e  acabaria  por  vencer.  Que  farias  de  mim  ou  que  farias  de  ti  ? 

—  Luctar.  .  . 

—  Não,  Fernando;  acabarias  por  ceder.  Eu  teria  fatalmente  a  sorte  de 
ser  expulsa  da  corte.  Sofírerias  ;  mas  terias  de  concordar  ;  ninguém  é  supe- 
rior á  força.  Tens  de  ceder. 

O  rei  sentia  a  verdade  terrível  d'estas  palavras.  O  que  havia  de  fazer? 
Como  socegar  nobreza  e  povo  ?  como  conservar  a  mulher  ? 
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Podia  ir  a  S.  Domingos,  prometter  tudo,  concordar  sem  tenção  de  cum- 
prir e  depois,  fazer  o  que  entendesse. 

Esta  solução,  além  de  repugnar  ao  seu  espirito  cavalheirissimo,  tinha,  mais 
tarde,  duplicados  perigos.  Se  agora  lhe  pediam  ainda  com  relativo  respeito, 
depois,  ao  sentirem-se  burlados,  a  exigência  seria  feita  com  absoluto  rigor. 

Quando  expoz  os  pensamentos  a  Leonor,  ella  rejeitou- os. 

—  N'essa  occasião,  disse  ella,  o  reconhecimento  da  mentira  seria  a  mi- 
nha morte.  Mas  não  chegaríamos  lá,  porque  a  primeira  condição  que  te 
hão  de  exigir  depois  da  lua  promessa,  é  a  minha  expulsão  do  Paço.  E'  uma 
consequência  lógica. 

Não  teriam  a  ingenuidade  de  me  deixar  ficar  a  teu  lado,  não  consenti- 
riam que  continuasse  a  existir  a  causa  de  toda  a  desordem,  quando  seria 
tão  fácil  eliminal-a. 

—  Que  queres  dizer,  então } 

—  Que  se  fores  a  S.  Domingos,  terás  de  prometter  e  de  jurar,  natural- 
mente, o  teu  casamento  com  Leonor  de  Castella  e  o  meu  degredo  ! 

—  Não  jurarei. 

—  Nesse  caso  avisa  os  teus  alcaides,  levanta  o  teu  pendão  de  guerra, 
porque  ella  começará,  amanhã. 

O  rei  foi  sentar-se-lhe  aos  pés. 

Estava  cansado  d'aquellas  luctas  de  dois  dias,  luctas  d'amor,  de  receios, 
de  sobresaltos. 

—  Leonor,  disse-lhe  elle,  tristemente,  vejamos  com  serenidade  o  que  se 
ha  de  fazer,  o  que  pensas  que  será  melhor  que  façamos  para  bem  de  ambos. 

Leonor  Telles  sentiu  bem  n'aqueíle  momento  todo  o  amor  e  toda  a 
bondade  d'aquelie  coração  de  rapaz,  generoso,  meigo  e  confiado. 

—  Fernando,  disse-lhe  ella,  com  verdadeiro  carinho  na  voz,  tu  és  uma 
creança  e  só  isso  tens  sido,  até  agora. 

—  Uma  creança.    . 

—  Uma  creança,  sim.  Para  cuidares  da  caça  e  dos  torneios,  para  diverti- 
res os  teus  e  esqueceste  muito  que  eras  rei.  Os  reis  não  se  estimam  só  pela 
bondade :  é  preciso  que  sejam  ao  mesmo  tempo  bons  e  fortes.  Cuidar  do 
prazer,  decerto  ;  mas  não  esquecer  nunca  a  supramacia  do  logar.  Os  cor- 
tezàos  são  sempre  amigos,  quando  desejam  e  esperam  melhorar  com  a  amiza- 
de ;  são  inimigos,  ao  primeiro  signal  de  se  lhes  turvarem  os  interesses.  E'  a  es- 
ses que  é  preciso  sempre  ter  na  mão  pelas  dadivas,  como  premio  da  fidelida- 
de, e  nunca  como  causa  de  receio.  Porque  um  rei  deve  dar  como  quem  pode 
tirar  amanhã  e  tanto  lhe  importe  uma  coisa  como  outra. 

E'  isso  que  elle  deve  fazer  sentir  sempre.  A  gratidão  só  por  si  é  uma 
fraca  moeda,  sem  o  temor  de  quem  a  faz.  E'  muitas  vezes  o  maior  motivo 
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da   arironta.    Ha    só   uma   realeza:    a   da    força;    uma   só    dedicação:    a   do 
medo. 

—  Quasi  que  tens  razão. 

—  Quasi  ?  Vê  se  alguém  ha  melhor  do  que  tu,  para  os  teus  e  para  extra- 
nhos  e  vê  de  que  te  serve,  agora,  a  tua  bondade,  quaes  os  fidalgos  que 
vieram  para  o  teu  lado  dizer-te :  Senhor,  faça  se  a  vossa  vontade  1 

—  Tens  sido  bom  para  o  povo,  continuou  Leonor,  vê  como  elle  te  res- 
peita, invadindo-te  a  casa  e  vindo  dar-te  ordens  junto  aos  degraus  do  thro- 
no.  Tens  sido  o  amigo,  o  irmão,  o  pae,  pois  bem,  Fernando,  é  preciso  que 
d'hoje  em  deante  sejas  o  Rei. 

—  Tens  razão,  Leonor.  Seguirei  os  teus  conselhos.  E'  preciso  que  o  seja, 
em  tudo. 

A  rainha  amorosamente  acariciava-lhe  a  cabeça. 

—  Mas,  volveu  D.  Fernando,  no  momento,  agora,  o  que  hei  de  fazer  ? 
Ir  a  S.  Domingos  e.  .  . 

Leonor  Telles  conservou-se  silenciosa. 

—  Não  ir.?  continuou  o  rei,  virão  de  novo  aqui.  .  . 

—  Infallivelmente,  accrescentou  Leonor. 

—  N'esse  caso,  se  não  posso  ir,  se  não  devo  ir,  .  . 

—  Resta  apenas  uma  solução. 

—  Qual  ? 

—  Ouve,  Fernando.  A  tua  posição  de  rei  prohibe-te  de  obedecer,  quer 
a  fidalgos  quer  a  plebeus.  Não  deves  ir.  Poderias  não  ir  e  esperar  aqui,  que 
viessem  procurar-te  de  novo.  Tendo  eu  sahido,  responderias  :  essa  mulher 
foi-se,  eu  mandei-a  para  sua  casa.  O  que  quereis  ?  Então  como  não  haveria 
mais  razão  de  discórdias,  resolveriam,  socegadamente,  o  teu  destino,  as  tuas 
acções. 

—  Essa  maneira  não  se  pode  dar,  disse  o  rei,  explicitamente. 

—  Bem;  n'esse  caso,  como  não  queres  ir  e  não  podes  ficar  aqui,  exposto 
ás  vaias  do  teu  povo,  mal  apoiado  nos  teus  fidalgos,  só  tens  uma  maneira  de 
não  descer  da  tua  dignidade,  dando  satisfações  ou  tolerando  ordens:  é  sa- 
hir,  commigo,  já,  para  Alemquer  ou  para  Santarém,  onde  julgues  que  é  me- 
lhor, onde  sejas  rei  e  possas  mandar.  Qualquer  pretexto  ou  nenhum  servirá 
para  justificar  a  tua  falta  no  conselho  e  terás  conservado  a  tua  honra  e  a 
do  teu  logar. 

O  rei  ouviu  com  maior  socego  a  proposta  de  Leonor  e  ficou  immerso 
em  silencio. 

—  Que  dizes  ?  volveu  ella. 

—  E'  indigna  de  mim,  essa  resolução. 

—  Por  que  ? 
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—  Porque  falto  á  minha  palavra  de  rei. . . 

—  Um  rei  é  livre . . . 

—  Porque  isso  é  uma  fuga  e  fugir  é  vil. 

—  N'esse  caso,  disse  Leonor  levantando-se  com  um  grande  ar  de  abor- 
recimento, fica. 

—  Que  fique  ? 

—  Sim;  saio  eu. 

—  Tu? 

—  Salvo  se  queres  ter  o  prazer  de  me  vêr  por  ahi  feita  em  pedaços  ou 
atirada  por  uma  janella  fora  ? 

—  Irei  a  S.  Domingos.  .  . 

—  E'  o  mesmo ;  serás  tu  quem  terá  de  me  mandar  sahir,  o  que  me  cus- 
taria ainda  muito  mais. 

—  Tu  és  cruel,  Leonor,  disse  D.  Fernando,  n'um  Ímpeto  de  angustia. 

—  Fernando,  replicou  Leonor,  eu  sou,  hoje,  tua  mulher,  a  quem  tu  tens 
o  dever  de  defender,  de  proteger  contra  todas  as  intenções  dos  teus  nobres 
e  do  teu  povo.  E's  capaz  de  ir  a  S.  Domingos  e  confessar  o  teu  casamento, 
logo,  d'aqui  a  poucas  horas  ? 

—  Leonor  I 

—  Não  és.  Se  o  fosses,  exigirias  para  mim,  tua  mulher,  os  respeitos  que 
me  são  devidos.  Nem  o  deves  fazer;  a  tempestade  que  havia  de  levantar- 
se,  perder-nos-hia  a  ambos.  Como  poderás  pois  salvar-me  ^  Tirando-me  d'a- 
qui.  Não  posso  ir  só,  não  o  queres  ?  tens  de  vir  commigo.  Onde  está  a  mi- 
nha crueldade  }  Digo-te  o  que  é  preciso  que  faças,  o  que  tens  de  fazer  se 
queres  continuar  a  ser  meu  marido,  e  rei  de  Portugal.  Quem  não  pode  dar 
a  batalha  onde  o  desafiam,  não  a  acceita  e  procura  o  sitio  próprio,  que 
lhe  convenha  e  onde  possa  combater.  Não  é  uma  fuga,  é  uma  marcha  de 
guerra  ;  não  é  cobardia,  é  prudência. 

O  rei  passeava  de  novo  a  largos  passos;  Leonor  esperava: 

—  Então,  Fernando,  é  preciso  decidir,  o  tempo  corre. 

Por  momentos,  o  rei  se  conservou  ainda  silencioso,  como  temendo  con- 
cordar;  mas,  de  repente,  parando  deante  de  Leonor,  disse: 

—  Está  decidido;  é  preciso  partir.  Partiremos. 
A  resolução  foi  sellada  com  um  longo  beijo. 


Com  o  maior  segredo,  prepararam-se  os  cavallos  e  foi  dada  ordem  aos 
ginetes   que   deviam   seguir  o  rei  e  Leonor  Telles,  na  sua  viagem  forçada. 

l.EONOk   TELLES  —  VOL.   1  FOL.  9 


00 


LEONOR  TELLES 


Antes  do  romper  da  manhã,  como  os  homens  mandados,  secretamente,  por 
Leonor  Telles  a  S.  Domingos,  trouxessem  noticias  de  que  o  aspecto  popu- 
lar era  cada  vez  menos  lisonjeiro,  a  astuta  mulher  mandava-os  participar 
ao  rei  as  novas,  não  tivesse  elle,  ainda,  á  ultima  hora,  qualquer  momento 
de  irresolução. 

Prevenido  D.  João  Affonso  Tello,  fez  preparar  seus  cavallos  e  homens  e 
assim  o  infante  D.  João,  que,  pouco  affeiçoado  a  D.  Diniz,  foi  sempre  muito 
dado  a  Leonor  Telles. 

Com  mais  uns  fidalgos  gallegos,  que  seguiam  incondicionalmente  o  rei 
e  foram  avisados,  em  segredo,  para  o  esperarem  ás  portas  do  castello,  se 
compoz  a  comitiva,  que  abalou  caminho  de  Santarém. 

Leonor  ia  louca  de  contente.  A  sua  fuga,  ao  lado  do  rei,  aclarava  de 
uma  vez  a  sua  situação  junto  d'elle.  O  futuro  era  d'ella,  ella  saberia  agar- 
ral-o  com  mão  firme.  Tremessem  os  inimigos,  os  que  o  tinham  sido  ou  o 
fossem.  Tinha  o  rei  na  mão.  Elle  alli  ia  obediente,  bom,  seu  marido,  seu 
apaixonado,  seu  escravo.  E,  n'um  momento,  inclinando-se  na  sella: 

—  Que  me  dizes  áquelles  desvairados?  Que  audácia! 

—  D.  Fernando,  approvando:  villões  e  traidores  é  que  elles  são.  Eram 
capazes  de  me  prenderem,  se  eu  lá  fosse. 

A  rainha  sorriu  por  detraz  das  pregas  do  véo. 


CAPITULO  VII 


A  burla 


Emquanto  o  rei  vae  a  caminhar  pela  estrada  de  Santarém,  ao  lado  de 
Leonor  Telles,  seguido  dos  poucos  fidalgos  que  o  dever  obrigava  a  acompa- 
nharem-no,  gosando  as  delicias  d'uma  alvorada  de  agosto,  repleta  de  can- 
tos de  aves,  de  frescas  brizas,  o  povo  de  Lisboa  convergira  para  o  vasto 
adro  da  egreja  de  S.  Domingos,  para  a  reunião  marcada  por  D.  Fernando 

Fernão  Vasques  lá  estava,  já,  capitão  do  povo,  prompto  a  erguer  a  voz 
como  já  o  fizera  no  Paço  deante  do  rei.  O  rei  começava  a  demorar-se  para 
a  impaciência  popular.  Fernão  Vasques  acalmava  a  multidão  irrequieta.  Co- 
meçavam a  chegar  os  fidalgos  do  conselho  do  rei  e  alguns  dos  seus  privados 

D'ahi  a  pouco  estavam  todos. 

E  estavam  de  boamente,  porque  como  elles  não  tinham  a  coragem  de 
falar  desassombradamente  ao  rei,  e  tinham  já  percebido  a  difficuldade  e  até 
certo  modo  o  perigo  de  o  convencer,  iam  esperançados  de  que  elle  cedesse 
perante  a  vontade  popular,  que  elles  poderiam  secundar  efficazmente. 

Mas  o  rei  não  vinha  e  alguns  populares  que  corriam  a  indagar  o  cami- 
nho por  onde  o  rei  devia  vir  traziam  a  noticia  de  que  nem  sombras  de  sua 
senhoria. 

Como  o  alfaiate  se  achasse  ao  lado  dos  fidalgos  todos  do  conselho  do 
rei,  entendeu,  visto  a  demora,  dever  elucidal-os  sobre  o  que  tinham  resolvido 
fazer,  explicar  mais  claramente  as  pretenções  do  povo. 

Elles  o  sabiam  já  muito  bem  ;  mas  mestre  Fernão  Vasques  vê-se  que 
era  homem  de  tirar  tudo  a  limpo,  e  dirigindo-se  aos  fidalgos,  em  voz  alta  a 
ser  ouvido  de  todos,  disse-lhes : 

—  «Senhores,  eu  fui  encarregado  por  este  povo  de  dizer  algumas  coisas 
a  El  Rei,  que  elle  entende  ser  para  seu  bem  e  em  seu  serviço.  Ora  é  natu- 
ral que  o  officio  de  procurador  acabe  onde  as  partes  principaes  saibam  fa- 
lar. Vós  que  sois  principaes  devieis  falar  e  não  eu.» 

Fez-se  sussurro  na  multidão. 
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O  alfaiate  continuou: 

—  Todos  sabem  que  o  casamento  de  El-Rei,  se  já  o  não  fez,  em  nada 
honrará  o  logar  que  occupa,  e  que  demais  vem  quebrar  o  contracto  com  el- 
rei  de  Castella,  que  se  ha  de  sentir  offendido,  e  com  toda  a  justiça.  «EI-Rei 
não  pode  casar  senão  com  filha  de  rei.» 

O  povo  applaudia:  «Filha  de  rei,  filha  de  rei.» 

—  Vós  o  sentis  também  como  nós.  Por  que  lh'o  não  tendes  dito? 
«Que  medo  havieis  de  o  fazer?  Espero  que  o  façaes  agora,  para  vossa 

honra,  e  com  toda  a  força  da  vossa  auctoridade.  Se  o  não  fizerdes  fal-o-hei 
eu ;  mas  provareis,  se  assim  fôr,  que  em  pouca  conta  tendes  ou  vos  merece 
a  honra  de  El-Rei  e  o  seu  serviço.» 

O  povo  applaudia,  com  enthusiasmo,  o  seu  orador. 

Alguns  fidalgos,  porém,  achavam  atrevidas  de  mais  as  palavras  do  al- 
faiate, e  começaram  a  responder,  que  bem  sabiam  quaes  eram  os  seus  de- 
veres e  que  não  recebiam  conselhos. 

Isto  deu  logar  a  que  se  levantasse  discussão,  que  esta  se  generalisasse 
e  que  alguns  copos  das  espadas  se  sentissem  apertados. 

Demais  o  povo,  já  espantado  da  demora  do  rei,  começava  a  estar  indis- 
posto, e  facilmente  irritável. 

Tinha-se  aberto  a  porta  do  convento,  ao  cessarem  lá  dentro  os  cânticos 
das  matinas.  Quasi  rompia  o  sol.  Os  fidalgos  entraram  para  a  egreja,  su- 
bindo a  nave,  e  isto  veiu  lançar  uma  calmaria  providencial  na  discussão, 
que  prestes  se  azedaria,  até  onde  não  seria  possivel  prever. 

O  povo,  n'esse  tempo,  tinha  com  a  bravura,  a  qualidade  bella  da  rude 
franqueza  e  sustentava-a  e  defendia-a  com  a  vida. 

Como  tomava  a  serio  a  nobreza  e  a  realeza  e  a  respeitava  e  lhe  conce- 
dia privilégios,  exigia-lhe,  com  a  maior  justiça,  responsabilidades  superiores 
de  lealdade  e  de  valor. 

Mas  o  rei  começava  a  demorar-se  mais  do  que  era  natural,  mais  do  que 
era  devido. 

Os  fidalgos  dentro  do  templo  começavam  a  impacientar-se;  os  popula- 
res mais  expansivos  começavam  a  justificar  com  ditos,  não  muito  respeito- 
sos, a  demora  de  D.  Fernando. 

—  E'  ella  que  o  não  deixa  vir  pela  madrugada,  dizia  um. 

—  E  por  que?  perguntava  outro. 

—  As  noites  são  curtas,  agora,  explicava  o  primeiro. 
A  multidão  ria. 

Mas  o  sol  ia  já  alto,  quando  dos  lados  do  Paço  vinham  a  correr  dois  po- 
pulares, fazendo  grandes  gestos  e  lançando  na  corrida  palavras  rápidas,  para 
um  e  para  outro  lado. 
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Quem  os  ouvia  seguia-ose  assim  um  grupo  corria  atraz  d'elles,  vocife- 
rando em  altas  vozes,  palavras,  phrases  curtas. 

—  Que  é  ?  que  é  ?  perguntaram  de  todos  os  lados. 

—  Vinde  ouvir,  vinde  ouvir,  gritavam  já  os  do  bando. 

Os  homens  chegaram  ao  alpendre,  onde  estava  Fernão  Vasques. 

—  Que  é,  rapazes,  que  nova  trazeis }  vem  ahi  El-Rei  í 

—  Não,  senhor  Fernão  Vasques,  não  vem  ahi  El-Rei,  nem  virá. 

—  O  que  dizes,  homem  ? 

—  El-Rei  vae  com  Leonor  Telles,  o  príncipe  D.  João  e  mais  fidalgos  a 
caminho  de  Santarém. 

—  Fugiu!  exclamou  cheio  de  assombro  Fernão  Vasques. 

—  Fugiu,  responderam  a  um  tempo  os  portadores  da  nova. 

—  Ouvides  vós,  populares  de  Lisboa  .''  O  vosso  rei  mentiu,  o  vosso  rei 
não  quiz  vir  ouvir-vos,  como  promettera,  aqui,  a  esta  egreja;  o  vosso  rei 
fugiu ! 

Os  fidalgos,  que  tinham  chegado  á  porta,  ao  saberem  da  nova,  trata- 
ram de  esgueirar-se  como  puderam,  receosos  de  que  a  populaça  começasse 
com  elles  a  contas,  á  falta  de  não  poderem  desabafar  as  cóleras,  que  elles 
tinham  excitado.  Foram  prudentes,  porque  derramada  a  nova  pela  multidão, 
sentindo-se  desconsiderada,  rompeu  nos  mais  baixos  excessos  de  linguagem 
contra  Leonor  e  ainda  contra  o  rei. 

A  sua  cólera,  porém,  era  impotente.  A'quella  hora  o  sol  feria  de  golpe 
as  laminas  de  cincoenta  lanças  que  seguiam  um  grupo  de  fidalgos  que  por 
seu  turno  acompanhavam  um  cavalleiro  garboso  ao  lado  d'uma  formosa  mu- 
lher montada  em  mula  ricamente  ajaezada.  Pararam  em  frente  de  uma  er- 
mida singella  dos  Olivaes.  Beberam  agua  e  seguiram.  Eram,  como  se  sabe, 
El-Rei  D.  Fernando,  Leonor  Telles  e  a  comitiva. 


* 


Não  seguiremos  o  rei  na  sua  viagem  até  á  Povoa,  onde  pernoitou  e  co- 
meu;  por  Alemquer,  d'onde  foi  a  Pontevel  e  d'ahi  a  Santarém.  Ahi  foram 
juntar-se-lhe  as  damas  que  Leonor  Telles  escolhera  para  a  sua  corte,  entre 
as  quaes  figurava,  em  primeiro  logar,  sua  irmã,  a  formosa  e  invejada  Maria 
Telles. 

E'  bom  dizer  que  quinze  depois  do  rei  estar  em  Santarém,  quasi  to- 
dos os  fidalgos,  a  começar  por  D.  Diniz  e  Pacheco,  se  lhe  tinham  reu- 
nido. 

Estes,  é  de  justiça  notar,  que  os  não  levava  exclusivamente  o  desejo  de 
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acompanhar  o  rei,  que  passava  os  dias  em  caçadas  memorandas  pelos  cam- 
pos de  Almeirim  e  as  noites  em  longos  saraus  intermináveis. 

Ainda  como  disfarce,  para  não  justificar  suspeitas,  entendiam  dever  se- 
guir o  rei.  Os  outros,  não.  Casado  ou  não  o  rei,  o  facto  tivera  as  honras 
de  todos  os  escândalos,  durara  três  dias.  Não  tinha  remédio,  estava  reme- 
diado. Os  cortezãos  não  sabem  viver  longe  da  caricia  das  cortes,  e  os  pru- 
ridos de  orgulho  offendido  ou  de  vaidade  maguada,  se  lhes  não  entram  di- 
rectamente pelos  interesses,  depressa  se  esvaem,  por  saraus  e  folguedos^ 
pelos  prazeres,  cuja  não  posse  lhes  causa  mais  tristeza  do  que  esmagamentcv 
de  brios. 

Assim,  passadas  as  horas  de  desabafo,  satisfeita  a  consciência  com  o 
protesto  platónico,  abalaram  todos  —  direi  melhor  quasi  todos  —  atraz  da 
seu  rei  e  da  mulher  que  estava  com  elle,  porque  bem  sabiam  elles  que  a 
essas  horas  o  rei  andava  folgando. 

Ha  uma  coisa  que  os  cortezãos  nunca  perdoam  aos  reis:  é  divertirem-se 
a  sós. 

Demorou-se  pouco  tempo  o  rei  em  Santarém. 

N'aquella  febre  de  goso  que  é  própria  dos  namorados,  todos  os  sitios 
perdiam  para  elie  o  encanto.  Precisava  mudar  de  logares,  variar  os  sitios 
felizes,  multiplical-os. 

Leonor  Telles,  forte  e  contente,  sentia-se  bem  n'aquella  marcha  através 
das  terras,  que  era  como  a  exposição  e  consagração  dos  seus  direitos  de 
mulher  do  rei. 

A  fidalguia  seguia-os  ainda  mais  satisfeita,  porque  D.  Fernando  era  o 
mais  generoso,  o  mais  leal,  o  mais  captivante  dos  reis. 

Uma  corte  cada  vez  mais  augmentada,  os  séquitos  de  Leonor  Telles  e 
o  da  irmã,  todos  compostos  de  bellas  damas,  multiplicavam  os  prazeres, 
pelo  galanteio,  derramando  pelas  festas  aquelle  perfume  de  desejos,  que  vi- 
talisa  e  esforça  os  corações  e  os  braços. 

Poucos  dias,  pois,  gastos  em  passeios  pelo  Tejo,  n'um  torneio  no  campo 
de  Alvalade,  e  nos  saraus  dos  paços  da  Alcáçova,  e  o  bando  alegre  partia 
em  direcção  a  Thomar  e  d'alli,  passadas  horas,  para  Coimbra. 


CAPITULO  VIII 


Por  montes  e  valles 


D.  Fernando  era,  como  se  sabe,  apaixonado  pela  caça,  mas  a  que  mais 
o  deleitava  era  a  caça  do  monte. 

Chamavam-se  bons  montes  aquelles  em  que  havia  caça  grossa,  como  de 
ursos  e  javalis. 

Um  amador  não  menos  fanático  era  o  infante  D.  João. 

Aconteceu  que  logo  que  chegaram  a  Coimbra  uns  fidalgos  de  Riba  Côa, 
que  vieram  de  visita  ao  rei,  affirmaram  que  n'aquelles  sitios  havia  montes 
de  primeira  ordem, 

D.  João  ficou  radiante  e  D.  Fernando  não  quiz  ouvir  mais  nada:  avisou 
a  rainha,  que  preveniu  as  damas,  fez  vir  de  Santarém  todos  os  monteiros  e 
falcoeiros  com  sabujos  e  alões,  e  a  brilhante  cavalgada  poz-se  a  caminho  da 
Beira  Baixa  para  terras  de  Côa. 

Alojaram-se  no  castello  de  Almeida  e  começaram  as  correrias  por  mon- 
tes e  valles, 

D,  João,  como  mais  destemido,  afastava-se  sempre  da  cavalgada,  onde 
as  damas  pleiteavam  pelos  falcões,  e  internava-se  nos  mattos. 

Um  dia,  porém,  internado  pelo  matto,  deu  de  cara  com  um  urso  de  cor- 
pulentas formas. 

Valente  como  era,  approximouse,  O  urso,  ao  vêl-o,  parou  e  esperou  o 
ataque.  D.  João  acercou-se  resolutamente  e  tanto  que  o  urso  se  firmou  nas 
patas  traseiras  e  levantou  as  mãos  para  o  arrancar  da  sella. 

D.  João  evitou  o  abraço  empinando  se  na  sella  para  a  frente,  sem  ter 
tempo  de  lhe  cravar  a  lança.  As  garras  do  urso  alcançaram  a  sella  e  anca 
do  cavallo.  A  sella  veiu  arrancada  para  o  chão,  o  cavallo,  ferido,  empinou-se 
e  saltou  para  a  frente. 

Com  o  maior  sangue  frio  D.  João  voltou  o  cavallo  e  atirou- lhe  o  pri- 
meiro golpe.  O  urso  pretendia  de  novo  agarrar  o  cavallo  e  o  cavaileiro,  re- 
sistindo aos  golpes,  cheio  de  sangue,  mas  forte  ainda  pela  dôr  e  pela  cólera. 
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Prolongou-se  a  lucta  até  que  alguns  cavalleiros  appareceram,  guiados 
pelos  cães.  Então,  apertada  por  todos  os  lados,  coberta  de  feridas,  a  fera 
cahiu,  mortal. 

N'essa  noite,  no  castello,  não  se  falou  d'outra  coisa.  D.  João  foi  o  heroe 

do  dia. 

Estava  escripto,  porém,  que  as  caçadas  de  Riba  Côa  haviam  de  ser  ricas 
em  episódios  para  D.  João. 

Dois  dias  depois,  aconteceulhe  nova  peripécia,  em  que  elle  havia  de  mos- 
trar a  sua  alta  pericia  de  monteador  e  enthusiasmar  os  homens  e  as 
damas. 

Deram  noticia  de  um  javali  de  grandes  proporções.  Foi  em  sua  busca  o 
infante  e  conseguiu  achar-lhe  o  fojo. 

O  porco  porém,  presentido,  abalou,  e  D.  João  atraz  delle,  até  o  poder  cer- 
car, dia  e  noite.  Mandou  o  pagem  da  lança  ao  castello  noticiar  o  achado 
e  que  viessem  os  de  cavallo  e  os  monteiros  e  lhe  trouxessem  Bravor  e 
Rabez. 

Bravor  e  Rabez  eram  dois  bellos  cães  de  fila;  o  primeiro  lh'o  dera  o 
Mestre  d'Aviz,  seu  irmão  natural,  e  o  segundo  lh'o  mandara  Fernão  Peres 
d'Andrade,  um  fidalgo  amigo,  da  Galliza. 

No  castello  abalou  tudo  atraz  dos  monteiros  e  dos  alões. 

Era  n'um  dia  quente  de  agosto. 

Metteram-se  os  cães  no  matto,  a  achar,  como  se  dizia  então ;  mas  o  porco 
já  mudara  de  poiso. 

Isto  levou  tempo,  o  infante  estava  de  todo  cansado  e  tanto  que,  pela 
grande  tempo  da  busca  e  pelo  calor,  adormeceu. 

O  pagem  que  tinha  Bravor  e  Rabez,  como  não  sentia  ruido  de  cães 
ou  de  monteiros,  cansado  também,  atou  um  cão  a  uma  perna  e  o  outro  á 
cinta  e  adormeceu  por  sua  Vez. 

N'isto  surge  o  porco,  seguro  e  desacompanhado  de  cães  e  de  caçadores 
que  vinham  longe  e  direito  á  malhada  onde  dormiam  o  infante  e  o  pagem. 

Ora  é  preciso  dizer  que  Bravor,  valente  como  era,  ainda  que  sem  trela,, 
seguia  o  cavallo  á  estribeira  quanto  este  pudesse  andar,  mas  nunca  arre- 
mettia  sem  ser  mandado  pelo  dono. 

Rabez,  porém,  não  era  tão  bem  educado. 

Quando  viram  o  porco,  Bravor  quedou-se  a  olhal-o  e  a  olhar  o  infante, 
que  dormia;  Rabez  porém,  ao  vêl-o  querer  entrar  pelo  matto,  arrancou  de 
chofre  e  levou  atraz  de  si  o  pagem  e  o  companheiro. 

O  pagem,  arrastado,  começou  a  gritar.  O  infante  accordou. 

No  alto  do  monte,  com  grandes  alaridos,  appareceram  o  rei  e  a  comitiva, 
precedidos  dos  monteiros  e  cães. 
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O  infante,  accordando  de  súbito,  como  disse,  correu  atraz  dos  cães  e 
do  pagem  e  com  a  faca  de  caça  cortou  as  trelas. 

Os  cães  correram  ao  porco  e  cercaram-n'o.  Ameaçado  e  temeroso,  o 
animal  voltou  se  contra  o  sitio  do  infante  e  arremetteu. 

Firme,  D.  João,  em  risco  imminente,  esperou  um  instante  o  javali  fu- 
rioso e,  sopesando  a  ascuma,  arremessou-lh'a. 

O  animal  empinou-se,  volteou,  despedaçando  na  volta  os  troncos  das 
carvalheiras  que  o  rodeavam,  e  afocinhou,  morto  ! 

A  ascuma  varara-o  de  lado  a  lado.  Um  coro  de  bravos  e  de  applausos, 
vindos  do  monte  onde  a  comitiva  do  rei  e  de  Leonor  Telles  assistira  ao 
combate,  coroou  a  mais  belia  lançada  que  até  ahi  fora  vista  por  caçadores 
e  monteiros. 


Estas  façanhas  devem  coníar-se  porque  dão  a  idéa  clara  da  vida  d'a- 
quelles  tempos,  entre  fidalgos  e  reis. 

A  caça  foi  sempre  um  divertimento  fidalgo  e  assim  como  era  tinha 
verdadeira  grandeza. 

Era  o  exercício  para  as  guerras.  N'elle  se  exercitavam  os  rapazes  para 
os  cansaços  dos  trabalhos  e  dos  cercos,  e  as  façanhas  contra  os  animaes 
bravios,  em  que  tantas  vezes  se  arriscava  a  vida,  tornavam  naturaes  as 
pelejas  singulares  dos  combates  entre  guerreiros  destemidos. 

E'  verdade  que  alguns  não  eram  menos  bravios  do  que  os  animaes 
ferozes  das  suas  florestas. 

De  Riba  Côa  vieram  para  Coimbra  descansar  da  vida  agitada  de  quinze 
dias,  por  montes  e  valles. 

D.  Fernando  andava  no  céo. 

Cercavam-no  os  seus  fidalgos,  os  seus  monteiros,  os  seus  cães  e  vivia  a 
seu  lado,  sonho  dos  seus  dias  e  das  suas  noites,  a  sua  formosa  Leonor,  a 
sua  amada  entre  as  amadas,  respeitada  de  todos,  querida  —  cuidava  elle  — 
o  pobre  cego. 

D.  Fernando  andava  no  céo. 
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CAPITULO  IX 


O  casamento 


Andando,  pois,  n'estes  folguedos  vamos  encontrar  o  rei  ao  pé  do  Porto, 
a  pouco  mais  de  uma  légua  de  distancia,  em  Leça  do  Bailio. 

Parte  da  comitiva  alojara-se  no  castelio.  O  rei  e  as  damas  no  extenso 
mosteiro  de  Santa  Maria,  edifício  majestoso  com  amplas  accommodações  de 
residência  e  um  templo  gótico  de  dimensões  extensissimas. 

O  templo  é  encimado  por  ameias  e  ergue-se-lhe  ao  lado  uma  forte  torre 
construída  com  todas  as  condições  da  arte  da  guerra  d'aquelle  tempo,  por 
Affonso  IV,  avô  de  D.  Fernando. 

N'esta  casa  tinha  descansado,  por  vezes,  D.  Affonso  Henriques  e  sua  mu- 
lher D.  Mafalda.  Pertencia  já  n'esse  tempo  aos  cavalleiros  de  Malta,  que 
D.  Thereza,  mulher  do  conde  D.  Henrique,  introduzira  em  Portugal.  Pela 
suppressão  da  ordem  celebre  dos  Templários  em  131 1,  tinham  vindo  para 
Leça  os  cavalleiros^de  S.  João  de  Jerusalém,  que  depois  se  chamaram  de 
Rhodes  e  mais  tarde  de  Malta. 

O  mosteiro' é  situado^ em^terreno  baixo;  mas  um  logar  cheio  de  arvo- 
redos e  de  aguas,'na  margem  do  Leça. 

E'  esse  sitio  delicioso  para  verão,  cheio  de  frescura.  Parece  que  D.  Fer- 
nando o  escolhera"para  passarem  ahi  os  últimos  dias  quentes  de  setembro. 
Parece,  e,  no  emtanto,  não  foi  esta  a  razão  da  escolha ;  mas  outra,  que  é  a 
seguinte. 

D.  Fernando  queria  legalisar,  ou  melhor,  publicar  o  seu  casamento. 
Como  porém  a  simples  affirmação,  ainda  que  depozessem  testumunhas,  sem- 
pre podia  trazer  duvidas, 'contestações  e  negativas  resolvera  casar  outra  vez. 

Casar  publicamente,  em  pleno  dia,  entre  os  seus  fidalgo-s,  á  vista  de  toda 
o  mundo. 

Era  ainda  um  acto  de  dedicação,  de  homenagem  a  Leonor  Telles,  por- 
que, em  verdade,  o  seu  casamento  não  estava  absolutamente  provado.  Era 
?iinda  um  desejo  de  Leonor. 
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Ora  o  rei  tinha  medo  de  o  fazer  no  Porto.  D'ahi  resolveu  ir  até  Leça, 
hospedar-se  lá.  Como  o  seguia  pode  dizer-se  que  toda  a  nobreza,  o  acto 
podia  ter,  além  da  maior  publicidade,  o  maior  esplendor. 

Assim  foi  que  se  marcou  o  dia  para  a  cerimonia,  se  armou  na  capella- 
niór  da  egreja  o  throno  com  docel  e  se  fizeram  todos  os  aprestos. 

Vieram  do  Porto  grupos  de  mouras  que  tocavam  e  dansavam;  marca- 
ram-se  as  pistas  para  as  justas.  Muitos  carros  conduziram  da  cidade  do 
Douro,  arrobas  de  doces,  de  fructas  e  pipas  dos  melhores  vinhos. 

Pelos  arredores,  toda  a  caça  morta  foi  mandada  para  Leça  e  os  condu- 
ctores  com  as  famílias  começaram  a  rodear  o  convento,  acampando  sob  os 
arvoredos.  Despovoaram-se  os  casaes  todos  das  vizinhanças.  Armaram-se 
enormes  mesas,  pela  cerca,  em  cujas  cabeceiras  as  pipas  ornadas  de  hera  e 
flores  silvestres  ostentavam  os  bojos  repletos  do  precioso  licor. 

Pelo  dia  da  véspera  chegaram  ranchos  de  raparigas  com  seus  adufes  e 
pandeiros,  vestidas  o  melhor  que  podiam,  com  os  seus  fatos  de  gala,  cheios 
de  cor.  Escudeiros  e  palafreneiros  limpavam  as  armas,  esfregavam  os  arreios, 
escovavam  os  cavallos,  n'uma  azáfama  constante. 

Ao  redor  do  majestoso  mosteiro  havia  uma  animação. como  nunca  hou- 
vera; o  murmúrio  de  uma  grande  feira,  onde  milhares  de  vozes  se  cruzam, 
murmúrio  feito  de  todos  os  ruidos,  desencontrados,  desharmonicos,  que 
nascem  das  agglomerações  humanas,  em  que  os  misteres  se  dividem  e  as 
vontades  se  atropelam. 

Pela  noite  os  carpinteiros,  á  luz  dos  archotes,  pregavam  ainda  tábuas, 
na  tribuna  das  damas,  no  recinto  do  campo  do  torneio. 

Da  porta  do  convento  sahiam  homens  com  enormes  gigas  de  pães  que 
se  pousavam  aos  montes  nas  mesas. 

Na  outra  margem,  de  lá  do  rio,  ardiam  duas  fogueiras  enormes  á  roda 
das  quaes  uma  multidão  de  homens  atarefados  se  moviam  como  phantas- 
mas,   illuminados  ás  vezes,  outras  negros  como  sombras.  Era  o  matadouro. 

Nas  fogueiras  assavam-se  os  carneiros  e  bois. 

Por  alta  noite  durou  a  vida  ruidosa  d'este  arraial,  até  que  esmoreceu 
um  pouco,  sem  nunca  cessar  de  todo. 

Raiou  emfim  a  aurora  do  almejado  dia. 

Um  bello  dia  de  setembro,  cheio  de  luz  doce  e  cariciosa.  Com  ella  se 
ergueram  rei,  fidalgos,  pagens,  damas  e  toda  a  chusma  que  dormitava  por 
sob  as  arvores,  encostada  aos  muros,  debaixo  e  por  cima  dos  carros  de 
transporte,  aos  montes,  por  toda  a  parte. 

E  com  o  sol  romperam  as  cantigas  e  as  dansas,  emquanto  a  faina  dos 
preparativos  finaes  recomeçou  vigorosa. 

Desceram   os    fidalgos  dos   quartos   e  por  entre  a  multidão,  gracejando 
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com  as  mulheres,  dando  conselhos  aos  trabalhadores  sobre  arranjos  de  me- 
sas e  ornamentações,  se  misturavam  pelos  grupos. 

Muitas  damas,  com  os  moços,  corriam  a  várzea  em  busca  de  plantas  e 
flores  silvestres,  que  traziam  em  cabazes  de  verga  e  em  grandes  molhos, 
aos  braçados. 

Espalhavam-se  pelo  terreiro  os  montes  das  compridas  espadanas,  de  ur- 
zes floridas  e  do  aromático  rosmaninho. 

E  não  cessaria  o  trabalho  d'este  enxame  movediço  se  de  repente  os  si- 
nos do  mosteiro  não  rompessem  n'uma  bimbalhada  estridente,  que  enchia 
valle  e  montanhas,  accordando  todos  os  échos  e  pondo  nos  corações  uma 
alegria  extrema. 

Ia  casar-se  o  muito  nobre  e  gentil  e  amado  rei  de  Portugal  D.  Fer- 
nando. 

As  largas  portas  do  mosteiro  abriram-se  de  par  em  par  e  o  povo  encheu 
as  naves. 


A  essa  hora,  na  sala  do  capitulo  do  mosteiro,  El-Rei  sobe  os  degraus  do 
throno,  tendo  ao  lado  Leonor  Telles,  fazia  aos  seus  fidalgos,  que  em  semi- 
circulo  enchiam  a  vasta  quadra,  a  seguinte  arenga : 

«Meus  amigos.  O  casamento  é  uma  ordem  de  Deus.  Ella  foi  imposta 
a  todos  os  homens,  para  poderem  viver,  honestamente,  em  estado  de  sal- 
vação. 

«Se  a  todos  foi  imposta,  aos  reis  principalmente  a  imposição  diz  respeito, 
pois  que,  por  dever  de  cargo,  teem  de  deixar  successão  ao  throno  em  que 
Deus  a  aprouve  assental-os. 

«Querendo  eu  seguir  o  meu  dever  de  rei,  resolvi  casar-me  e  escolhi  para 
mulher  a  que  vedes  a  meu  lado,  a  muito  nobre  e  alta  D.  Leonor  Telles  de 
Menezes,  filha  de  D.  Martim  Affonso  Tello  e  de  D.  Aldonça  de  Vasconcel- 
los,  descendentes  de  reis. 

«Assim,  é  parenta  de  todos  os  maiores  fidalgos  de  Portugal,  que,  com  o 
meu   casamento,   mais  ficarão  presos  á  minha  honra,  por  dever  de  familia. 

«Como  manda  a  Santa  Madre  Egreja  a  quero  receber,  em  publico,  deante 
dç  vós  todos,  afim  de  que  para  o  futnro  não  reste  duvida  de  tal  facto. 

«Para  poder  manter  dignamente  o  seu  novo  estado  lhe  faço  desde  já  doa- 
ção de  terras  e  villas  que  logo  ouvireis  nomear,  junto  ao  nosso  contrato 
de  casamento,  que  será  notificado  por  todo  o  reino. 

«Creio  merecer  a  approvação  de  vós  todos,  amigos,  e  isso  me  enche 
ainda  do  maior  prazer.» 
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Um  murmúrio  de  approvação  correu  a  sala. 

O  rei  olhou  os  que  o  rodeavam  e  só  viu  rostos  alegres. 

Não  viu  porém  bem.  A  um  canto,  o  rosto  cabido  sobre  o  peito,  D.  Di- 
niz, o  irmão  mais  novo,  o  brioso  infante,  apertava  com  força  a  mão  do  ve- 
lho Gil  para  poder  conter  um  grito  de  revolta  e  de  reprovação. 

O  rei  offerecera  o  braço  a  Leonor  Telles,  que  se  levantara  em  toda  a 
majestade  da  sua  bella  figura,  graciosa  e  altiva,  dizendo:  —  Vamos,  senho- 
res, —  descera  os  degraus  e  caminhava  para  a  porta  de  sahida,  que  abria  para 
o  claustro. 

Fidalgos  e  damas  curvaram-se  á  passagem  do  par  e  seguiam,  após,  em 
chusma  brilhante  e  rumorosa. 

O  rei  seguia  o  claustro  e  entrava  no  templo  pela  porta  lateral  do  serviço 
dos  freires. 

D.  Diniz  quedara-se,  na  mesma  posição,  pensativo. 

—  Vinde,  disse-lhe  Gil  Vasques,  em  que  pensaes  agora? 

—  Não  vou,  replicou  com  má  catadura  D.  Diniz. 

—  Não  tem  remédio,  volveu  o  aio,  as  vossas  revoluções  não  dão  resul- 
tado. 

—  Não  me  irrites,  Gil,  o  que  não  faz  uma  revolução  pode  fazel-o  um 
homem. 

—  Decerto,  o  homem-Deus.  Vinde,  vinde,  que  vosso  irmão  vae  notar  a 
vossa  ausência.  .  . 

—  Que  mal  lhe  fará  ? 

—  Que  ganhaes  em  lhe  amargurar  o  dia?  Não  viésseis,  então.  Fizestes 
o  vosso  dever,  quanto  pudestes;  a  vossa  consciência  está  livre.  .. 

—  Um  pouco,  replicou  D.  Diniz. 

—  De  tudo.  Praticastes  algum  acto  em  que  a  reconhecêsseis  como  rai- 
nha ? 

—  Nem  o  faria  nunca  ! 

—  Bem.  O  que  vos  impede  de  vêr  ?  E'  até  bom.  Vereis  com  os  vossos 
olhos.  Vinde,  vinde.  .  . 

E  o  velho  aio,  travava-lhe  docemente  do  braço,  tentando  mostrar-se 
despreoccupado  e  alegre. 

—  Queres  então  que  eu  vá  vêr  de  como  meu  irmão,  o  rei,  tem  tanta 
vergonha  como  um  villào  ?  Irei. 

Dito  isto,  D.  Diniz  deixou-se  conduzir  com  um  riso  de  ironia  a  sahir- 
Ihe  da  bôcca,  contrahida  n'um  ricto  singular. 

O  prior  do  convento  esperava  o  rei  com  a  comitiva  dos  freires  á  porta 
lateral  do  templo,  com  o  pallio  alçado. 

Subiram   á   capella-mór.    O   povo   apertava-se    no    recinto,     então    pe- 
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queno  para  a  multidão,  vendo  embasbacado  desfilar  depois  do  rei  a  comi- 
tiva das  damas  ornadas  de  damascos  e  de  pedrarias  e  a  ala  dos  fidalgos  res- 
plendente de  sedas  nos  gibões  e  capas  francezas. 

O  casamento  fez-se  pelo  ritual  romano  e  fez-se  rápido. 

No  final,  os  vivas  ao  rei  encheram  o  templo  e  repercutiram-se  cá  fora 
pela  massa  de  povo  que  não  pudera  entrar. 

Voltou  a  comitiva  á  casa  do  capitulo.  O  rei  e  a  rainha  —  desde  agora  a 
rainha  Leonor  Telles  —  occuparam  o  throno. 

Mandou  El-Rei  ler  a  um  escrivão  a  nota  do  casamento  a  que  estavam 
juntas  as  doações  feitas  a  Leonor  Telles. 

Era  um  presente  de  rei  o  presente  de  noivado,  pois  constava  das  vil- 
las  de :  Villa  Viçosa,  Abrantes,  Almada,  Cintra,  Torres  Vedras,  Alemquer, 
Atouguia,  Óbidos  e  Aveiro  e  ainda  os  reguengos  de  Sacavém,  Friellas  e 
Unhos  e  a  terra  de  Melres  em  Riba  Douro. 

Acabada  a  leitura,  o  rei  exclamou  : 

—  São  estas  as  terras  do  meu  senhorio,  que  entendo  e  hei  por  bem  doar 
a  D.  Leonor  Telles,  minha  mulher  e  vossa  rainha  desde  agora. 

«Como  tal,  vinde  prestar-lhe  a  homenagem  que  lhe  compete,  vinde  bei- 
jar-lhe  a  mão.» 

E,  El-Rei,  o  primeiro,  dobrando  o  joelho  deante  d'ella,  lh'a  beijou. 

Depois,  tirando  a  espada  e  collocando-a  horizontal  sobre  a  cabeça  da 
rainha,  como  era  de  uso,  signal  de  protecção,  repetiu  a  ordem:  «Vinde  vós». 

Adeantou-se  logo  D.  João  e  com  semblante  alegre  dobrou  o  joelho  so- 
bre a  almofada  que  estava  aos  pés  da  rainha  e  tomando-lhe  a  mão  a  oscu- 
lou. 

A  rainha  pagou-lhe  com  o  mais  amável  sorriso. 

A  este  seguiu-se  o  mestre  d'Aviz,  o  outro  João,  e  depois  os  restantes 
fidalgos. 

Ao  lado  de  Gil  Vasques,  D.  Diniz  olhava  a  scena  com  um  ar  altivo  e 
provocante.  Embalde  o  aio,  percebendo  o  que  se  passava  no  animo  do  in- 
fante, o  quizera  arrastar  para  fora  da  sala.  Algumas  palavras  rápidas  se  tro- 
cavam entre  os  dois.  Terríveis  deviam  ser  porque  o  rosto  do  ancião,  branco 
pela  edade,  amarellava-se  como  o  velho  marfim. 

Leonor  Telles,  do  alto  da  cadeira,  percebera  a  lucta  entre  o  aio  e  o  pu- 
pillo,  e  por  um  momento,  o  seu  belio  rosto  perdeu  a  côr. 

Senhora  porém  de  si  e  animosa  dommara-se  logo  e  continuava  a  rece- 
ber com  sorrisos  os  cortezãos  que  se  lhe  ajoelhavam  aos  pés. 

Um  dialogo  entre  Gil  e  D.  Diniz,  a  meia  voz,  rápido  se  travara  : 

—  Não  ireis  } 

—  Não  vou ! 
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—  E'  perder-vos.  E'  uma  ofíensa  a  vosso  irmão  ! 

—  Será. 

—  Aqui?  na  presença  de  toda  a  corte.  .  . 

—  Sou  filho  de  Ignez  de  Castro.  .  .  lembras-te  ? 

—  Mas .  .  . 

—  Porque  amava  meu  pae,  morreu ! . .  .  era  honesta  ! 

—  Senhor,  que  relação.  .  . 

—  As  amantes,  dignas,  dos  reis  assassinam-se,  ás  indignas  beijam-se  lhes 
as  mãos  ?  Não  eu. 

—  D.  Diniz,  por  piedade.  .  .  para  que  viestes.?* 

—  Tu  quizeste  que  eu  visse.    • 

—  Pretextae  um  incommodo,  saiamos. 

—  Não;  quero  vêr  até  o  fim,  toda  a  matilha  dos  sabujos,  a  começar 
por  meus  irmãos. 

O  aio  quasi  desmaiava,  aterrado.  Os  últimos  fidalgos  curvavam-se  ante 
o  throno.  D.  Diniz  voltou-se  para  o  aio  : 

—  Vae  tu,  Gil.  Não  te  compromettas  por  minha  causa,  vae. 

—  Senhor. . . 

—  Vae.  .  .  vè  se  a  podes  beijar  sem  lhe  cuspir  na  mão. 
Levantava-se  o  ultimo  fidalgo.  Com  passo  lento,  trémulo  pela  conversa, 

antevendo  uma  catastrophe,  o  velho  Gil  avançou  pela  aberta  que  havia  ante 
o  throno.  Fez-se  um  silencio.  Os  fidalgos  olhavam  o  infante,  a  rainha,  o  rei. 
O  infante,  altivo,  frio,  desdenhoso,  arrostou  os  olhares  de  todos.  Beijara  Gil 
Vasques  a  mão  fria  da  rainha  e  voltava  ao  infante. 

Menos  astuto,  ou  mais  leal,  D.  Fernando  nada  percebera  ainda  do  que 
se  passava.  Não  reparara  que  D.  Diniz  não  seguira  os  infantes  como  lhe 
cumpria ;  na  sua  felicidade  não  havia  tempo,  nem  meio,  de  reparar  em  coi- 
sas frívolas. 

O  aspecto  do  príncipe  e  do  velho  estava  dominando  a  sala. 

Todos  conheciam  o  caracter  de  D.  Diniz,  a  feroz  altivez  e  intransigên- 
cia da  sua  vontade  e  presentiam  que  alguma  coisa  extraordinária  e  grave 
se  ia  passar. 

Só  então  D.  Fernando  percebeu,  de  repente,  o  que  dizia  o  silencio  abso- 
luto da  sala. 

Circumvagou  por  todos  o  olhar  alarmado...  depois  cravando-o  no  do 
irmão,  depois  de  um  momento  de  hesitação,  chamou  : 

—  D.  Diniz  ? 

—  D.  Fernando. 

—  Vem  beijar  a  mão  da  rainha. 

Ao  ouvir  estas  palavras,  como  se  um  choque  interno  o  accordasse,  o  in- 
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fante  ergueu  altivamente  a  cabeça,  dominador,  o  olhar  congestionado  e  a 
face,  uma  tremura  nos  lábios,  a  mão  em  garra,  na  espada: 

—  De  quem?  de  quem  disseste,  irmão? 

—  Da  rainha,  replicou  D.  Fernando,  com  voz  imperiosa  e  apontando 
Leonor  Telles. 

D.  Diniz  avançou  ao  meio  da  sala.  Os  cortezãos,  instinctivamente,  abri- 
ram espaço.  Em  frente  do  rei,  exclamou : 

—  Rainha,  aqui  ?  não  vejo.  Quem  é  que  o  pode  sêr  ?  Essa  mulher  é  uma 
mulher  casada.  .  .  é  vossa  amante,  nada  mais. 

O  rei  embainhara  a  espada  e  inclinara-se  sobre  Leonor  Telles,  que  re- 
spirava afflicta.  D.  Diniz  dirigiu-se  aos  nobres  : 

—  Vêdel-a  vós  acaso?  Se  eu  fosse  rei  e  fosse  ao  vosso  lar  arrancar-vos 
a  esposa,  que  amasseis,  que  dirieis  de  mim  e  d'ella?  Eu  seria  um  traidor; 
ella  uma  adultera.  Quando  é  que  se  coroou  o  adultério  nos  paços?  Quando 
é  que  um  rei  obrigou  os  seus  vassallos  a  beijar  a  mão  das  amantes,  ca- 
sadas ?  Bejar-lhe  a  mão  ! .  ,  .  beijastes-lh'a  vós  ?  que  vos  preste !  Se  de  nós 
um  deve  beijar  a  mão  ao  outro,  é  ella  a  mim,  que  sou  filho  de  reis,  e  ella 
não ! 

Elle  a  acabar,  e  D.  Fernando,  que  durante  a  fala  segurava  o  punhal  pelo 
cabo,  desambainhando-o,  a  correr  a  elle  grita-lhe : 

—  De  joelhos,  villào  !  em  terra,  dom  traidor,  has  de  beijar-lhe  a  mão  ou 
mato-te  ! 

E  ergueu  o  punhal. 

Deu-se  então  uma  scena  pungente:  os  dois  velhos  aios,  o  de  D.  Fer- 
nando e  o  de  D.  Diniz,  interpuzeram-se  ao  rei,  joelhando,  abraçando-lhe  as 
pernas  e  supplicando-lhe : 

—  Perdão,  senhor,  que  é  vosso  irmão. 

D.  Diniz,  sereno,  no  mesmo  logar  immovel,  olhava  a  scena. 
D.  Fernando  era  um  impulsivo.  Olhou  os  velhos...  choravam.  O  punhal 
baixou.  Ainda  n'um  instante  de  cólera,  gritou: 

—  Que  vergonha  tem  elle,  se  os  irmãos  beijaram  ? 

Mas  D.  Diniz  olhava-o,  sem  pestanejar,  firme:  a  bôcca  do  velho  Gil  bei- 
java-lhe  a  mão  que  sustinha  o  punhal. 

A  rainha,  que  desmaiara  ou  fingira  desmaiar,  voltava  a  si  e  chamava: 

—  Fernando  ! 

O  rei  ouviu  e  olhou-a,  cercada  pelas  damas,  procurando-o  com  o  olhar. 
Uma  nova  onda  de  raiva  o  afogueou  e  olhando  o  irmão,  impoz-lhe : 

—  Vae-te  d'aqui,  da  minha  vista  e  para  sempre,  que  te  não  veja  mais! 
A  ultima  nuvem  de  cólera  passara-lhe  no  desabafo  da  expulsão.  Correu 

á  rainha. 
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O  velho  Gil  correu  ao  infante,  abraçou-o  e  levouo  para  fora,  para  o 
claustro,  como  quem  leva  uma  creança  que  tem  medo  que  lh'a  roubem  ou 
lh'a  maltratem. 

— Ah  !  D.  Diniz,  D.  Diniz,  que  sempre  haveis  de  fazer  das  vossas.  . . . 
De  boa  vos  livrastes,  hoje. 

A  que  D.  Diniz  respondeu,  moderando  o  passo,  com  o  riso  d'um 
grande  orgulho  satisfeito : 

—  Mas  não  beijei ! 


A  sahida  do  príncipe  desannuviou  os  ânimos.  D.  Leonor  Telles  refez-se 
promptamente.  D.  Fernando,  com  os  cuidados  pela  rainha,  depressa  esque- 
ceu o  incidente.  Os  fidalgos  imitaram  o  rei;  de  modo  que,  quando  a  comi- 
tiva sahiu  da  casa  do  capitulo  e  se  espalhou  pelo  claustro,  a  despreoccupa- 
ção  e  a  alegria  brilhavam  em  todos  os  rostos. 

Pelo  meio  dia,  começou  o  jantar.  O  rei  e  a  corte  banquetearam-se  no  longo 
refeitório  do  mosteiro;  o  povo  sob  as  arvores,  ou  nas  amplas  mesas,  onde 
devorava  montes  de  pão  e  pernas  de  carneiros  assados  e  esvaziava,  soffre- 
gí),  enormes  jarros  de  vinho. 

Cantares,  dansas,  jogos  e  folias  de  toda  a  espécie  encheram  aquelle  dia 
e  seguiram-se  por  mais  sete. 

Os  fidalgos  justaram  em  todas  as  tardes  e  dansaram  por  todas  as  noites. 

O  rei  e  a  rainha  misturavam-se  a  todos  os  prazeres,  n'aquella  liberdade 
e  familiaridade  com  que  conviviam  os  nossos  primeiros  reis  e  que  os  tor- 
nava tão  irmãos  e  tão  queridos  do  povo. 

Na  solitária  abbadia  de  Leça  houve  verdadeira  alegria  por  muitos  dias, 
cuja  memoria  ficou  em  lembrança  no  sitio  por  muitos  annos. 

Mas,  como  o  dissera  D.  Fernando,  o  casamento  foi  notificado  a  todo  o 
reino  e  n'elle  não  produziu  esse  contentamento  que  enlevou  os  commen- 
saes,  bailadores  e  justadores  de  Leça  do  Bailio. 

Pelo  contrario. 

Quando  se  soube  pelo  reino  do  casamento,  e  como  tinham  beijado  a 
mão  de  Leonor  Telles  os  maiores  fidalgos,  como  a  rainha,  foi  um  pasmo  e 
um  despeito  geral. 

Houve  por  toda  a  parte  a  maravilha  do  espanto  e  da  indignação. 

O  casamento  primeiro,  em  Lisboa,  não  era  acreditado  por  muitos.  Pela 
maneira  que  o  rei  vivia  com  Leonor  Telles  não  se  duvidava  de  que  rela- 
ções intimas  os  unissem;  mas,  em  compensação,  pensava-se  que  o  rei,  um 
dia,  farto  delia  a  mandaria  para  casa,  e  casaria  como  lhe  competisse. 
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Era  o  costume. 

O  casamento  official  surprehendeu  e  espantou  a  todos. 

Houve,  então,  como  sempre  ha  n'estes  casos,  opiniões  difíerentes. 

Alguns,  poucos,  desculpavam  o  rei,  com  exemplos  d'outros  que  tinham 
desposado  mulheres  de  condições  inferiores.  No  geral,  o  rei  era  acremente 
censurado  por  deixar  por  Leonor  Telles,  os  melhores  casamentos  e  vir  dar 
origem  a  complicações  graves  com  D.  Henrique  de  Castella,  a  quem  assim 
rejeitava  insultuosamente  a  filha. 

Emfim,  um  numero  diminuto,  mas  que  pelas  razoes  parecem  as  melho- 
res cabeças  do  reino,  não  censuravam  nem  desculpavam  o  rei,  dizendo  : 
«que  isto  se  dera  porque  todo  o  homem  namorado  tem  uma  espécie  de 
sandice». 

E  justificavam-n'a  com  duas  razões.  A  primeira :  é  que  o  que  n'uns  é 
causa  essencial,  intrínseca,  da  asneira,  é  n'outros  a  causa  do  amor;  a  segun- 
da :  é  que  a  faculdade  estimativa  é  tão  doente  em  homens  namorados  que 
não  é  capaz  de  julgar  a  pessoa  como  é,  mas  como  lhe  parece.  Assim  á  feia 
chamam  bonita ;  á  que  traz  damno,  proveitosa.  Em  tudo  o  que  lhe  aconse- 
lhem sobre  outra  qualquer  pessoa  concordarão  ;  mas  nunca  sobre  esta,  se 
o  conselho  fôr  de  a  deixarem.  Pelo  contrario,  mais  refinará  o  querer  e  a  ge- 
nerosidade para  com  ella,  e  mais  seus  escravos  se  tornarão,  voltando  con- 
tra os  conselheiros  toda  a  má  vontade  e  ainda  a  cólera. 

Estes  conheciam  melhor  o  amor  e  a  força  das  paixões  do  que  os  pri- 
meiros ;  mas  eram  em  numero  diminuto  e  assim,  pelo  paiz,  prevaleceu  a  má 
vontade  ao  rei  e  o  ódio  á  rainha. 


Estava  pois  definitivamente  rainha,  a — como  dissera  D.  Fernando  — 
muito  nobre  e  muito  alta  senhora  D.  Leonor  Telles  de  Menezes,  descen- 
dente de  reis,  porque  se  dizia  ascender  até  Ordonho  de  Leão. 

Se  era  ou  não  descendente  de  tal  rei  pouco  nos  importa  averiguar, 
ainda  que  seria  fácil  que  assim  fosse,  porque,  por  casamentos,  n'aquelle 
tempo,  como  hoje,  fidalgos  e  reis  eram  todos  parentes. 

Rainha  era  ella. 

Fora  recebida  publicamente,  acclamada,  festejada,  pela  nobreza  e  pelo 
povo,  no  carinhoso  mosteiro  de  Leça. 

Conseguira,  emfim,  o  seu  desejo. 

De  quantas  difficuldades  se  lhe  erissara  o  caminho,  de  todas  sahira  vi- 
ctoriosa.  A  nobreza  vencera-a  pela  dissimulação  e  ainda  pela  força  dos  seus 
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encantos ;  porque  ficou  fama  de  que  mulher  alguma  fora  de  tào  bellas  ma- 
neiras, tão  fina,  tão  senhora,  na  phrase  do  chronista. 

O  povo  esse  é  que  ella  não  vencera,  nem  venceria  nunca  se  não  lhe  foge. 

O  dia  da  revolta  popular  não  lhe  sahia  da  mente. 

Lembrava-se  ainda,  com  ódio,  do  aspecto  feroz  da  multidão  armada, 
dos  epithetos  com  que  a  lisonjeara  o  altivo  alfaiate,  acerados,  insolentes,  ac- 
clamado  pela  turba,  rei  d'aquella  tarde. 

Todo  o  seu  orgulho  se  revoltava  ferido  e  o  ódio  que  votara  n'esse  dia, 
á  insolente  capital,  recresceu-lhe  no  peito,  em  anciãs  de  vingança. 

Agora  podia  tiral-a.  Era  rainha. 

Os  villòes  iam  saber  que  se  não  insulta  nunca  a  mulher  que  um  rei  es- 
colha, fidalga  ou  pastora. 

Ordenou  immediatamente  em  Lisboa,  que  se  fizesse  um  apuro  das  pes- 
soas que  haviam  trabalhado  contra  ella,  pobres  e  ricos. 

A  lista  dos  revoltosos  era  longa. 

Além  dos  fidalgos,  que  esses  poz  ella  de  parte  por  então,  porque  tinham 
feito  acto  de  contricção,  seguindo-a  e  assistindo-lhe  de  boa  mente  ás  nú- 
pcias, muitos  dos  ricos  burguezes  da  cidade  se  achavam  implicados. 

Estes  eram  mesmo  dos  mais  responsáveis  porque  tinham  ajudado  com 
dinheiro  a  propaganda ;  o  que  n'aquelle  tempo  como  hoje,  como  será  sem- 
pre, era  a  mais  forte  razão,  a  mola  mais  enérgica. 

Dos  populares,  como  cabeça  da  revolta  foram  indicados  alguns  mestres 
de  officios ;  mas  como  principal,  o  orador  das  turbas,  o  bem  falante  e  ou- 
sado alfaiate  Fernão  Vasques. 

Quando  correu  que  se  devassava  na  cidade,  por  ordem  da  rainha,  os 
mais  tímidos  fugiram. 

Eram  negociantes,  que  abandonavam  os  negócios  e  emigravam  uns  para 
Hespanha,  outros  para  a  Itália,  em  navios  que  d'essas  terras,  n'esse  tempo, 
pejavam  o  Tejo  a  carregar  vinho  e  azeite. 

Os  populares  esses  ficaram.  Uns  foram  presos  e  castigados;  os  de  me- 
nor responsabilidade.  Os  mais  culpados  e  Fernão  Vasques,  o  primeiro, 
morreram  na  forca. 

Ninguém  se  levantou  a  defender  o  valoroso  chefe  popular. 

Não  consta  que  alguma  tentativa  fosse  feita  para  libertar  o  valoroso  al- 
faiate das  garras  da  rainha. 

O  rei  luctara  esforçadamente  peio  perdão  e  era  natural  n'elle ;  mas  o 
animo  de  Leonor  Telles  não  lhe  consentia  esquecer  aggravos. 

Ella  jurara  a  si  própria,  n'aquella  noite  cruel,  uma  vingança  completa. 
Entendia  que  o  povo,  odiando-a,  só  poderia  conter-se  pelo  medo.  Assim 
se  fez. 
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Em  Lisboa  houve  o  terror.  As  forcas  trabalharam,  e  o  povo  teve  mais 
este  motivo  de  malquerença  contra  a  rainha,  a  quem  ficou  odiando,  de 
dentro.  Isto  será  contado  mais  amplamente. 

E  por  que  não  ao  rei,  se  as  ordens  eram  de  D.  Fernando  ?  Por  esse  in- 
stincto  secreto  da  multidão,  que  lhe  fazia  sentir  de  quem  vinha  o  mal. 

Ao  rei,  não:  quando  antes  do  casamento,  o  censuravam,  via-se  com  que 
má  vontade  o  faziam,  porque  na  censura  ia  a  desculpa,  alcunhando  de  feiti- 
ceira a  Leonor  Telles. 

Ella  era  uma  feiticeira,  uma  má  mulher,  como  elles  diziam,  que  lhe  fi- 
zera perder  o  bom  juizo. 

As  censuras  eram,  pois,  mais  um  lamento  do  que  uma  admoestação. 

Em  toda  a  sua  vida,  até  esse  momento,  até  o  dia  d'esse  amor,  o  rei 
fora  um  idolo  popular.  Tinha  todas  as  condições  para  o  ser:  generosidade, 
elegância  e  bondade.  Quando  morreu  o  pae,  que  fora  amado  como  nenhum 
antes  d'elle,  D.  Fernando  merecia  a  todos  a  confiança  de  vir  a  ser  um  sub- 
stituto digno  do  morto. 

Bem  vista,  no  fundo,  a  revolta  o  que  fora  ?  Uma  prova  real  do  amor  do 
povo  pelo  seu  rei;  que  se  o  não  tivesse,  não  valeriam  para  o  excitar  as  de- 
clamações dos  fidalgos. 

Casavase  com  o  affecto  popular  o  despeito,  orgulho  ou  vaidade  dos  no- 
bres e  a  revolução  fez-se. 

Todos  sabiam  o  rei  incapaz  de  uma  desforra;  sobretudo  de  um  acto  de 
crueldade.  .  .  elle  que  chorava  quando  lhe  morria  um  creado! 

A  vista  dos  cadáveres,  balouçando  nas  forcas,  fez  nascer  nos  corações 
rudes  e  sinceros,  um  fundo  sentimento  de  ódio,  que  havia  de  durar  para 
sempre. 


CAPITULO  X 


Nuvens 


Acabadas  as  festas  de  Leça,  o  rei  foi  ao  Porto,  onde  se  demorou  pouco, 
e  veiu  descendo  até  Coimbra. 

Era  menor,  agora,  a  comitiva  dos  fidalgos  que  o  seguia,  porque  alguns 
d'elles  tinham  ido  para  suas  terras,  os  do  norte,  outros  para  os  castellos, 
de  que  tinham  a  alcaidaria. 

A  rainha,  alegre  e  contente  entre  as  suas  damas,  parecia  renascer  n'uma 
vida  nova.  Se  bem  que  ainda  bella  e  moça,  remoçara  de  graças  e  de  en- 
cantos que  nenhuma  dama  se  lhe  podia  comparar,  segundo  a  phrase  do 
chronista. 

O  casamento  realisara  a  mais  alta  aspiração  da  sua  vida.  Via-se  cercada 
de  attenções,  lisonjeada,  invejada  e  poderosa,  que  mais  poderia  desejar  ? 

A  rainha  era  feliz. 

E  o  rei  ? 

O  rei .?  Não. 

Não  ?  Dias  depois  do  casamento,  em  plena  lua  de  mel  ? 

O  caso,  se  bem  que  pouco  natural,  não  era  novo  já,  n'aquelle  tempo, 
nem  o  será  nunca. 

D.  Fernando,  o  apaixonado,  o  louco  d'amor,  dias  depois  de  casado,  uma 
tarde,  n'um  passeio  pela  margem  do  Mondego,  com  um  fidalgo  amigo,  cujo 
nome  se  não  sabe,  intimo,  do  seu  conselho,  dizia-lhe,  no  meio  d'uma  con- 
versa, em  que  se  ficava  por  vezes  pensativo : 

— .  .  .   Estou  arrependido  de  me  ter  casado! 

—  Se  o  estaes,  respondeu  o  fidalgo,  foi  por  vossa  culpa,  porque  o  qui- 
zestes  fazer.  Não  foi  por  falta  de  vos  nào  terem  aconselhado,  muitos,  que 
o  não  fizésseis. 

—  E'  verdade,  tornou  o  rei,  que  muitos  me  disseram  para  o  não  fazer  ; 
mas  eu  quizera  que  me  tivessem  feito  a  mim,  o  que  ao  meu  avô  fizeram  os 
seus  conselheiros. 
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—  O  que  foi,  meu  senhor  ? 

—  Não  sabes  ? 

—  Não  sei. 

—  Eu  te  digo,  volveu  o  rei.  Quando  meu  avô  começou  a  reinar,  tinha 
mais  cuidado  nas  coisas  que  davam  prazer,  como  homem  novo  que  era,  do 
que  nas  que  diziam  respeito  ao  regimento  do  reino. 

«Ora,  n'uma  das  vezes  em  que  estava  reunido,  em  Lisboa,  o  conselho, 
tratando  de  questões  sérias  para  o  povo,  meu  avô  foi  n'esse  dia  á  caça  para 
o  termo  de  Cintra,  e  caça  foi  ella  que  esqueceu  o  conselho  e  demorou-se 
por  lá  um  mez. 

«No  fim  d'este  tempo,  voltou.  Os  do  conselho,  que  viram  n'isto  máu  pre- 
sagio  para  começo  de  reinado,  pouco  cuidado  pelas  coisas  d'elle  e  do  povo. 
logo  que  lhe  deram  as  boas  vindas  e  falaram  rápido  sobre  caça,  delegaram 
um  que  falasse  ao  rei,  por  elles  todos. 

«Então  este,  abeirando-se  de  meu  avô,  disse-lhe:  «Vimos  pedir  a  Vossa 
Mercê  que  tenha  para  a  outra  vez  mais  cuidado  no  que  faz.  Não  é  sério 
deixar  assim  o  conselho,  por  tantos  dias,  onde  tão  necessária  é  a  vossa  pre- 
sença, e  ir-de-vos  á  caça  e  nós  a  esperar-vos,  perdendo  o  tempo,  sem  pro- 
veito nem  para  vós,  nem  para  vosso  serviço.  Por  mercê,  não  repitaes  a  acção 
para  o  futuro,  senão .  .  . 

—  Senão  o  que  ?  interrompeu  meu  avô. 

—  Senão,  continuou  placidamente  o  conselheiro,  buscaremos  outro  rei 
que  tenha  cuidado  no  seu  reino  e  no  seu  povo  e  que  não  deixe  as  coisas 
graves  que  tem  a  fazer  para  andar  na  caça  mais  d'um  mez. 

Meu  avô  enfureceu-se  e  replicou : 

—  Quando  é  que  os  meus  vassallos  me  hão  de  dizer  senão.  .  .  ou  fazer 
o  que  dizeis  ? 

—  Os  vossos  o  farão,  senhor,  quando  vós  fizerdes  o  que  não  deveis». 
«O  conselho  não  se  tez  n'esse  dia  porque  el-rei  sahiu  muito  queixoso  e 

sentido;  mas  foi-se  para  a  camará  e,  cahindo  em  si,  viu  que  tinham  razão, 
que  lh'o  diziam  por  amizade  e  dando-lhes  desculpa  os  considerou  sempre, 
como  leaes  servidores». 

O  companheiro  do  rei,  que  percebeu  que  elle  contava  isto  mais  por  vêr 
que  resposta  lhe  daria  do  que  estar  convencido  de  que  teria  sido  útil  uma 
intervenção  tão  enérgica,  respondeu-ine  : 

—  Agora  dizeis  isso;  mas  talvez  que  se  os  do  vosso  conselho  vos  tives- 
sem aconselhado  então,  tão  resolutamente,  tivessem  tido  peor  resposta  do 
que  os  de  vosso  avô. 

O  rei  replicou,  fracamente,  que  não,  que  o  teria  dado  por  bem  feito ; 
mas  como  intimamente  pensava  o  contrario,  mudou  de  conversa. 
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Este  dialogo  havia-se  dado  poucos  dias  depois  de  casado  D.  Fernando. 
Mostra,  claramente,  que  no  espirito  delicado  do  rei  passava  uma  nuvem  ne- 
gra. 

For  qualquer  coisa  Leonor  Telles  desmerecera  no  animo  do  rei  e  des- 
merecera muito,  porque  tal  conversa,  que  é  a  confissão  tacita  de  um  arre- 
pendimento, só  podia  provir  de  uma  magua  intima,  nlha  por  sua  vez  de 
uma  desillusão. 

Fora  a  primeira;  mas,  em  amor,  a  primeira  illusão  desfeita  é  o  primeiro 
passo  no  Calvário. 

D.  Fernando  era,  fundimentalmente,  bom.  Em  regra,  todas  as  pessoas 
educadas  e  altamente  bondosas  são  timidas. 

O  amor  de  D.  Fernando  por  D.  Leonor  Telles,  é  preciso  não  o  esquecer, 
foi  um  amor  exclusivamente  sensual. 

O  que  elle  amou  foi  a  mulher.  O  que  o  endoideceu  foi  aquelle  corpo 
gentil,  aquelle  collo  rijo,  aquella  bocca  cheia  de  voluptuosidade,  aquelles 
olhos  de  uma  negrura  protectora  e  lúbrica. 

Das  qualidades  moraes  da  mulher,  nunca  quiz  saber,  nunca  soube,  nunca 
pensou  n'isso. 

Quem  ama  com  o  amor  da  carne,  n'ella  concentra  todas  as  perfeições 
do  espirito.  Uma  bôcca  divina  pode  lá  dizer  senão  ternuras .?  Toda  uma  es- 
culptural  mão  fazer  senão  caricias  ?  Um  collo  branco,  cofre  de  sonhos,  pode 
lá  obrigar  um  coração  de  mármore }  Pode  uma  formosa  cabeça  obrigar  in- 
dignos ou  cruéis  pensamentos,  se  as  duas  janellas  que  a  ornam  —  uns  olhos 
meigos  —  são  como  beijos  crystalisados  ? 

O  amor  do  rei  era  o  amor  da  cegueira,  o  amor  da  sandice,  o  amor  que 
leva,  indifferentemente,  á  heroicidade  ou  ao  crime,  á  celebridade  ou  á  morte. 

É,  o  amor  da  matéria,  o  que  aniquila  o  homem,  absolutamente,  ante  o 
fim  supremo  da  espécie. 

De  Leonor  Telles  a  forma  physica  essa  conhecia-a  bem  D.  Fernando:  de- 
vorara-a  milhares  de  vezes  com  os  olhos  antes  de  a  queimar  com  os  beijos. 
A  forma  moral,  o  caracter,  d'esse  não  tivera  a  minima  noção  certa  ;  pare- 
cera-lhe  angélico,  como  a  todos  os  namoradas  da  sua  espécie,  se  é  que  um 
dia  se  lembrou  de  procurar  sabêl-o. 

Mas  não  procurou,  estejamos  certos  ;  porque  então  não  seria  o  seu  amor, 
o  que  foi,  o  que  aniquila  e  mata. 


CAPITULO  XI 


Primeira  Nuvem 


Pela  forma  como  tinham  ido,  vieram  descendo  para  Lisboa. 

Vinham  de  vagar,  que  não  havia  pressa  de  chegar  á  capital.  Sobretudo 
o  rei,  que  perdido  nos  encantos  de  uma  lua  de  mel,  não  tinha  grande  de- 
sejo de  se  encontaar  novamente  com  os  seus  ludibriados  vassallos. 

Um  mez  depois,  chegavam  a  Coimbra. 

Renovaram-se  os  passeios  e  montarias,  as  festas  e  saraus  até  o  dia  em 
que  foi  preciso  pensar  em  que  era  necessário  ir  para  Lisboa,  de  vez. 

Resolvido  o  caso,  o  rei  disse-o  a  Leonor. 

Ella  que  andava  contente,  entristeceu  um  pouco  com  a  revelação,  ou  fez 
que  entristecia,  de  modo  que  levou  D.  Fernando  a  perguntar-lhe  : 

—  Não  tens  prazer  em  ir  ? 

—  Nenhum. 

—  E',  porém,  necessário.  •  . 

—  Não  duvido,  será  ;  mas  é  que  eu  não  posso  entrar  em  Lisboa,  sem 
que  primeiro  se  tenha  feito  justiça. 

—  Qual  justiça?  perguntou  o  rei. 

—  Sobre  os  que  me  insultaram.  Esqueceste  já  o  que  me  fizeram  ? 

—  O  que  te  fizeram  ?  Perguntou  o  rei,  n'uma  naturalidade,  como  se  real- 
mente nada  tivesse  acontecido. 

A  rainha  olhou-o,  admirada. 

—  O  que  me  fizeram  ?  perguntou  em  seguida ;  mas  tu  ignoras  o  que  fos- 
se }  Não  te  lembras  ? 

Não  me  esqueceu  ainda,  respondeu  D.  Fernando,  voltando  a  si ;  mas.  .  . 
acho  que  melhor  seria.  .  . 

—  O  que  ?  interrompeu  Leonor  Telles,  adivinhando  o  que  o  rei  ia  dizer, 
o  que  ? 

D.  Fernando,  hesitando  um  pouco,  concluiu  :  —  Perdoar. 
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—  Perdoar  !  exclamou  Leonor  Telles,  que  encantadora  idéa !  parecia  me 
ainda  mais  razoável  —  recompensar. 

—  Tu  zombas,  disse  o  rei;  não  acho  razão.  .  . 

—  Nem  eu,  continuou  ironicamente  Leonor  Telles. 

—  Eu  falo  a  serio,  observou  D.  Fernando.  Andaram  mal  os  populares 
de  Lisboa ;  mas  o  que  conseguiram  com  isso  >  Apressar  o  nosso  casamento. 

Afinal,  continuou  o  rei,  quasi  nos  fizeram  bem,  se  o  não  fizeram,  ao 
certo. 

—  Eis  o  motivo  da  recompensa,  interrompeu  Leonor  Telles,  no  mesmo 
tom  irónico. 

D.  Fernando  olhou-a  e  como  se  não  comprehendesse,  continuou: 

—  Fizeram  que  nos  casássemos  mais  depressa.  Mais  depressa  te  fizeram 
rainha ;  mais  depressa  nos  apressaram  a  felicidade. 

A  maneira  não  foi  talvez  muito  delicada  ;  mas  de  homens  rudes  não  se 
podem  esperar  maneiras  cortezãs. 

Offenderam-nos ;  mas  também  nos  vingámos  depois,  ludibriando-os. 
--  Fraca  vingança,  commentou  a  rainha. 

—  Emfim,  continuou  D.  Fernando,  esse  máu  boccado  passou ;  segundo 
as  ultimas  noticias,  a  cidade,  entregue  á  sua  vida  de  trabalho,  esqueceu  já  o 
casamento  e  as  peripécias  a  que  deu  origem;  está  socegada;  e,  em  vez  de 
clamar  contra  mim,  pede  antes  a  minha  presença. 

Não  será  agora,  continuou  D.  Fernando,  occasião  para  a  ir  irritar  nova- 
mente, e  approximando-se  a  Leonor  Telles,  que  o  ouvia  silenciosa,  D.  Fer- 
nando perguntou : 

—  Não  és  da  minha  opinião  ? 

—  Nunca!  respondeu  a  rainha. 

—  Por  que  ? 

—  Meu  amigo,  replicou  Leonor  Telles,  a  bondade,  em  nós,  é,  na  maio- 
ria dos  casos,  signal  de  fraqueza.  E'  assim  que  é  interpretada  por  muitos, 
e  é  assim  que  leva  á  falta  de  respeito  e  á  desconsideração  de  todos. 

—  Não  tanto,  emendou  o  rei. 

—  E'  assim,  replicou  Leonor  Telles,  pelo  menos  para  mim,  que  o  não 
percebo  de  outro  modo. 

Como  mulher,  eu  poderia  perdoar;  esquecer,  inda  que  não  perdoasse  as 
offensas  que  me  fizeram;  como  rainha  não  posso,  não  devo  e  não  quero. 
D.  Fernando  extranhava-lhe  a  energia  da  linguagem. 
Leonor  Telles  continuou  : 

—  Tinha  graça  perdoar  insultos  de  tal  grandeza!  Amanhã,  quando  en- 
trasse em  Lisboa,  o  que  haviam  de  pensar  d'ella.''  Que  respeito  lhe  teriam? 
perguntava. 
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Haviam  de  receberme  por  favor,  por  complacência,  para  te  não  in- 
commodarem  a  ti,  e  eu  ficaria  eternamente  como  uma  rainha  tolerada,  uma 
intrusa,  uma  concubina  de  coroa.  Não,  não  ! 

D.  Fernando  atalhou: 

—  Tu  exaggeras. 

—  Não,  replicou  Leonor  Telles,  nada  exaggero.  A'  primeira  razão  que 
tivessem,  iriam  cercar  o  paço  novamente  e  gritar  contra  a  barregã  que  des- 
encaminhava e  enfeitiçava  o  rei. 

Tinham-se  sahido  bem  da  primeira  proeza,  o  que  é  que  os  podia  impe- 
dir de  realisar  a  segunda } 

O  rei  esforçava-se  por  acalmai- a. 

—  Não,  dizia  ella:  hei  de  entrar  como  rainha  respeitada;  se  não  pelo 
amor,  pelo  medo.  E'-me  indifferente  a  forma,  o  que  exijo  é  o  facto. 

—  E'  melhor  sel-o  pelo  amor,  affirmava  o  rei. 

—  Eu  não  o  poderei  jamais  alcançar. 

—  Jamais?  disse  o  rei. 

—  Pelo  menos  tão  cedo,  replicou  a  rainha,  se  é  que  será  possível  conse- 
guil-o  um  dia;  mas  não  é  n'esse  dia  que  eu  entrarei  em  Lisboa,  mas  d'aqui 
a  poucos. 

—  Entrarás,  melhor,  perdoando. 

—  Não,  porque  o  perdão,  n'este  caso,  seria  uma  cobardia,  e  uma  coisa 
ha  que  eu  quero  que  os  villões  de  Lisboa  saibam,  é  que  se  tenho  todas  as 
más  qualidades  que  me  attribuem,  uma  não  tenho  —  o  medo! 

Tu  podes  perdoar,  continuou  ella,  dirigindo-se  a  D.  Fernando,  tu  podes 
perdoar;  as  ofíensas  não  foram  feitas,  a  ti,  directamente,  mas  a  mim  e  bem 
que  sou  tua  mulher,  o  que  seria  mais  uma  razão  para  desaggravo,  podes 
mostrar-lhes  mais  uma  vez  a  bondade  do  teu  coração  sacrificando-lhes  o 
respeito  que  devem  ter  pelo  meu  logar. 

O  rei  ia  a  observar.  .  . 

—  Eu  é  que  não,  continuou  a  rainha,  eu  é  que  não;  não  sei  esquecer  o 
que  devo  a  mim  mesma,  e  como  rainha,  pelas  regalias  que  me  pertencem, 
pelos  direitos  e  pelos  deveres  do  meu  logar,  não  perdoarei. 

—  A  vingança  contra  os  mais  fracos  é  sempre  injusta,  replicou  D.  Fer- 
nando, n'um  momento  de  expansão  benévola. 

—  Aqui  não  ha  vingança,  disse  a  rainha;  o  que  ha  é  justiça.  Os  crimes 
punem-se;  a  sua  impunidade  traz  o  abuso.  Depois  olhae  na  fraqueza  dos  que 
se  hão  de  punir;  tão  fracos  são  e  obrigaram-vos  —  a  vós  que  sois  o  seu  rei 
—  a  fugir-lhes  para  poderdes  casar  com  quem  queríeis. 

Singular  fraqueza,  commentou  Leonor  Telles,  com  um  riso  de  troça, 
que  obriga  a  vossa  força  a  uma  fuga  humilhante. 
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D.  Fernando  sentiu  dentro  do  peito  uma  impressão  extranha,  mistura 
de  despeito  e  de  cólera;  mas  conteve-se  e  replicou  novamente : 

—  Tens  de  certo  modo  razão;  mas  se  quizesses  serenar  um  pouco,  to- 
maria a  liberdade  de  te  pedir  um  favor. 

—  Qual  ?  perguntou  Leonor. 

—  O  de  acreditares  que  me  prejudica  mais  do  que  a  ti,  o  entrarmos  em 
Lisboa,  precedidos  por  cadáveres  baloiçando  nas  forcas.  A  minha  sabida, 
continuou  o  rei  com  um  riso  triste,  á  flor  dos  lábios,  não  condirá  com  a 
minha  entrada. 

Depois,  com  um  ar  suave  e  tranquillo,  approximando-se  de  Leonor  Tel- 
les, disse-lhe  delicadamente: 

—  E',  parece-me,  a  primeira  coisa  que  te  peço  depois  do  nosso  casa- 
mento. Faze-m'a.  Esquece  os  Ímpetos  grosseiros  de  um  povo,  que  na  sua 
ingenuidade  acreditava  que  fazia  o  bem. 

Entremos  em  Lisboa  serenamente,  sem  despertar  más  recordações,  nem 
despeitos,  nem  raivas.  Vae  n'isso  a  tranquillidade  do  nosso  futuro  viver,  do 
nosso  socego  e  felicidade  futuras. 

E  o  rei  concluiu,  interessado: 

—  Far-m'o-has  ? 

—  Pede-me  o  que  quizeres,  Fernando;  mas  não  me  peças  o  sacrifício  da 
minha  dignidade  nem  da  minha  honra  de  rainha. 

Não  posso  entrar  em  Lisboa  senão  limpa  de  toda  a  babugem  dos  in- 
sultos d'essa  plebe,  que  nunca  mais  terá  por  mim  o  mesmo  respeito.  Aqui 
não  ha  vingança,  nem  ódio,  nem  rancor ;  é  serenamente  pensando  que  te 
digo:  não  vou,  não  posso  entrar  em  Lisboa  sem  que  me  sinta  tranquilli- 
sada  com  a  minha  consciência.  Ella  diz-me  que  fui  insultada,  como  a  ultima 
das  mulheres;  eu  não  posso,  sem  mostrar  que  não  tenho  uma  sombra  de 
vergonha,  ir  sentar-me  a  teu  lado  no  throno,  opprimida,  enlameada  com 
todos  os  epithetos  affrontosos  com  que  me  alcunharam  e  que  estarão,  por 
impunes,  vigorosos,  verdadeiros,  de  pé. 

O  rei  meditava. 

Leonor  Telles  continuou : 

—  Tu  és  dos  reis  que  perdoam  e  que  fogem;  eu  sou  da  raça  de  reis, 
mas  dos  que  castigam  e  que  ficam.  Dos  reis  que  não  recebem  sequer  or- 
dens do  povo,  quanto  mais  insultos! 

Depois  de  um  breve  silencio,  Leonor  Telles  concluiu : 

—  Não  appello  para  o  teu  amor  de  homem  ou  de  rei;  appello  para  o  teu 
dever  de  marido  e  esse  não  o  dispensarei,  porque  seria  ofíender  os  teus 
brios  de  cavalleiro. 

O  rei  teve  por  vezes  vontade  de  se  rebellar,  abertamente,  e  de  impor  o 
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perdão  dos  revoltosos;  mas  presentiu  na  attitude  da  rainha,  pelas  suas  pa- 
lavras, a  imminencia  de  um  conflicto. 

Estavam  casados  de  dias  ! 

Demais  amava-a  e  doer-lhe-hia  o  coração  impôr-se  rudemente. 

Parecia-lhe  a  elle  isso.  Pensava-o  assim;  infelizmente,  sem  que  elle  o  sus- 
peitasse, não  seria  capaz  de  se  impor,  nem  então,  nem  nunca  mais. 

Era  um  delicado  e  um  timido;  e  á  sua  delicadeza  e  timidez  oppor-se-hia, 
agora,  no  primeiro  conflicto  e,  de  futuro,  em  todos,  o  génio  caprichoso  da 
rainha,  altivo  e  indomável. 

O  rei,  porém,  contemporisava. 

De  má  vontade,  é  certo,  mas  cedia. 

O  que  havia  elle  de  fazer  ?  Nem  supplicas,  nem  preces  podianr^  dissua- 
dir aquella  bella  mulher  que  elle  adorava,  a  quem  promettera  soccorro, 
protecção  e  amor  por  toda  a  vida. 

—  Como  saberemos  a  quem  castigar,  agora,  observou  o  rei,  julgando  ter 
encontrado  um  argumento  de  valor. 

—  Como  ?  disse  a  rainha. 

—  Como?  volveu  o  rei;  como  saberemos  a  quem  havemos  de  punir? 

—  Da  maneira  mais  fácil,  respondeu  Leonor  Telles  —  e  tirou  de  uma 
gaveta  um  rolo  de  pergaminho  e  entregando-o  ao  rei,  disse-lhe:  estão  ahi 
os  nomes  de  todos  os  que  fizeram  a  revolução. .  .  os  culpados. 

—  Ah !  mandaste  saber  ?  perguntou  o  rei  com  um  gesto  de  admiração  e 
de  duvida. 

—  Minuciosamente,  accrescentou  Leoner  Telles.  Quereis  que  vol-os  leia? 
Quereis  conhecel-os  ? 

—  Oh!  não,  interrompeu  D.  Fernando;  poupae-me  esse  desgosto.  Pre- 
firo não  conhecer  os  que  destinaes  á  morte.  E*  possível  que  conheça  al- 
gum e  que  lhe  consagre  estima. 

—  Talvez,  disse  a  rainha,  sorrindo. 

O  riso  de  Leonor  Telles  significava  um  prazer  intimo,  um  saborear  de 
vingança. 

O  rei  não  o  viu  ;  não  a  olhava,  perdido  novamente  em  pensamentos  de 
tristeza  e  de  magua. 

A  lista  foi  enviada  para  Lisboa,  nesse  mesmo  dia :  a  rainha  vencera. 
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A"  beira  do  Mondego 


D.  Fernando,  ao  deixar  a  rainha,  sentiu-se  cheio  de  um  mal-estar  inde- 
finido. 

Recolheu-se  ao  quarto  e,  só,  cheio  de  cuidado  e  de  pensamentos  tristes 
passou  a  maior  parte  do  dia. 

Pela  tarde,  Ayres  Gomes,  o  seu  aio  dos  de  maior  intimidade,  pediu-lhe 
para  lhe  falar. 

Sabia  que  o  rei  não  estava  bem:  desejava  vel-o. 

D.  Fernando  mandou-o  entrar  e  logo  que  elle  entrou  disse-lhe  : 

—  Vamos  dar  um  passeio  ? 

—  Onde  quizerdes,  replicou-lhe  o  privado. 

—  Por  ahi  fora,  accrescentou  D.  Fernando.  A  pé  ;  preciso  de  andar. 

—  Como  for  da  vossa  vontade,  replicou-lhe  Ayres  Gomes. 

Sahiram  do  palácio,  sós,  o  rei  um  pouco  amparado  ao  braço  do  velho 
amigo,  e  metteram-se  por  baixo  de  altas  arvores,  choupos  e  salgueiros  que 
marginavam  o  Mondego. 

A  tarde,  uma  tarde  de  outono,  serena  e  calma  convidava  pela  ameni- 
dade ao  passeio  e  enchia  de  um  vago  scismar  o  espirito  acariciado  pela 
tranquillidade  absoluta  do  campo. 

Cantavam  os  pássaros  timidamente  pelas  ramarias ;  com  um  ruido  dis- 
creto, o  rio  deslizava  límpido  por  entre  os  seixos  e  as  areias  doiradas.      • 

O  rei  e  o  valido  caminhavam  em  silencio. 

Ayres  Gomes,  nào  querendo  despertar  o  rei  dos  pensamentos  cm  que  o 
via  ir  immerso,  certo  de  que  em  breve  o  pupillo  desafogaria  com  elle  as 
razoes  do  seu  mal-estar,  acompanhava-o,  passo  a  passo,  com  a  meiguice  ca- 
rinhosa de  um  pae  para  um  filho,  com  o  cuidado  de  um  lebreu  dedicado  e 
attencioso. 

Meia  hora  depois,  o  rei  sentava-^e  n'um  tronco  carcomido  de  faia  e 
Ayres  Gomes  teve  occasiâo  de  perguntar  mui  naturalmente : 
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—  Estaes  cansado  ? 

—  Um  pouco. 

—  Não  tomastes  refeição  alguma  depois  do  almoço  ? 

—  Não  tinha  vontade. 

—  E  por  que  não  tinheis  vontade  ?  ousou  perguntar  cariciosamente  o 
aio. 

—  Meu  caro  Ayres  Gomes,  disse  o  rei  com  um  tom  de  voz  indefinível, 
meu  velho  amigo  —  estou  arrependido  de  me  ter  casado  ! 

O  chão  tremendo  não  teria  causado  mais  espanto  a  Ayres  Gomes  do 
que  esta  phrase,  fria  e  inesperada. 

O  velho  aio,  porém,  disfarçou  o  espanto  o  melhor  que  pôde,  ante  o 
olhar  do  rei,  que  o  fitava  firme,  como  se  quizesse  vêr  a  impressão  produ- 
zida pela  revelação. 

—  Estaes...  arrependido...  murmurou  Ayres. 

—  Estou  arrependido,  confirmou  o  rei,  com  voz  clara,  como  que  a  dar 
toda  a  força  á  idéa. 

—  Meu  senhor,  volveu  Ayres  Gomes,  depois  de  um  curto  silencio,  vós 
o  dizeis,  vós  o  sabeis. 

—  E'  tudo  o  que  tens  a  dizer-me  ? 

—  Que  mais  vos  poderei  dizer,  meu  senhor? 

—  Julgava  que  me  poderias  apontar  um  remédio,  accrescentou  o  rei, 
olhando  o  velho. 

—  Um  remédio  ? 

—  Um  aviso,  um  conselho. 

—  Isso  posso ;  um  conselho  posso  dar :  tenho  o  direito  e  o  dever  de  o 
fazer.  Creei-vos  de  pequenino;  é  como  se  fôsseis  meu  filho  ;  quero-vos  como 
se  vos  fosse  pae. 

O  rei  ficou  silencioso,  novamente  ;  a  fronte  carregada  e  turva,  o  olhar 
perdido  na  agua  do  rio,  que  espelhenta  corria  sobre  as  areias  doiradas. 
De  repente  D.  Fernando  perguntou  : 

—  Sabes  o  que  foi  fazer  a  Lisboa  o  escudeiro  da  rainha  ? 

—  Não  sabia  que  tivesse  ido. 

—  Foi.  Não  sabes  a  que  ? 

—  Não  adivinho. 

—  Foi  levar  a  lista  dos  condemnados. 

—  Quaes  condemnados  ? 

—  Os  burguezes  e  os  populares  que  entraram  na  revolta  contra  a  rai- 
nha. 

—  Contra  o  casamento  ? 

—  Sim. 
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—  A  rainha  não  esqueceu,  ponderou  o  aio.  .  .  não  esqueceu. 
Vistes  a  lista  ? 

—  Não  vi. 

—  E  puzestes  o  vosso  sêllo,  sob  uma  lista  de  condemnados  sem  vêr  a 
a  quem'  ieis  matar  .'' 

O  rei  ficou  como  que  esmagado  com  a  observação  e  respondeu,  surda- 
mente : 

—  Puz. 

—  Fizesteis  mal.  Devíeis  ter  começado  por  não  consentir;  agora,  depois 
de  tanto  tempo,  será  uma  vingança  atroz. 

—  A  rainha  exigiu-m'o. 

—  Não  accedesseis. 

—  Tinha-lh'o  promettido. 

—  Um  rei  não  pode  cumprir  todas  as  promessas  que  faz.  Demais,  esse 
era  um  caso  de  perdão  e  não  de  vingança. 

—  Assim  lh'o  fiz  notar. 

—  A  rainha  não  quiz  ouvir  ? 

—  Pedi-lhe,  inclusivamente,  que  por  mim  lhes  perdoasse. 

—  Não  vos  fez  a  mercê. 

—  Disse-me  que  sem  ser  feita  a  justiça,  não  entraria  nunca  em  Lisboa. 

—  Por  que  .-* 

—  Porque  se  julgaria  desprezada  no  throno. 

—  E',  então,  dando  mortes,  matando,  que  D.  Leonor  imagina,  que  será 
respeitada  como  rainha  ?  Se  a  não  estimam  agora,  menos  a  estimarão  de- 
pois. A  vingança  é  sempre  uma  má  arma;  volta-se  contra  quem  a  exerce. 

Ayres  Gomes  falava  com  certo  fogo. 

O  rei  ouvia,  calado.  De  mais  concordava  elle  com  as  opiniões  do  aio. 

—  Não  devieis,  tornou  Ayres  Gomes  depois  de  breve  pausa,  não  devieis 
ter  consentido  de  modo  nenhum  na  vontade  da  rainha.  Se  não  por  ella,  por 
vós. 

—  Por  mim,  sobretudo,  confirm.ou  o  rei. 

—  Por  vós,  primeiro  que  tudo,  dizeis  bem.  Lisboa  estava  já  socegada. 
A  novidade  passara;  fizera-se  o  casamento;  era  um  facto  consummado.  .. 
passara.  Os  nobres  que  não  approvavam,  andam  ahi,  como  vedes,  conten- 
tes e  recompensados.  Os  povos,  esses  coitados. . .  teem  que  fazer,  teem  que 
ganhar  a  vida  e  não  podem  passal-a  em  revoltas,  em  explosões  de  brios.  Gri- 
tam, mas  calamse. 

E,  o  rei,  ao  ouvir  as  palavras  justas  d«»  aio,  pensava  como  já  fugira,  ver- 
gonhosamente, n'aquella  manhã,  adeante  dos  apupos  do  povo  e  como  havia 
de  entrar,  em  breve,  por  entre  as  maldições. 
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Com  estes  pensamentos  secretos,  disse  para  Ayres  Gomes: 

—  Tinham-me  perdoado,  talvez? 

—  Se  vos  tinham  perdoado  !  mas  ninguém  vos  queria  mal,  ninguém  se 
julgava  offendido  por  vós.  O  que  faziam  era  justamente  por  muito  vos  es- 
timarem. Não  vos  censuravam,  preveniam-vos  e  com  certo  desabrimento 
porque  conheciam  que  d'outro  modo  os  não  ouvirieis,  como  não  ouvistes. 

—  Tinham  razão. 

—  Se  a  tinham !  A  única  coisa  com  que  os  magoastes  foi  com  a  vossa 
sahida,  a  vossa  fuga.  Julgavam-se  ludibriados,  escarnecidos.  Não  ha  nada 
que  mais  custe,  meu  senhor,  do  que  o  vermos  desprezados  os  nossos  bons 
sentimentos,  a  nossa  dedicação  leal. 

—  Fui  precipitado. 

—  Fostes.  .  .    fostes.  .  .  muitas  coisas  mais. 

Tendo  soltado  estas  palavras,  o  aio  retrahiu-se  um  pouco  com  receio 
de  se  ter  excedido. 

—  Podes  dizer,  disse  D.  Fernando,  ao  perceber  a  retracção  do  aio,  po- 
des dizer.  Ninguém  nos  ouve,  eu  mereço  as  tuas  censuras  e  não  me  peja  de 
ouvil-as.  Conheci,  hoje,  claramente,  o  grande  mal  da  minha  situação;  senti 
a  responsabilidade  enorme,  a  inconveniência  do  passo  que  dei  e  que  por 
minha  infelicidade  não  poderei  annullar ! 

O  aio  escutava  silencioso  a  confissão  do  rei. 

D.  Fernando  falava  assim,  porque  pela  cabeça  lhe  passava  a  visão  da 
situação  em  que  se  achava. 

Depois   de  mentiroso  erguia-se  em  tyranno ;  depois  de  refalsado,  cruel! 

Sentia  que  estava  abrindo  deante  de  si  um  caminho  perigoso  de  inimi- 
zades e  de  ódios. 

Ao  perguntar-se  porque  o  fizera,  pela  primeira  vez  sentira  e  continuava 
a  sentir,  na  consciência,  uma  coisa  terrível,  que  lhe  vinha  de  dentro  como 
uma  revelação,  como  um  grito :  —  o  dominio  de  Leonor  Telles  ! 

Quiz  repellir  esta  idéa,  mas  debalde. 

Como  uma  força,  que  dominava  a  sua  própria  vontade,  este  sentimento 
intimo  subjugava-o  e  via-a,  a  rainha,  impondo-se-lhe  com  toda  a  energia  do 
seu  coração  indomável. 

Um  primeiro  e  grave  desaccôrdo  lh'a  fizera  conhecer. 

Fora  vencido  e  essa  victoria  que  elle  disputara  por  todos  os  modos,  da- 
va-lhe  a  impressão  d'uma  grilheta  com  que  ella  lhe  tivesse  algemado  a  von- 
tade futura. 

Apertava- se-lhe  o  coração. 

Pela  primeira  vez  via  Leonor  Telles  bem  no  intimo :  altiva,  enérgica,  o 
coração  cheio  de  rancores,  sedenta  e  não  dispensando  vinganças. 
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Este  conhecimento  opprimindo  lhe  o  coração  bondoso,  enchia-lhe  o  es- 
pirito de  presentimentos,  de  rebates  dolorosos  e  a  sua  boa  alma  apavora- 
va-se. 

Sahira-lhe  bem  do  intimo  aquella  phrase  com  que  se  abrira  ao  aio: 
—  Amigo,  estou  arrependido  de  me  ter  casado  !  o  que  correspondia  ao 
sentir  no  seu  íôro  intimo  :  —  estou  perdido  ! 


* 
*         * 


Taes  pensamentos  tornaram  mais  carregada  a  physionomia  do  rei,  que 
por  largo  tempo  cahiu  em  meditação. 

Por  seu  lado  Ayres  Gomes,  meio  dorido  e  meio  indignado,  calculava  o 
alcance  do  acto  da  rainha,  a  tortura  do  rei  e  a  impressão  que  havia  de  pro- 
duzir em  Lisboa  a  execução  dos  burguezes  e  populares,  homens  dos  mais 
estimados  pela  população  da  capital. 

Como  para  afastar  mais  facilmente  essa  oppressão,  o  rei  levantou-se  e 
continuaram  o  passeio. 

Um  momento  depois  o  rei  dizia : 

—  Gostava  de  te  ouvir  em  conselho,  Ayres  Gomes. 

—  Dizei  sobre  que,  meu  senhor. 

—  Sobre  tudo  isto  que  aconteceu, 

—  Sobre  o  que  aconteceu  eu  só  posso  dar  um  conselho,  senhor. 

—  Qual .? 

—  Eu  mandaria  uma  pessoa  de  minha  confiança,  atraz  do  correio  da  rai- 
nha, alcançal-o  no  caminho  e  fazel-o  voltar  para  traz. 

—  Ainda  iria  a  tempo  ? 

—  Decerto  ;  com  boa  vontade. 

O  rei  calou-se  um  instante  reflectindo  e  respondeu  em  voz  meio  su- 
mida : 

—  Impossível. 

—  Por  que,  meu  senhor  ? 

—  Seria  um  novo  conflicto  com  a  rainha. 

—  Ah!  —  disse  o  aio,  percebendo  quanto  receio  havia  n'aquella  phrase, 
quanto  temor, —  é  melhor  não  mandar.  Os  meus  conselhos  não  podem  ser-vos 
úteis,  meu  senhor.  Deixae-me  porém  que  vos  diga,  que  se  não  avocaes  a 
vós  toda  a  vossa  coragem,  se  nào  esmagardes  o  vosso  coração  de  encontro 
a  muitos  casos  da  vossa  vida  futura,  mal,  bem  mal  vos  irá. 

—  Imaginas,  interrompeu  D.  Fernando,  com  uma  esforçada  valentia,  ima- 
ginas que  porque  cedi  uma  vez,  hei  de  ceder  sempre  ? 

I-LONOR   TEM  KS  —  VOI  .   I  FOI..   l3 
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—  Nada  quero  imaginar,  meu  senhor;  mas  o  que  vos  digo  é  que 
se  o  não  fizerdes,  haveis  de  passar  uma  tempestuosa  vida.  D.  Leonor 
tem  um  génio  altivo,  é  amiga  de  mandar  e  de  ser,  sem  embaraços,  obe- 
decida. 

—  De  mais  o  sei. 

—  Vós  sois  naturalmente  dado  a  resoluções  brandas,  não  gostaes  de 
contradizer  nem  de  irritar  ninguém,  muito  menos  de  prejudicar  —  antes  vos 
prejudicaes  muitas  vezes  em  beneficio  alheio  —  sois  bom,  emfim. 

—  Obrigado,  Ayres,  disse  D.  Fernando  com  um  riso  triste. 

—  Bem  o  sabeis,  não  é  mister  que  vol-o  diga;  mas  é  preciso  ver  que  a 
bondade  não  é  a  primeira  qualidade  de  um  rei.  Não  é  mesmo  a  mais  ne- 
cessária. 

—  Mas  quando  se  é  bom  por  Índole.  .  .  interrompeu  D.  Fernando. 

—  E'  preciso  compensar  essa  md  qualidade  com  outras  boas. 
O  rei  olhou-o  com  interesse. 

—  E'  assim,  meu  senhor.  Vosso  pae  foi  o  melhor  dos  reis.  Quando  elle 
morreu,  choraram-ncr todos,  nobres  e  villões.  Por  que?  por  ser  bom?  decerto» 
mas  por  outra  coisa  maior  —  porque  foi  justiceiro. 

Perante  a  justiça  acabava  a  bondade  e  de  tal  modo  que  o  bom  de  D.  Pe- 
dro foi  por  vezes  cruel. 

—  Dize,  antes,  justo. 

—  Para  que?  a  justiça  é  muitas  vezes  cruel;  é  quasi  sempre,  por  isso  os 
nomes  egualamse. 

—  Não  te  sabia  essa  opinião. 

—  E'  velha.  Matar  um  homem  não  é  uma  crueldade  ?  Pode  alguém  tirar 
aquillo  que  só  Deus  pode  dar  ? 

—  Não  devia  ser. 

—  Mas  é.  E'  de  todos  os  dias,  é  de  todas  as  horas.  .  .  e  é  justiça!  quem 
o  duvida  ? 

D.  Fernando  não  respondeu. 

—  Deixae-me,  porém,  acabar  com  o  meu  conselho.  O  povo  chorou  vosso 
pae,  não  porque  fosse  bom  somente;  mas  muito  principalmente  porque  era 
justo. 

Sabeis  o  que  quer  dizer  ser  justo  ?  ter  sido,  poder  tel-o  sido  ? 

—  O  bom  juizo. 

—  Seja  se  quereis  dizer,  com  isso,  ter  vontade. 

—  Ter  vontade  ? 

—  Simplesmente.  Esta  é  que  é  a  primeira  qualidade  de  um  rei.  Ter  von- 
tade própria;  sem  ella  não  ha  reis  que  valham  e  que  mereçam  esse  nome. 
Quem  não  tem  vontade  obedece,  não  manda;  não  é  rei,  é  vassallo,  e  um  rei 


LEONOR  TELLES 


99 


que  desce  a  vassallo  de  quem  quer  que  seja,  pode  ser  lamentável,  mas  é, 
primeiro  que  tudo,  ridiculo.  Não  concordaes  commigo  ? 
D.  Fernando  respondeu,  naturalmente,  concordo. 

—  Não  o  digo  por  vós,  continuou  o  aio;  mas  por  todos  os  reis.  Vede 
nos  nossos  antepassados;  rei  que  se  leva  por  conselhos  de  vassallos  ou  por 
imposições  de  mulheres,  está  perdido.  .  . 

—  Tu  és  um  vassallo,  observou  D.  Fernando,  sorrindo. 

—  Perdão,  não  sou  um  vassallo,  sou  outra  coisa:  sou  um  amigo.  Um 
amigo  é  em  geral  o  contrario  de  um  vassallo;  este  lisonjeia,  aquelle  incom- 
moda,  por  que  adverte,  porque  censura.  Eis  a  differença.  Tudo  o  que  vos 
digo  é  como  se  falasse  a  meu  filho,  se  esse  filho  fosse  rei. 

—  Amigo,  amigo,  disse  D.  Fernando  commovido  com  as  palavras  do 
velho,  bem  sei  que  o  és. 

—  E  não  só  eu  o  sou.  Não  vos  teem  faltado,  não  muitos,  mas  alguns. 
Quereis  ouvir  o  nome  de  um,  dos  melhores,  o  mais  valente,  o  mais  deste- 
mido }  lembrae-vos  de  D.  Diniz.  . . 

O  rei  olhou  de  chofre  Ayres  Gomes  e  este  parou  de  súbito  a  con- 
versa. 

A  evocação  do  nome  do  irmão  produzira  em  D.  Fernando  um  movi- 
mento de  espanto,  como  se  um  objecto  extranho  e  terrível  lhe  passasse 
pela  vista. 

Não  era  de  rancor,  nem  de  raiva ;  era  antes  um  sobresalto  que  uma 
onda  de  sangue  produzira  abandonando  rápida  o  cérebro,  refluindo  ao  co- 
ração. 

E'  que  não  fora  a  primeira  vez  já  que,  n'esse  dia,  a  D.  Fernando 
relembrando,  na  sua  afflicção,  as  peripécias  do  seu  casamento,  lhe  lembrava 
a  figura  ousada  do  irmão,  revoltando-se  audazmente  contra  elle,  recusando- 
se  a  beijar  a  mão  de  Leonor  Telles,  que  empallidecia  de  espanto. 

Não  fora  a  primeira  vez  ;  e,  na  sua  alma  de  bom,  tranquillisada,  liberta 
d'aquella   cegueira   de   escravidão  do  amor,  ferida  já  pelo  primeiro  e  forte 
desengano,  abriu-se  para  o  irmão  um  grande  circulo  de  piedade  e  de  reco- 
nhecimento. 

Se  elle  era  um  amigo  ! 

Fora  a  este  sentir  occulto,  que  elle  não  seria  capaz  de  dizer  a  ninguém, 
que  as  palavras  do  aio  tinham  rasgado  o  invólucro  do  segredo,  dando  ao 
rei  uma  impressão  forte  de  espanto. 

Um  e  outro  continuaram  andando  por  momentos,  silenciosos,  até  que  o 
rei,  voltando-se  para  o  aio,  disse  com  uma  voz  reveladora  de  um  intimo 
pesar : 

—  Ayres  Gomes,  não  me  fales    .  .  nisso. 
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—  Foi.  .  .  foi  por  acaso,  meu  senhor. 

—  Creio;  mas  é  que  o  lembrar-me  d'elle,  de  Diniz,  me  causa,  agora, 
um«  verdadeira  dor. 

—  Era  tão  nobre! 

—  O  que  será  feito  d'elle  ? 

—  Dizem  que  está  em  Castella. 

—  Estará  bem  ? 

—  Como,  bem  ? 

—  Bem  não  pode  estar.  E'  preciso  saber-se  o  que  faz  e  como  vive.  E' 
meu  irmão. .  .  era  o  que  eu  mais  amava.  .  .  Se  elle,  afinal,  vinha  a  ter  ra- 
zão... E'  preciso  escrever  para  Castella,  ouviste?  Se  não  está  bem,  ou 
mesmo  que  o  esteja,  se  quizer  voltar  que  volte.  .  . 

—  Para  junto  de  vós  ? 

—  Por  que  não  ? 

—  E  a  rainha  ? 

—  Que  lhe  ha  de  fazer  a  rainha? 
O  rei  calou-se,  o  aio  continuou: 

—  Mas  que  venha,  ao  menos,  para  Port-igal.  Aqui,  não  precisará  de  re- 
ceber favores  de  ninguém.  Se  está  em  Castella  ha  de  recebel-os  de  D.  Hen- 
rique e  não  é  justo  nem  conveniente  que  os  receba. 

—  Assim  é,  assim  é,  confirmava  o  rei.  Escreve-lhe,  em  teu  nome,  como 
coisa  tua,  como  que  sabes  que  eu  concordo.  .  .  escreve-lhe  depressa. 

Voltaram  para  traz. 

O  rei,  cabisbaixo,  pouco  falava  na  volta ;  o  aio  respeitava  esse  silencio, 
tendo  para  o  compensar  d'elle  uma  alegria  feita  de  vários  motivos.  Um 
d'elles  era  a  confissão  do  rei  do  pesar  que  já  sentia  pelo  casamento,  porque 
isto  imaginava  o  bom  velho  que  havia  de  libertar  o  rei  dos  laços  da  mu- 
lher; e  a  outra  era  o  prazer  de  ir  dar  a  Ayres  de  Gil,  o  dedicado  aio  de 
D.  Diniz,  a  noticia  de  que  podia  mandar  vir  o  pupillo  querido. 

Santas  illusões. 

Pensando  cada  um  de  seu  modo,  de  novo  chegaram  á  cidade  e  subiram 
ao  castello  onde  poisavam. 

N'um  dos  terreiros,  a  rainha  entretinha-se  em  amável  conversa,  rodeada 
de  fidalgos  e  damas. 

A'  chegada  do  rei,  foi  saudada  com  alegres  falas  ;  ao  ver  Leonor  Telles, 
Ayres  Gomes  não  pôde  deixar  de  recordar  a  phrase  do  rei:  amigo,  estou 
arrependido  de  me  ter  casado ! 


CAPITULO  XIII 

Alliança 


O  mesmo  não  dizia  a  rainha. 

A  nobreza,  essa  nobreza  que  lhe  reprovava  os  amores,  que  se  julgava 
manchada,  com  a  ascendência  da  adultera  ao  throno,  seguia-a  agora  com- 
placente e  conformada. 

A  não  serem  alguns  velhos  intransigentes  que  já  faltos  de  ambições 
pela  edade,  D.  Diniz  o  brioso  rapaz  que  andava  longe  da  corte,  como  ho- 
miziado, e  Diogo  Lopes  Pacheco,  que  abalava  para  Hespanha,  logo  depois 
do  casamento,  pelo  seguro,  os  restantes  formavam  ala  dos  fieis  pelos  paços 
da  rainha. 

Diga-se  porém  em  abono  da  mulher  que  ella  o  era  excepcionalmente. 

Não  ha  passagem  de  chronica  em  que  se  não  veja  a  alta  envergadura 
do  seu  espirito. 

A  uma  fina  intelligencia  juntava  as  mais  raras  prendas,  a  começar  pela 
belleza.  Possuia  o  condão  de  attrahir  a  si  quantos  com  ella  conviviam,  pela 
doçura  do  falar,  pela  amabilidade  extrema,  pela  generosidade.  Ninguém  se 
chegava  a  ella  a  pedir-lhe  qualquer  mercê  que  se  fosse  sem  esperança. 

Tornara-se  esmoler,  compadecia-se  de  todos  os  infortúnios,  cariciosa,  bôa. 

Assim,  com  extrema  finura,  foi  amortecendo  todos  os  attrictos,  capti- 
vando  todas  as  vontades,  seduzindo. 

Os  nobres  conquistam-se  com  dadivas.  Assim  o  fez. 

Deu-lhes  terras,  bens,  fortuna,  alcaidarias. 

Arranjou-lhes  bons  casamentos,  e  esta  maneira  usou,  sobretudo,  com  os 
parentes,  uma  nuvem  de  que  se  cercou. 

Augmentava-os  a  elles  e  cercava-se  dos  seus,  assim  alliados  pelo  paren- 
tesco e  gratos  e  dependentes  pelos  beneficios. 

Os  alcaides  dos  castellos  principaes,  como  Lisboa,  Coimbra  e  Santarém, 
fêl-os  dos  seus.  Assim  os  outro;  fidalgos  ficavam  na  dependência  dos  ami- 
gos de  confiança. 
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Ao  povo,  a  esse  é  que  ella  nunca  pôde  conseguir  agradar. 

Notava-lhe  os  feitos  bons,  as  bondades  seguidas,  mas  não  se  convencia 
de  que  fossem  filhas  do  coração. 

Era  a  fingir,  dizia.  Era  uma  devassa;  ella  e  as  suas  creadas,  «que  todas 
se  fingiam  muito  amaviosas,  mas  que  o  manto  de  caridade  que  usavam  lhes 
servia  de  cobertura  para  os  deshonestos  feitos». 

Segura,  porém,  da  nobreza,  o  que  lhe  importava  o  povo  ? 

A  rainha  vivia  no  meio  de  festas  seguidas.  A  sua  corte  era  um  viveiro 
de  mulheres  bonitas,  todas  amigas  de  folgar,  e  de  cavalleiros,  na  maioria 
novos,  que  não  contradiziam  as  damas,  nos  seus  desejos. 

D.  Fernando  tentava  esmagar  com  as  caçadas,  no  goso  dos  saraus,  a 
impressão  da  primeira  lucta  com  Leonor  Telles. 

Em  balde  !  Um  olhar  perspicaz  descobriria,  muitas  vezes,  ainda  nas  ho- 
ras alegres,  uma  nuvem  de  tristeza  sombrear  fugazmente  o  rosto  meigo  do 
rei. 

* 


A  grande  quantidade  de  fidalgos  hespanhoes  que  na  corte  de  D.  Fer- 
nando vivia  desde  aquelle  tempo  da  morte,  ou  assassinato,  de  Pedro  o 
Cruel,  não  esquecera  nunca,  no  exilio,  ainda  que  dulcificado  prodigamente 
por  D.  Fernando,  —  e  talvez  que  por  isso  mesmo  —  a  vergonha  da  der- 
rota. 

Havia  n'elles,  ainda,  o  desejo  de  serem  agradáveis  ao  rei  de  Portugal, 
que  tão  galhardamente  os  acolhera. 

Por  estes  dois  motivos  incitavam  continuamente  o  rei,  a  guerrear  D.  Hen- 
rique. O  rei,  ferido  intimamente  pela  vergonha  da  ultima  invasão,  acariciava 
a  idéa. 

A  ultima  guerra  fora  desastrosa;  as  pazes  de  Alcoutim  estavam  seguras 
pelo  tratado  que  D.  Henrique  respeitara  até  alli ;  e,  ainda  que  tivesse  que- 
brado uma  das  clausulas,  casando  com  Leonor  Telles,  lá  lhe  pareceria,  e 
com  razão,  não  ser  elle,  que  tinha  faltado,  o  competente  para  se  queixar. 

Os  fidalgos,  porém,  não  o  deixavam.  Mostravam-lhe  cartas  de  descon- 
tentes, que  recebiam  de  Hespanha,  e  não  paravam  em  lhe  provar  quanto 
era  fácil  a  empresa  de  reinar  em  Castella. 

D.  Fernando  era  ambicioso,  por  ostentação. 

Não  o  seduziam  as  riquezas,  não  o  captivava  o  oiro  ;  umas  e  outro  dis- 
pendeu  sempre  com  mão  larga,  sem  esperar  mais  do  que  a  própria  satisfa- 
ção. 

Uma  das  suas  mais  claras  qualidades  foi  a  da  prodigalidade. 
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Não  era  pois  a  ambição  das  riquezas,  mas  a  vaidade  do  mundo  que  o 
impellia. 

Induzia-o  o  brilho  da  coroa  castelhana  e  não  o  seu  valor. 

Não  venceriam  nunca,  talvez,  as  razões  dos  conselheiros  se  um  facto  de 
importância  capital  não  viesse  convencer  e  determinar  o  rei. 

Estava  o  rei  em  Braga,  ou  muito  perto,  quando  n'uma  tarde  de  julho 
chegaram,  cobertos  de  pó,  cheios  de  cansaço,  dois  cavalleiros,  que  pediram 
para  lhe  falarem. 

Um  era  João  Fernandes  Andeiro,  aquelle  fidalgo  que  na  Galliza  tão 
amigo  se  mostrara  de  D.  Fernando;  outro  um  homem  ainda  novo,  nobre, 
decerto,  pelo  fato  e  pelas  maneiras,  chamado  Roger  Hoor,  inglez. 

Levados  á  presença  de  D.  Fernando,  pediram  uma  audiência  secreta. 

O  rei  afastou  os  cortezãos  e,  a  tos,  perguntou-lhes: 

—  A  que  vindes  ? 

João  Fernandes  Andeiro  tirou  do  bolso  do  gibão,  um  rolo  de  pergami- 
nho, que  trazia  chegado  ao  peito,  e  entregou-o  ao  rei. 

Era  uma  carta  com  os  sellos  pendentes  do  duque  de  Lancaster  para  el- 
rei. 

O  rei  abriu-a,  leu-a  e,  voltando-se  para  os  mensageiros  disse  : 

—  Que  quer  então  de  mim  o  nobre  duque.-* 
João  Fernandes  Andeiro  explicou  : 

—  O  duque  é,  como  Vossa  Mercê  sabe,  casado  com  D.  Constança,  filha 
d'el-rei  D.  Pedro,  que  Deus  tenha.  Pertence-lhe  por  direito  a  coroa  de  Cas- 
tella  e  deseja  havel-a. 

—  Por  guerra.''  perguntou  o  rei. 

—  Decerto,  replicou  Andeiro;  El-Rei  D.  Henrique  não  lhe  fará  a  graça 
de  lh'a  ceder  por  bons  modos. 

—  N'esse  caso,  ia  a  dizer  D.  Fernando.  .  . 

—  O  duque  propõe  a  Vossa  Mercê  o  unirem-se,  como  bons  e  leaes  ami- 
gos, na  guerra  que  vae  tentar.  Virá  á  Navarra,  entrará  por  Aragão,  comba- 
tendo este  rei  e  descerá  a  Castella. 

Mais  propõe  o  duque,  que  ao  mesmo  tempo,  Vossa  Mercê  comece  a 
guerra  o  que  lhe  facilitará  a  elle  a  victoria. 

—  E  quaes  as  condições  que  o  senhor  duque  me  propõe  ? 

—  Serão  de  vossa  mercê  todas  as  terras  que  conquistar  no  Aragão  e 
tudo  o  que  tomar  em  Castella,  excepto  castellos  ou  villas. 

Outras  condições  insignificantes  foram  ditas  pelos  embaixadores,  que, 
passada  a  conferencia,  el-rei  mandou  agasalhar  com  o  maior  cuidado  e  bi- 
zarria, como  costumava. 

A  coincidência,   se  a  presença  de  João  Fernandes  Andeiro  não  depõe 
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um  pouco  contra  ella,  impressionou  o  rei  e  fez  encher  de  júbilos  os  fidal- 
gos hespanhoes,  quando  souberam  do  próprio  D.  Fernando  o  fim  da  em- 
baixada. 

Então  os  seus  pedidos  redobraram,  e  a  vontade  do  rei,  que  não  tinha 
n'aquelie  tempo  grande  firmeza,  conformou-se  com  a  dos  fidalgos. 
A  guerra  foi  decretada. 

Fizeram-se,  por  escripto,  o  contrato  da  alliança  e  suas  bases,  que  o  rei 
assignou,  e  partiram  para  Inglaterra  os  dois  embaixadores,  acompanhados 
de  Vasco  Domingos,  chantre  de  Braga,  para  o  fazer  assignar  e  jurar  pelo 
duque. 

Este  assim  o  fez,  em  uma  terra  perto  de  Londres,  que  se  chamava  Sa- 
boya. 

Logo  que  ficou  decidida  a  guerra,  muitos  hespanhoes,  sem  consultarem 
o  rei,  começaram  a  fazer  excursões  pela  Galliza. 

Um  d'elles,  mais  ousado,  tomou  o  logar  de  Vianna  e  seu  castello. 
Ao  mesmo  tempo,  umas  naus  portuguezas,  commandadas  também  por 
hespanhoes,  apresaram  no  golfo  da  Byscaia  umas  naus  de  Castella. 
O  rei  Henrique,  quando  soube  isto,  ficcj  pasmado. 
Quando  soubera  do  casamento  de  D.  Fernando,  resolvera,  no  primeiro 
Ímpeto    de   despeito,   dar   ao   inconstante   rei    uma   severa   lição.  Era  bem 
dada. 

A  filha  rejeitada,  sem  uma  explicação,  sem  uma  attenção  a  mais  ligeira, 
parecera-lhe  uma  acção  vil  que  n'um  rei  devia  ser  punida  altivamente. 

D.   Henrique,   cujo   reino  estava  ainda  padecendo  os  effeitos  das  luctas 
acabadas,   preferiu   engulir  a  affronta  do  que  sacrificar  novamente  os  seus. 
A  prudência  do  rei  venceu  o  animo  ferido  do  soldado  e  soldado  valente, 
como  elle  era,  e  teve-se. 

De  súbito  surgem-lhe  dois  conflictos,  na  terra  e  no  mar. 
Indaga  e  sabe  que  D.  Fernando  se  ligara  ao  Lancaster  para  o  desthro- 
nar. 

E'  um  caso  grave  este.  D.  Fernando  pode  causar-lhe  sérios  embaraços 
na  lucta  contra  o  inglez.  E'  preciso  sondal-o,  vêr  até  onde  chega  a  ver- 
dade. 

Conhece-lhe  o  feitio ;  talvez  o  possa  voltar. 

Estava  na  sua  corte  Diogo  Lopes  Pacheco,  a  quem  estimava  pelo  seu 
valor  e  lealdade,  que  fugira  para  lá  depois  da  revolta  popular  de  Lisboa. 

Chamou-o :  contou-lhe  tudo  o  que  sabia  particularmente  e  mandou-o  a 
Portugal  falar  com  D.  Fernando,  de  modo  a  parecer  que,  ignorando  o  tra- 
tado, pedisse  apenas  providencias  sobre  os  factos  da  Galliza  e  da  Byscaia. 
O  hábil  Pacheco  veiu  e  falou  ao  rei : 
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—  Que  D.  Henrique  estava  sentido  com  o  que  tinha  succedido,  que 
sendo  seu  leal  amigo  e  não  querendo  perturbar  esta  amizade,  lhe  pedia  que 
sustivesse  taes  acções  que  poderiam  indispôl-os,  o  que  muito  lhe  pe- 
nsaria. 

Sobre  o  abandono  da  infanta  Leonor  nem  uma  palavra  se  disse. 
O  rei  respondeu  com  enfado.  Resposta  ambigua,  nem  sombras  de  sin- 
ceridade : 

—  Que  veria  o  que  havia  de  fazer, 

Pacheco,   que   conhecia  o   caracter  de  D.  Fernando,  percebeu  que  era 
inútil  insistir  com  elle  e  despedindo-se  foi  procurar  D.  Diniz. 
Este  recebeu-o  alegre. 

—  O  que  vos  trouxe,  Pacheco  ? 

Este  contou-lhe  a  sua  embaixada  e  a  recepção  e  a  resposta  do  rei. 

—  E'  desnecessário  tentar  voltal-o,  disse-lhe  D.  Diniz.  Esse  Fernando  é 
o  brinco  da  mulher  e  de  toda  a  gente  que  o  cerca. 

Acabará  mal.  Lembrae-vos  do  que  vos  digo;  acabará  mal. 

Então  lhe  contou  a  scena  do  casamento  em  Leça  e  de  como  não  vol- 
tara mais  ao  paço. 

Falaram  dos  novos  fidalgos,  dos  irmãos  da  rainha  e  o  mais  velho,  D.  João 
Telles  de  Menezes,  feito  conde  de  Barcellos,  e  o  mais  novo,  Gonçalo,  conde 
•de  Neiva. 

—  E'  tudo  d'ella,  meu  principe. 

—  Tudo,  replicou  D.  Diniz. 

—  D.  Diniz,  permitti-me  um  conselho.  No  vosso  caso,  eu  iria  para  Cas- 
tella.  Não  andaes  seguro. 

—  Mas  cuidadoso  ando,  Pacheco. 

—  Meu  principe,  volveu  o  velho  cortezão,  por  mais  arredado  que  an- 
deis, ahi  vos  pode  alcançar  a  peçonha. 

—  E  por  que  ? 

—  Sois  um  herdeiro  do  throno,  vós  e  vosso  irmão.  Se  Leonor  Telles  ti- 
ver um  filho,  acautelae-vos.  E'  mulher  para  anniquilar  todos  os  estorvos, 
ainda  que  prováveis.  No  vosso  caso  eu  vinha  para  Castella.  D.  Henrique 
receber-vos-ha  gentilmente,  como  nobre  rei  que  é.  Hei  de  dizer-lh'o  logo 
•que  lá  chegar  e  mandar-vos-hei  a  sua  resposta. 

—  Para  que?  interrompeu  D.  Diniz. 

—  Se  um  dia  precisardes.  .  .  Quem  sabe  o  que  vos  espera. 
Conversaram  ainda  por  tempo  sobre  coisas  do  reino,  e  separaram-se. 
No  dia  immediato,  Diogo  Lopes  Pacheco  partia  para  Burgos. 
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O  rei  Henrique  esperava-o  com  interesse. 

Diogo  Lopes  fallou-lhe  lealmente:  disse-lhe  que  D.  Fernando  nem  era 
amigo,  nem  estava  resolvido  a  cumprir  as  condições  firmadas  em  Alcoutim. 
Pelo  contrario.  A  alliança  com  o  duque  de  Lencastre  era  certa.  Que  tinha 
mandado  um  chantre  de  Braga  como  embaixador,  junto  do  duque.  Que  era 
inevitável  a  guerra. 

O  rei  Henrique  quedou-se  pensativo. 

Decididamente  não  lhe  convinha  quebrar  os  pazes  com  D.  Fernando. 

—  E'  um  passo  difficil,  Pacheco,  disse  elle  voltando-se  para  o  cortezão. 

—  D.  Fernando  é  um  desleal  amigo  a  quem  heide  castigar  um  dia  se 
Deus  quizer.  Se  eu  o  pudesse  já. 

—  Podeis,  senhor,  volveu  Pacheco.  Fallei  com  D.  Diniz.  Nada  em  Por- 
tugal está  apercebido  para  a  guerra.  Se  quasi  toda  a  nobreza  o  segue  e  a 
Leonor  Telles,  a  guerra  ha-de  afugentar-lhe  alguns. 

—  D'onde  soprar  o  vento  ahi  estarão.  Além  de  quê  ha  ainda  bons  fidal- 
gos que  por  vêl-a  desthronada  farão  tudo. 

Retirado  para  a  sua  camará  o  rei  Henrique  pensou  toda  a  noite  no  pe- 
rigo em  que  se  veria  tendo  de  ir  procurar  o  duque  de  Lencastre  e  deixanda 
aberta  Castella  á  invasão  de  D.  Fernando. 

Resolveu  fazer  uma  outra  tentativa. 

Mandou  chamar  D.  João  Manrique,  bispo  de  Siguenza,  homem  de  sabei 
e  experimentado  e  encarregou  o  de  vir  a  Portugal  demover  D.  Fernando. 

O  bispo  veio  e  encontrou-se  com  D.  Fernando  em  Salvaterra  de  Magos. 

O  rei  e  os  fidalgos  receberamno  com  má  vontade. 

Reuniu-se  o  conselho. 

Ao  contrario  do  Andeiro,  o  bispo  attacou,  como  offendido  D.  Henrique.. 

Fallou  e  evocou  o  tractado.  Disse  a  D.  Fernando  que  elle  o  violara,  ca- 
zando,  contra  a  lettra  expressa  do  mesmo. 

E,  porquê  ?  Era  uma  invejada  princeza  a  filha  de  D.  Henrique  e  traria 
com  o  casamento  o  dote  de  muitas  terras,  com  que  accrescentaria  o  reino 
de  Portugal. 

Nem  ainda  assim  o  seu  rei  se  mostrara  resentido,  bem  que  ficasse  ma- 
goado no  seu  coração  de  homem,  de  rei  e  de  pae. 

Podia  ter  declarado  a  guerra ;  mas  o  desejo  de  conservar  a  paz  e  ami- 
zade antiga  vedara  o  de  o  fazer. 

Era  um  homem  de  honra  o  seu  rei ! 
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Que  significava  pois  a  guerra  que  os  portuguezes  e  gallêgos  lhe  fa- 
ziam na  Galliza  ?  Como  se  explicava  que  fossem  aprisionadas  na  Biscaya 
naus  de  Castella  ? 

Fosse  El-Rei  servido  mandar  que  se  entregassem  as  coisas  tomadas  e  fa- 
zer acabar  a  guerra,  sem  razão. 

Constava  ainda  em  Castelia  a  alíiança  com  os  inglezes;  que  lhe  dissesse 
el-rei  se  era  verdadeira,  porque  então  era  claro  o  propósito  de  quebrar  a 
boa  paz  que  existia. 

E,  da  parte  de  Deus,  lhe  requeria  que  fizesse  entrar  na  ordem  todas  as 
coisas,  cumprindo,  assim,  o  tractado  feito  com  juramento. 

Que  o  seu  rei  lhe  seria  grato. 

Que  se  não,  veria  o  mundo  que  D.  Henrique  seria  obrigado  a  defender- 
se,  e  que  Deus  —  o  justo  juiz—  o  ajudaria  contra  elle. 

D.  Fernando  respondeu,  com  altivez  : 

—  Eu  não  faltei  ás  condicções  do  contracto.  Foi  vosso  amo,  El  Rei 
D.  Henrique  quem  faltou. 

—  Como,  senhor?  Explicou  o  hispo. 

—  Conservando  em  seu  poder  Bragança  e  Miranda  que  são  minhas  e 
que  devia  entregar-me  pelo  tractado. 

Mas  senhor,  replicou  docemente  o  bispo  :  se  alguns  homens  de  D.  Hen- 
rique vol-as  tomaram,  primeiro  os  vossos  se  apoderaram  de  Vianna  e  de 
tal  modo  assolaram  a  comarca  que  foi  preciso  ir  D.  Affonso,  o  infante,  ex- 
pulsai os  d'alli.  Ser-vos-hão  porem  immediatamente  entregues,  senhor,  que 
não  valem  tão  pequenos  motivos  para  levarem  á  guerra  dois  poderosos 
príncipes  como  vós. 

O  rei  não  respondeu  a  esta  falia ;  mas  tergiversando,  disse : 

—  Quanto  ao  cazamento  que  fiz,  fil-o  como  queria  e  com  quem  me  ap- 
prouve,  visto  não  ter  ja  obrigação  de  fazer  qualquer  outro. 

—  Senhor,  interrompeu  o  bispo,  fallei  no  cazamento  por  vir  a  propósito, 
não  como  censura  á  vossa  vontade,  mas  apenas,  como  condicção  do  con- 
tracto. 

—  Pois  não  fallemos  mais  n'isso,  concluiu  o  rei. 

—  Como  quizerdes,  senhor;  replicou  o  intelligente  bispo,  observando  a 
crescente  má  vontade  do  rei.  Deixai-me  porem  pedir-vos  que  attenteis  bem 
no  que  houverdes  de  fazer  e  que  não  esqueçais  aquella  bemaventurada  paz, 
cuja  conservação  é  o  melhor  oíficio  dos  reis  e  o  mais  elevado  perante 
Deus. 

N'esta  altura  o  velho  D.  João  Afíonso  Tello,  houve  por  bem,  segundo  o 
seu  costume,  lisonjear  o  rei. 

Fallou  também.  Censurou  D.  Henrique  pelas  razões  já  ditas  e  louvou  a 
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lealdade  de  D.  Fernando  e  o  seu  fino  critério  que  lhe  havia  de  aconselhar 
aquillo  que  houvesse  de  fazer. 

Os  fidalgos  appoiaram. 

O  bispo  voltou-se  para  elle  grave  e  altivo  e  respondeu-lhe : 

—  Sois  um  velho,  mais  uma  razão  para  aconselhardes  a  paz. 

—  No  vosso  caso  era  o  que  eu  faria.  Antes  a  paz  do  que  a  victoria  in- 
certa ;  tanto  mais  —  e  sublinhou  a  fraze  com  um  sorriso  de  funda  ironia  — 
tanto  mais,  que  não  sereis  vós  o  primeiro  a  dar  a  primeira  lançada,  deante 
de  El-Rei. 

O  velho  cortezão  embuchou. 

O  conselho  entreteve-se  ainda  com  varias  razões,  de  lado  a  lado.  Era 
um  descargo  de  consciência  para  o  bispo  luctar  até  á  ultima.  De  mais  per- 
cebera desde  o  pincipio  o  animo  dos  fidalgos  e  do  rei. 

Terminado  despediu-se  e  foi-se  a  caminho  de  Samora  onde  encontrou 
D.  Henrique. 

Por  sua  vez  reuniu-se  o  conselho  e  D.  Henrique  á  entrada  do  bispo 
perguntou-lhe  de  súbito : 

—  Paz  ou  guerra  ? 

—  Guerra  !  respondeu  o  bispo. 

E,  sentados  todos,  o  bispo  contou  o  que  lhe  acontecera,  como  não  ha- 
via, pois,  outra  resolução  a  tomar. 

D.  Henrique  rompeu  n'um  excesso  de  cólera : 

—  Seja  a  guerra.  Deus  sabe  que  fiz  tudo  para  a  evitar.  A  guerra  e  já. 
Hei-de  ensinar  esse  refalsado,  esse  traidor!  Vamos,  senhores,  o  que  se  ha- 
de  fazer,  immediatamente  ?  O  que  ha  a  fazer  de  melhor  ? 

Se  todos  concordavam  em  guerra,  todos  discordavam  na  occasiâo. 
Uns  dizia  que  as  coisas  não  estavam  preparados  no  momento. 
Outro,  que  não  havia  dinheiro  para  os  soldos  e  preparos  de  armas. 
Outro,  que  entrava  o  inverno  e  que  era  a  peior  occasiâo  para  começar. 
E  concordaram  todos  que  se  esperasse  pelo  verão. 
O  rei  ouvia  cheio  de  raiva,  até  que  replicou: 

—  Ou  estaes  todos  bêbedos,  ou  sandeus  ou  sois  traidores  I 

—  Não  eu,  replicou  muito  depressa  o  bispo,  porque  não  sou  ruivo. 

—  Ah !  bispo,  exclamou  o  rei,  dizes  isso  por  mim  ? 

O  rei  era  branco  e  ruivo.  O  bispo  emendou  a  mão  com  grande  jpres- 
teza: 

—  Não,  senhor,  é  por  este  que  tenho  ao  lado,  e  designava  Pêro  Fernan- 
des de  Vellasco,  que  era  branco  também  e  arruivado. 

Foi  uma  gargalhada  geral,  a  que  o  próprio  rei  não  poude  resistir  e  lhe 
abrandou  a  cólera. 
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—  Bem,  bem,  tornou  D.  Henrique  passada  a  hilariedade,  aqui  não  ha 
mais  nada  a  fazer  senão  começar  já  a  guerra.  Antes  eu  o  quero  ir  encon- 
trar do  que  elle  me  encontre,  com  a  ajuda  de  inglezes  ou  quaesquer  ou- 
tros. 

Diogo  Lopes  Pacheco,  que  era  também  do  conselho,  approvou  a  idéa  : 
que  se  entrasse  logo  por  Portugal  e  em  caminho  direito  a  Lisboa,  sem  se 
demorarem  em  lor^ar  algum.  Tomada  Lisboa,  dizia  elle,  estava  tomado  o 
reino.  A  cidade  estava  desprevenida,  facilmente  seria  tomada. 

O  rei  concordou  e  disse : 

—  Parto  d'aqui,  já,  amanhã,  para  Portugal  e  sem  voltar  atraz.  Quem  fôr 
da  minha  vontade  que  me  siga,  quem  não  fôr  que  fique. 

Ninguém  o  abandonou,  é  claro. 

Expediram-se  cartas  a  todos  os  vassallos  para  que  se  juntassem  e  fos- 
sem seguindo  o  rei,  que  os  esperaria  na  fronteira. 

Ao  almirante  Ambrósio  Boccanegra  mandou-se  que  apparelhasse  doze 
galés,  em  Sevilha,  e  partisse  n'ellas  para  a  cidade  de  Lisboa. 

No  outro  dia,  fins  de  setembro,  com  a  pequena  hoste,  D.  Henrique  di- 
rigia-se  á  fronteira,  apressadamente. 

Recebidas  as  cartas,  os  fidalgos  reuniam  os  seus  homens  e  começaram 
a  seguir  atraz  do  rei. 


CAPITULO  XIV 


A  invasão 


Como  se  viu  nos  primeiros  capítulos  d'esta  historia,  D.  Henrique  era  um 
hábil  e  valente  general.  Conhecia  bem  que  o  resultado  d'uma  empreza  de- 
pende muitas  vezes  da  rapidez  do  ataque  e  assim  de  súbito  chegou  á  Beira, 
e  emquanto  esperava  as  tropas  que  vinham  pelo  caminho,  tomou  Almeida, 
Celorico,  Linhares  e  Vizeu. 

Foi-lhe  fácil  a  empreza.  As  terras  estavam  desprevenidas  e  sem  defeza. 

El-rei  D.  Fernando  estava  em  Coimbra;  quando  soube  da  nova,  D.  Hen- 
rique estava  já  no  coração  da  Beira. 

A  nova  desnorteou -o.  EUe  que  imaginava  ir  atacar  era  o  atacado.  Ex- 
pediu os  fronteiros  para  os  logares  por  onde  julgou  que  D.  Henrique  viesse, 
fez  chamar  as  gentes  de  Riba  Guadiana  e  Extremadura,  para  Chão  de  Cou- 
ce,  planicie   onde  todos  concordaram  que  seria  bom  esperar  D.  Henrique. 

Dj  súbito,  porém,  resolve  ir  para  Santarém  e  esperal-o,  ahi. 

—  Era  melhor  ainda,  dizia.  Quanto  mais  internado  mais  facilmente  po- 
dia ser  vencido. 

Vae  pertir.  A  rainha  que  está  em  vésperas  de  parto  quer  oppôr-se,  ou 
ir  também.  Notam-lhe  que  a  viagem  lhe  poderá  fazer  mal. 

Afflicta  concordou.  Ficaram  junto  d'ella  alguns  fidalgos:  o  rei  partiu. 
Chegado  a  Santarém  o  rei  mandou  ordens  para  Lisboa  e  outros  logares  que 
se  lhe  viessem  juntar  os  homens  d'armas,  peões  e  besteiros  que  pudessem. 

N'esta  occasião  sahia  D.  Henrique  de  Vizeu.  Tinham  chegado  mais  re- 
forços e  juntara-se-lhe  com  vinte  lanças  o  infante  D.  Diniz,  o  figadal  ini- 
migo da  rainha.  O  rei  Henrique,  conhecendo-o  pelas  informações  de  Diogo 
Lopes  Pacheco,  recebeu-o  gentilmente  e  lhe  fez  todo  o  agazalho  que 
poude. 

Haviam  chegado  também  os  mestres  de  S.  Thiago  e  de  Alcântara  e  os 
companheiros  da  Andaluzia. 

Partiram  direitos  a  Coimbra.  O  rei  alojou-se  em  Tentúgal;  alguns  capi- 
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tães  em  Sant'Anna  e  Sernache;  o  príncipe  D,  Sancho  em  Santa  Clara; 
D.  Diniz  e  Pacheco  em  S.  Francisco. 

O  terror  pairava  sobre  Coimbra. 

A  cidade  estava  sem  defeza  e  Leonor  Telles  percebeu  que  se  cahisse 
nas  mãos  de  D.  Henrique,  teria  a  pagar-lhe  a  affrontosa  recusa  que  o  rei 
fizera  á  filha;  a  quebra  dos  pazes  de  Alcoutim  violadas  e  a  guerra  de  novo 
travada. 

Os  espias  diziam-lhe  que  era  pacifico,  emfim,  quanto  podia  ser  o  aspe- 
cto dos  castelhanos,  porque  nenhuma  ordem,  nem  preparação  de  assalto  se 
determinava. 

No  dia  immediato,  porém,  escaramuçararn  na  ponte,  houve  gritos  e  cor- 
ridas pela  cidade  e  Leonor  Telles  que  imaginava  o  ataque,  de  tal  modo  se 
impressionou,  que  deu  á  luz  uma  filha.  Nasceu  em  plena  anciã  de  horas  an- 
gustiosas e  chamou-se  Beatriz. 

O  rei  levantou  o  acampamento.  Disse-se  depois  que  por  gentileza  com 
a  rainha,  de  cujo  estado  fora  informado,  não  assaltara  Coimbra. 

Seria;  mas  a  sua  intenção  era  chegar  a  Lisboa,  se  o  não  estorvassem,  o 
mais  breve  possivel  e  conquistal-a.  Este  era  o  conselho  de  Pacheco  que  ap- 
provára  e  seguia. 

Veiu  caminho  de  Torres  Novas  e  alli  parou  porque  lhe  disseram  que 
D.  Fernando  ia  sahir  de  Santarém  ao  seu  encontro. 


* 


Assim  parecia.  D.  Fernando  avisara  todos  os  seus  fidalgos  e  vassallos  a 
que  estivessem  promptos  para  virem  ter  com  elle,  mas  accrescentava  que 
não  viessem  sem  ser  chamados. 

Alguns  vieram  de  noite,  secretamente,  deixados  em  segredo  os  logares,^ 
perguntarlhe  o  que  mandava.  O  rei  Henrique  estava  perto  de  Torres  No- 
vas, porque  se  esperava? 

D.  Fernando  agradeceu-lhes  os  cuidados  e  o  zelo  e  mandou-os  embora. 

O  mestre  d'Aviz,  heróico  e  imberbe  —  quinze  annos  —  mandava-lhe  re- 
cados sobre  recados,  de  Torres  Novas : 

—  Que  não  se  esquecesse  d'elle.  Quando  é  que  sahia  a  combater?  Que 
o  não  deixasse  de  chamar  por  ser  ainda  muito  novo. 

E  rogava  e  supplicava  a  seu  aio  velho  que  tinha,  que  visse  bem,  que  se 
houvesse  batalha  elle  não  queria  faltar  a  ella. 

Este  socegava-o.  A  resposta  invariável  do  rei  —  espera  —  indicava-lhe 
bem  que  o  tal  combate  se  não  daria. 
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E  assim  foi.  D.  Henrique  farto  de  esperar  em  Torres  Novas  pelo  inimi- 
go, abalou  para  Santarém  e  chegado  a  Alcanhões  dispôz  a  batalha. 

Ainda  d'esta  vez  D.  Fernando  não  se  dignou  apparecer.  D.  Henrique 
levantou  de  novo  o  acampamento,  n'um  sabbado  ao  decimo  nono  dia  de 
Fevereiro  e  poz-se  em  marcha  para  Lisboa,  por  cima  de  Santarém  pelos 
Feijoaes  e  Abittureiras. 

Na  villa  a  confusão  e  a  desordem  eram  enormes. 

A  maioria  dos  fidalgos  queria  que  o  rei  sahisse.  D.  João  Tello  de  Me- 
nezes aconselhava  o  contrario.  Que  eram  poucos,  que  El-Rei  não  podia  sa- 
hir  a  pelejar  sem  as  forças  que  competiam  ao  seu  estado  e  á  sua  honra. 

Eram  mil  homens  de  cavallo,  não  havia  mais. 

Mas  havia  multidão  de  homens  de  pé,  besteiros,  e  uma  dúzia  de  fidalgos 
decididos  e  valentes. 

Havia  censuras  altas,  recriminações ;  alguns  pediam  que  os  deixassem 
sahir  com  os  seus  homens,  porque  era  uma  vergonha  estar  D.  Henrique 
dois  dias  á  espera  e  deixarem-no  ir,  sem  haver  quem  acceitasse  o  desafio. 

—  Era  uma  vergonha,  era  uma  vergonha  !  e  arrepelavam-se. 

Diz-se,  que  no  segundo  dia  o  rei  se  resolvera  a  sahir.  Que  se  armara  e 
montara;  mas  que  João  Afifonso  Tello  e  o  prior  do  Hospital,  o  haviam  obri- 
gado a  descer  do  cavallo. 

Não  foram  precisas  grandes  razões  decerto.  Quando  D.  Henrique  partiu 
D.  Fernando  sentiu  bem  a  nódoa  de  covardia  que  lhe  mancharia  para 
sempre  a  memoria  e  disse  ao  prior  e  ao  conde,  conversando : 

—  Não  m'o  devíeis  ter  aconselhado. 

E,  como  D.  João  Affonso  Tello,  se  desculpasse  dizendo  que  fizera  o  que 
entendia  ser  o  seu  dever,  D.  Fernando,  censurando-se  a  si  próprio,  replicou  : 

—  Que  m'o  aconselhásseis...  eu  é  que  devia  não  vos  ouvir;  mas  dar 
de  esporas,  pois  que  todos  me  seguiriam  á  ventura  que  Deus  quizesse 
dar-me. 

Quando  D.  Henrique  partiu  os  ditos  zombeteiros,  não  poupavam  o  rei. 
João  Sanches,  cavalleiro  de  Santa  Catharina,  um  dos  fidalgos  que  viera  para 
D.  Fernando,  na  morte  de  D.  Pedro,  era  o  mais  descomedido  na  censura. 

Soube-o  D,  Fernando  e  aborrecido  disse  n'um  grupo  de  fidalgos  : 

—  Não  façais  caso,  é  um  villão  zombeteiro  que  foi  azemel  de  meu  pai, 

—  N'aqueila  mesma  tarde,  João  Sanches  n'uma  sala  do  paço,  chegando- 
se  ao  rei  disse-lhe : 

—  Disseram-me,  meu  senhor,  que  tinheis  dito  que  eu  era  filho  de  um  aze- 
mel de  vosso  pai? 

—  E,  se  o  disse  ?  replicou  D.  Fernando. 

—  Deveis  sabêl-o.  Eu  não  o  sei;  mas  se  o  foi,  foi-o  de  um  grande  rei. 
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O  que  vos  posso  garantir  é  que  se  tivésseis  mil  azeméis  como  eu,  não  vos 
passaria  El-Rei  Henrique  pela  porta  como  passou,  nem  fallaria  de  vós  como 
irá  fazendo. 

O  rei  callou-se.  Os  outros  fidalgos  intervieram,  gracejando  com  João 
Sanches  ;  mas  rindo-se  disfarçadamente  do  rei,  que  se  afastava,  pensativo. 

N'esse  dia,  um  escudeiro  chegava  azafamado  de  Coimbra. 

Na  carta  que  Leonor  Telles  escrevia  ao  rei  pedia-lhe  para  não  comba- 
ter, sem  ella  chegar. 

Dizia-lhe  mais  que  as  melhoras  d'ella  progrediam ,  que  em  breve  viria 
juntar-se-lhe. 

O  que  determinara  o  pedido  da  rainha  era  a  noticia,  chegada  a  Coimbra, 
por  um  mensageiro  vindo  de  Inglaterra,  de  que  o  duque  de  Yoik  tinha  já 
promptas  para  partir  oitocentas  lanças  e  duzentos  besteiros. 

N'esse  caso  o  rei  podia  esperar. 

A  victoria  seria  assim  certa  e  não  haveria  o  receio  de  um  desastre  que 
muito  a  affligiria. 

Estas  informações  jogavam  amplamente  com  os  desejos  do  rei  e  determi- 
nou por  isso  esperar  a  rainha,  convalescente. 
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CAPITULO  XV 


O  Castello  de  Faria 


Em  toda  a  parte  da  Plespanha  os  fronteiros  guerreavam  Portugal,  fa- 
zendo excursões  devastadoras,  tomando  castellos,  saqueando  cidades. 

Os  portuguezes  respondiam  energicamente,  como  quem  defende  o  seu 
lar  e  a  sua  terra. 

Havia,  porem,  alguém  que  dava  ordens,  desdava ;  fazia  aprestos,  man- 
dava avisos  aos  alcaides  para  se  lhe  irem  juntar,  tornava  a  mandai  os  em- 
bora, n'uma  falta  de  plano,  n'uma  irresolução  de  vontade  cómica  e  trágica. 

Era  o  rei  D.  Fernando. 


N'um  d'esses  dias,  ao  Norte,  um  episodio  singular  e  heróico,  arranca  aos 
portuguezes  uma  pagina  gloriosa  da  sua  historia. 


«A  poucos  kilometros  da  villa  de  Barcellos,  nas  faldas  do  Fanqueira  al- 
veja, hoje,  um  convento  de  Franciscanos. 

O  sitio  é  agradável,  sombrio,  cercado  de  arvores  seculares. 

Ouve-se  por  toda  a  parte  o  ruido  das  aguas  correntes,  quebrando  o  si- 
lencio religioso  do  poético  valle. 

E'  verdadeiramente  um  sitio  de  recolhimento,  de  repouso  e  de  oração. 

A  meio  do  monte  onde  se  encosta  o  convento,  a  vegetação  alta  pára  e 
apenas  a  urze  rasteira  consegue  subir  até  ao  sopé  do  negro  castello,  que  o 
encima. 

Muros  derruídos,  abobadas  desmanteladas,  já  nem  isso  existe,  que  a 
tudo  arrazaram,  como  a  tantas. 
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N'aquelle  tempo,  o  castello  era  uma  formidável  obra.  Muros  largos  e 
ameiados,  fortes  torres  nos  quatro  ângulos,  cercado  por  barbacàs  e  fossos. 
Os  postigos  e  ponte  levadiça,  tornavam-n'o  de  difficil  preza. 

Typo  de  castello  feudal  da  edade  media,  foi  alcáçar  do  rei  de  Leão. 
Toda  a  sua  gloria  ficou  escripta,  a  gloria  e  o  logar  por  que  hoje  nem  uma 
pedra  attestaria  uma  e  outra,  que  as  ultimas  pedras  do  arcaboiço  serviram 
para  fabricar  o  convento  franciscano. 

Assim  as  salas  d'armas  se  converteram  em  dormitórios,  as  ameias  das 
torres  em  muros  de  sepulturas,  a  cantaria  dos  postigos  guerreiros  em  ja- 
nellas  claustraes. 

Com  o  ruido  dos  combates ;  começou  o  sussurro  das  orações. 

D.  Henrique  approximava-se  de  Lisboa,  a  marchas  rápidas. 

D.  Fernando  continuava  na  doce  tranquillidade  da  sua  indolência  inde- 
cisa. 

Defendiam-se  os  castellos. 

Esse  de  que  acabo  de  fallar  chamava-se  o  de  Faria,  que  então  se 
erguia,  altivo  e  orgulhoso,  dominando  os  valles  e  os  montes  a  longa 
vista. 

Entrou  o  adeantado  da  Galliza,  Pedro  Rodrigues  Sarmento,  pela  provín- 
cia do  Minho. 

Prendendo,  matando  e  saqueando,  chegou  até  ás  immediaçòes  de  Bar- 
cellos  sem  ter  quem  lhe  atalhasse  o  passo. 

D.  Henrique  Manuel,  conde  de  Ceia,  tio  ainda  de  D.  Fernando  (por  af- 
finidade)  lhe  sahiu  ao  encontro  com  a  gente  que  poude  ajuntar. 

Foi  terrível  o  conflicto;  mas  por  fim  foram  desbaratados  os  portugue- 
zes,  cahindo  alguns  nas  mãos  dos  castelhanos. 

Entre  os  prisioneiros  se  contava  o  alcaide-mór,  do  Castello  de  Faria 
Nuno  Gonçalves. 

Sahira  este  com  alguns  soldados  para  soccorrer  o  conde  de  Ceia ;  vindo 
íi  ser  companheiro  na  desgraça  commum. 

Captivo  o  valoroso  alcaide  pensou  como  poderia  salvar  o  castello  das 
mãos  dos  castelhanos. 

Governavao  na  sua  ausência  seu  filho,  e  o  alcaide  receiava  que  vendo-o 
prisioneiro,  entregasse  a  fortaleza  para  o  libertar,  tanto  mais  que  lá  dentro 
os  meios  de  defeza  eram  já  fracos. 

Estes»receios  suggeriram-lhe  um  ardil. 

Quando  o  adeantado  lhe  propôz  a  liberdade  pela  troca  do  castello,  Nuno 
Gonçalves  disse-lhe  que  sim. 

—  Como  se  havia  de  fazer  ? 

Nuno   Gonçalves   propôz   que  o  levassem  junto  aos  muros  do  castello. 
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de  modo  que  o  filho  o  pudesse  ouvir,  porque  elle  lhe  falaria  e  faria  que  o 
entregasse  sem  derramamento  de  sangue. 

Um  troço  de  besteiros  e  de  homens  d'armas  sobe  a  encosta  do  monte 
Franqueira.  No  meio  d'elles  caminha  gravemente  Nuno  Gonçalves. 

Atraz  segue  o  adeantado  da  Galliza  com  a  sua  hoste. 

A  ala  direita  capitaneada  por  João  Rodrigues  Videnna,  rodeara  a  for- 
taleza. 

O  exercito  victorioso  ia  tomar  posse  do  castello  de  Faria,  que  promet- 
tera  entregar,  sem  combate,  o  seu  desditoso  alcaide. 

De  roda  da  barbacan  —  muro  externo  —  alvejavam  as  casitas  da  pequena 
povoação,  do  mesmo  nome,  silenciosas,  ermas. 

Os  habitantes  mal  tinham  percebido,  no  campo,  o  luzir  das  armas  dos 
castelhanos,  tinham-se  acolhido  dentro  dos  muros  do  castello. 

Nas  torres,  as  atalayas  vigiavam  com  cuidado  a  campanha,  circulando 
pelos  muros,  subindo  ás  guaritas  mais  altas. 

O  terreiro  onde  se  haviam  acolhido  os  habitantes  da  aldeia,  estava  cheio 
de  choupanas  de  colmo,  onde  se  abrigavam  os  velhos,  as  mulheres  e  as 
creanças,  mais  seguros,  alli. 

Quando  o  troço  de  homens  d'armas,  que  levava  prezo  Nuno  Gonçalves, 
começou  a  subir  o  monte,  fez-se  o  alarme. 

Entre  o  povo  houve  clamores,  choros.  Os  besteiros,  no  cimo  das  ameias 
encurvavam  as  bestas;  correram  outros  aos  engenhos  e  preparavam-se  para 
receber  os  que  subiam  com  uma  chuva  de  settas. 

N'isto,  um  arauto  sahiu  do  meio  da  vanguarda  e  caminhou  para  a  bar- 
bacan. 

Inclinaram-se  as  bestas,  parou  o  ranger  das  machinas  que  estacaram,  de 
súbito. 

Fez-se  um  grande  silencio. 

O  arauto  bradou: 

—  Moço  alcaide,  moço  alcaide,  ouve:  teu  pae,  captivo  do  muito  nobre 
Pedro  Rodrigues  Sarmento,  adeantado  da  Galliza  pelo  muito  excellente  e 
temido  D.  Henrique  de  Castella  deseja  falar  comtigo.  Sahe  fora. 

Passou-se  um  instante.  Um  rapaz  muito  novo,  armado  em  branco,  atra- 
vessou o  terreiro  e  chegado  á  barbacan  disse  para  baixo : 

—  A  Virgem  proteja  meu  pae ;  dizei-lhe  que  o  espero. 

O  arauto  voltou  ao  grupo  dos  homens  d'armas  que  rodeiava  Nuno  Gon- 
çalves. Depois  de  leve  conferencia  abalaram,  subindo,  seguidos  de  todos  os 
da  rectaguarda. 

Chegados  perto,  o  velho  alcaide  sahiu  de  entre  os  que  o  guardavam, 
avançou,  só,  para  o  muro  e  falou : 


«Sabes  tu,  Gonçalo  Nunes  de  quem  é  esse  castello» 
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—  Sabes,  tu,  Gonçalo  Nunes  de  quem  é  esse  castello,  que  segundo  o 
regintiento  da  guerra  entreguei  á  tua  guarda,  quando  fui  soccorrer  o  bravo 
conde  de  Ceia  ? 

—  E',  respondeu  o  filho,  do  nosso  rei  e  senhor  D.  Fernando  de  Portu- 
gal, a  quem  por  elle  prestastes  preito  e  homenagem. 

—  Assim  é,  replicou  Nuno  Gonçalves,  e  sabes,  tu,  que  o  dever  de  um 
leal  alcaide  é  o  de  nunca  entregar  o  seu  castello  a  inimigos,  ainda  que  fi- 
que enterrado  debaixo  dos  seus  muros  ? 

Aqui,  o  filho  percebeu,  pela  fala  do  pae  e  murmúrio  dos  castelhanos, 
que  não  era  para  lhes  dizer  taes  coisas  que  elle  alli  fôxa,  mas  para  as  dizer 
contrarias  e  temendo  a  morte  do  pae,  inclinou-se  e  com  voz  mais  baixa, 
quanto  poude,  disse : 

—  Oh,  meu  pae,  não  me  aconselhes  a  resistência  I  E'  a  tua  morte !  Poupa 
a  tua  vida  1 

Como  se  não  tivesse  ouvido  as  supplicas  do  filho,  Nuno  Gonçalves  er- 
gueu ainda  mais  a  voz,  exclamando : 

—  Pois  se  o  sabes,  cumpre  o  teu  dever,  alcaide  do  castello  de  Faria. 
Maldito  sejas  tu,  no  inferno,  na  hora  em  que  os  que  me  cercam  entrarem  no 
teu  castello  sem  tropeçarem  no  teu  cadáver ! 

—  Morra,  gritaram  dezenas  de  vozes,  morra  o  traidor!  E  correram  sobre 
elle  de  lanças  em  riste. 

Nuno  Gonçalves,  erguendo  a  cabeça,  ao  alto,  para  o  filho,  gritou-lhe : 

—  Defende-te,  alcaide! 

Mais  não  disse,  porque  tombou  no  chão  atravessado  das  laricas. 

Gonçalo  Nunes  atravessou  louco  o  terreiro.  Uma  nuvem  de  settas  e 
virotes  partiu  do  alto  dos  muros  e  uma  dezena  de  castelhanos  cahiu  á  pri- 
meira descarga. 

N'um  momento,  Pedro  Sarmento,  feroz  por  se  vêr  ludibriado,  determi- 
nou o  ataque. 

Gonçalo  Nunes  defendeu-se  valentemente.  Ao  cahir  da  noite  um  soldado 
castelhano  atirava  para  dentro  da  cerca  um  colmeiro  incendiado,  que  foi 
cahir  sobre  uma  das  cabanas  de  colmo. 

O  vento  soprava  rijo. 

Dentro  de  pouco  todo  o  acampamento  dos  velhos  e  das  mulheres  foi 
reduzido  a  cinzas. 

O  clarão  envolvia  o  castello  em  tintas  fantásticas.  Riam  de  fora  os  caste- 
lhanos, vomitando,  em  algazarras,  apupos  c  ameaças  :  em  cima  pelas  ameias, 
silenciosos,  tristes  e  preparados,  os  portuguezes  escutavam  os  doestos  ftom 
a  raiva  no  coração. 

A  enorme  fogueira  esmoreceu  por  falta  de  pasto,  lentamente. 
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Quando  raiou  a  manhã  viram-se  no  terreiro  montões  de  cinzas  mal 
escondendo  dezenas  de  corpos  carbonizados. 

Mais  acirrou  tal  vista  a  alma  dos  defensores.  Embalde  Pedro  Sarmento 
repetiu  os  attaques,  por  todos  os  lados.  Gonçalo  Nuno  e  os  seus  defende- 
ram-se  como  leões. 

Três  dias  depois  o  adiantado  dava  orden*  para  se  levantar  o  cerco  do 
castello  á  roda  da  qual  grande  parte  dos  seus  homens  d'armas  dormiam,  so- 
bre a  terra,  o  ultimo  somno. 

O  heróico  rapaz  cumprira  á  risca  a  ultima  ordem  do  pai ;  defendera- se 
e  vingára-lhe  a  morte,  com  muitas  mortes. 

A  vingança  não  foi  porem  bastante  para  lhe  arrancar  da  imaginação  a 
imagem  do  momento  em  que  o  vira  oscillar  e  cahir,  coberto  de  sangue  I 

Acabada  a  guerra,  pediu  demissão  ao  rei  da  alcaidaria  e  foi  se  para  um 
convento. 

N'aquella  dôr  viveu  e  morreu!» 

Morte  apparente,  porque  é  ainda  vivo  no  nosso  amor  e  na  nossa  admi- 
ração. 

Para  que  serviria  a  historia  se  ella  não  fizesse  reviver  das  cinzas  mate- 
riaes,  que  ninguém  sabe  onde  param,  as  figuras  épicas,  venerandas,  dos  al- 
caides de  Faria  ? 


CAPITULO  X\T 


O  cerco 


N'este  tempo  ElRei  D.  Henrique  chegava  deante  dos  muros  de  Lisboa. 
Gastara  quatro  dias  em  vir  de  Santarém. 

Pelo  caminho  os  castelhanos  tinham  feito  barbaridades. 

Ninguém  os  esperava.  Os  casaes  estavam  desprevenidos. 

Chegavam,  invadiam  as  casas,  roubavam  tudo  o  que  encontravam  e  não 
raro  prendiam  os  aldeões. 

Violavam-se  as  mulheres  que  se  encontravam,  despojavam-se  os  cellei- 
ros,  chacinavam-se  os  animaes  domésticos. 

As  arcas  ficaram  vasias,  as  arvores  arrancadas  para  as  fogueiras  dos 
acampanhamentos. 

Na  sahida  não  raras  as  labaredas  dos  fogos  postos  convertiam  em  mon- 
tões de  brazas  as  casas  e  as  cabanas. 

Os  que  moravam  perto  de  montes,  ou  de  sitios  Ínvios  e  difficeis  escon- 
diam-se  alli.  Os  que  não  moravam,  começaram  a  fugir  a  deante,  levando 
comsigo  o  aviso  e  o  terror. 

As  primeiras  noticias  chegaram  a  Lisboa,  quasi  ao  mesmo  tempo  que  o 
exercito. 

Duvidava-se  ainda.  A  marcha  fora  tão  rápida  e  era  tão  inverosimil  a  pas- 
sagem d'esse  exercito  pelo  paiz  fora,  sem  que  ninguém  ousasse  detel  o 
que  ninguém  presumia  uma  surpreza  assim. 

Não  houve  porem  tempo  para  duvidar. 

As  bestas  e  as  lanças  começavam  a  brilhar,  pelo  olivaes  em  volta  de 
Lisboa  e  a  velha  cidade  moirisca  teve  um  sobresalto  de  medo, 

E'  que  a  cidade  rebentara  já  o  circulo  das  muralhas  do  seu  velho  cas- 
tello,  espreguiçava-se  pela  margem  do  Tejo,  sem  fortificações  e  sem 
defeza. 

Iam  chegando,  o  rei  os  fidalgos  e  as  suas  hostes,  ao  cahir  da  tarde, 

O  attaque  não  podia  demorar-se. 
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Então  houve  os  desencontrados  alvitres,  que  é  forçoso  apparecerem 
n'estas  occasiões. 

Um  d'elles  era  fazerem-se  tranqueiras  nas  ruas,  as  barricadas  futuras, 
e  separar  assim  o  inimigo. 

Mas  como  poderia  resistir-se  assim  a  um  exercito  disciplinado,  numeroso  ? 

Não  havia  remédio,  senão  abandonar  o  plano.  Era  um  sacrifício  inútil 
de  vidas. 

O  único  recurso  era  o  castello. 

Os  seus  muros  defendel-os-hiam,  até  á  chegada  do  reforço,  que  não  po- 
dia estar  longe. 

O  rei  viria ;  porque  não  ?  Devia  estar  perto,  até ;  vir  no  encalço  de 
D.  Henrique. 

Caso  era  inexplicável  o  tel-o  deixado  passar,  incólume. 

Mas  não  tardaria.  Tinha  mandado  já  alguns  fidalgos  na  sua  deanteira. 

Isto  foi  á  tarde. 

Essa  noite,  a  seguir,  foi  uma  noite  de  sobresaltos,  de  consultas,  de  reso- 
luções tomadas  e  deixadas. 

Apromptaram-se  os  engenhos  do  castello  e  o  povo  subia,  lá  acima,  a 
consultar  o  alcaide,  O  que  havia  de  fazer  ? 

Andavam  vigias  pelos  arredores,  a  saber  da  força  do  inimigo  e  da  marcha 
que  seguia. 

N'essa  noite  os  castelhanos  acamparam,  a  meia  legoa  da  cidade. 

Ouviam-se  de  vez  em  quando  o  nitrir  dos  cavallos,  o  barulho  das  hos- 
tes que  chegavam,  os  toques  dos  cornetas. 

Em  breve  as  fogueiras  illuminavam  os  montes  de  Valverde,  destacando 
no  negro  do  ceu  os  vultos  dos  cavalleiros  em  figurações  fantásticas. 

Cá  em  baixo,  nas  ruas  da  cidade  havia  um  murmúrio  estranho,  como 
de  um  formigueiro  humano,  acordado  de  súbito  de  um  sornno  plácido  e 
que  se  revolve  nas  trevas. 

Ninguém  poderia  pensar  que  D.  Henrique  entrasse  pelo  reino  como  en- 
trou. 

Que  sahisse  de  Vizeu,  estando  D.  Fernando  em  Coimbra,  fizesse  uma 
viagem  tão  socegada ;  tanto  mais  que  D.  Fersando  tinha  forças  para  lhe 
sahir  ao  caminho  e  a  forte  ajuda  dos  fidalgos  hespanhoes  que  o  cercavam, 
com  quem  podia  contar  como  elemento  de  alto  valor. 

Ao  pânico  das  províncias  atravessadas  succedeu  o  da  capital. 

Quando  se  desencontravam  ainda  as  opiniões,  sobre  se  se  devia  ir  espe- 
rar a  hoste  castelhana  á  porta  de  Loures  e  batalhar,  ou  se  melhor  seria 
que  se  barricassem  as  ruas  que  iam  dar  ao  Rocio  e  por  ahi  se  defendessem, 
rompia  o  sol. 
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Então  se  viram  os  soldados  da  vanguarda  espalharem-se  pelos  olivaes, 
em  volta  do  Lumiar,  e  esta  vista  convenceu  os  que  duvidavam  ainda,  da  tão 
próxima  chegada  do  rei  Henrique. 

Uma  hora  depois  estavam  a  uma  légua  da  cidade. 

N'esse  grande  alvoroço,  os  clérigos  e  os  frades  correram  aos  armazéns 
■d'el-rei,  e  armaram-se,  com  todas  as  armas  que  lá  acharam. 

A  confusão  e  a  desordem  eram  extremas. 

Armados  porém,  como  puderam,  esperaram  o  que  succedesse. 

Meia  hora  depois,  chegava  o  rei  de  Castella,  D.  Henrique,  com  toda  a 
sua  hoste,  com  o  maior  socêgo  e  ordem,  por  cima  de  Santo  Antão  e  pelo 
Valverde,  sitio  de  hortas  e  pomares,  direito  a  S.  Francisco,  onde  se  reco- 
lheu. 

Acompanhava-o  o  infante  Diniz. 

O  sitio  era,  admiravelmente,  escolhido,  porque  pela  posição  e  altura  do- 
Tuinava  toda  a  cidade  e  podia  vêr-se  de  lá  tudo  o  que  faziam  os  de  Lisboa. 

A'  vista  do  exercito  do  rei  Henrique,  o  povo  desanimou,  sentindo-se 
impotente  para  luctar. 

Então,  começou  uma  desordem  maior,  como  foi  a  de  se  quererem  pôr 
todos  a  salvo  para  dentro  da  parte  murada  da  cidade. 

Começaram  a  correr  para  lá  homens  inválidos,  as  mulheres  e  as  crean- 
ças.  Nào  havia  já  ódios  nem  separações  de  raças,  christãos  e  judeus,  con- 
fundidos, carregados  com  as  coisas  que  cada  um  podia  levar,  roupas  e  mó- 
veis, acotovellavam-se  nas  ruas,  atropellavam-se  nas  portas. 

Uns  descarregavam  dos  hombros  grandes  trouxas,  que  outros  tomavam  ; 
outros,  na  fúria,  limitavam-se  a  atirar  as  cargas  para  dentro  dos  muros, 
voltando  a  todo  a  pressa  a  buscar  outras, 

A  dentro  dos  muros  viam  se  toda  a  espécie  de  objectos,  desamparados, 
como  sem  dono,  o  que  dava  logar,  d'alli  a  pouco,  a  questões  sobre  a  quem 
pertencessem. 

Assim  se  estragaram  e  perderam  muito  boas  coisas,  umas  extraviadas, 
outras,  com  o  temor,  abandonadas  nas  casas  a  que  mais  tarde  os  soldados 
castelhanos  lançavam  mão. 

A  meio  do  dia,  toda  a  população  estava  dentro  da  cerca  velha,  como  lhe 
chamavam,  e  a  soldadesca  castelhana  tinha  invadido  as  ruas  abandonadas. 

A  cidade  desguarnecida  occupava  então  o  sitio  que  hoje  occupa  a  ci- 
dade baixa.  Havia  descido  do  velho  burgo  mourisco,  espraiando-se  pela 
margem  do  Tejo  e  galgara  com  poucas  casas  o  monte  que  é  hoje  o  Chiado. 

A  Lisboa  então  era  bem  differente  da  actual,  como  todos  suppòem  bem, 
já,  porém,  com  grande  fama  de  opulenta  e  pittoresca  cidade. 

Quem,  diz  Herculano,  n'essa  épocha,  subindo  pelo  Tejo  acima,  conte:r- 
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piasse  a  margem  direita  do  rio,  teria  que  vêr  um  painel  bem  differente  da 
que  ella  actualmente  apresenta  aos  olhos  do  mareante,  que,  affeito  ás  soli- 
dões do  céo  e  do  Oceano,  se  engolfa  na  magnificente  bahia  de  Lisboa. 

Esses  milhares  de  edifícios  que  semelhantes  a  uma  cauda  alvacenta,  a 
cidade  estira  até  Pedroiços  acompanhando  as  sinuosidades  da  margem,  ainda 
não  existiam. 

Esse  alto  onde  hoje  campeia  o  monstruoso  fragmento  de  uma  absurda 
e  monstruosa  concepção,  o  palácio  egypcio-greco-romano,  jesuítico  da 
i^juda,  era  uma  brenha  intratável. 

Belém  não  existia,  e  pelas  altas  barreiras  do  Alcântara,  sobre  o  qual  já 
então  havia  uma  ponte,  pouco  mais  ou  menos  como  a  de  hoje,  fazendo 
o  devido  desconto  á  estatua  de  Santo  Martyr  advogado  das  pontes,  que 
ainda  não  era  nem  santo  nem  martyr  nem  nascido ;  pelas  altas  barreiras  do 
Alcântara,  entre  os  barrocões  verdejavam  as  vinhas,  que  desciam  em  am- 
phiteatro  até  o  fundo  do  valle,  por  onde  se  vae  deslizando  preguiçoso  e 
pobre,  condições  que,  diga-se  aqui  de  passagem,  dão  ao  bom  do  rio  um 
profundo  caracter  de  nacionalidade. 

Estas  vinhas  misturadas  com  alguns  hortos  e  olivaes,  espalhando-se  pe- 
las alturas  de  Buenos-Ayres,  e  extendendo-se  para  o  lado  de  Santos,  que  já 
se  chamava  assim,  corriam  até  o  outeiro  conhecido  hoje  com  o  nome  de 
Bairro-Alío. 

Era  pela  amurada  d'este  monte  que  a  cidade  findava  da  banda  do  Oc- 
cidente. 

Quem  hoje  se  encaminhar  ao  longo  da  rua  vulgarmente  chamada  dos 
Capellistas,  dobrar  o  penúltimo  quarteirão  da  Rua  Nova  da  Princeza  a  se- 
guir pela  rua  dos  Confeiteiros,  caminho  da  Ribeira  Velha,  terá  passado  por 
cima  da  sepultura  das  mais  nobres  ruinas  da  antiga  Lisboa. 

A  Rua  I^ova,  designada  assim  por  antonomásia,  passava  pouco  mais  ou 
menos  pelo  sitio  em  que  hoje  está  lançada  a  Rua  Nova  de  El-Rei. 

A  sua  origem  remontava  quasi  ao  principio  da  monarchia,  e  já  no  tempo 
de  El  Rei  D.  Fernando  era  o  centro  da  actividade  commercial  da  cidade, 
então  frequentada  por  extrangeiros  de  diversas  nações  que  vinham  buscar  o 
nosso  tracto  e  commercio. 

Depois  de  feita  a  nova  muralha  (depois  da  guerra)  a  Rua  Nova  prolon- 
gava-se  com  ella  e  vinha  morrer  proximamente  onde  hoje  é  a  egreja  de 
S.  Julião,  pelo  occidente. 

Ao  oriente  terminava  no  pelourinho  velho,  onde  a  cidade  se  dividia  em 
dois  troncos:  um  que  n'um  labyrintho  de  ruas  e  de  ruellas  subia  a  Alcá- 
çova, outro  que  seguia  a  muralha  e  ia  desemboccar  fora  das  Portas  do  Mar,, 
no  bairro  chamado  Villa  Nova  de  Gibraltar. 
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Entre  as  duas  divisões  ficava  a  Alfama,  a  cuja  frente  se  elevava  a  velha 
cathedral. 

A  Alfama  fora  no  tempo  do  dominio  sarraceno  o  arrabalde  casquilho, 
aristocrático,  da  Lisboa  gótica. 

Quando  porém,  no  século  xiii,  a  população  christà  alargando-se  para  o 
occidente,  veiu  expulsar  os  judeus  do  seu  bairro  primitivo,  situado  na  ac- 
tual cidade  baixa,  e  os  encastoou  para  a  parte  sul  da  cathedral,  a  Alfama 
foi  perdendo  gradualmente  a  sua  importância  e  converteu-se  afinal  n'um 
bairro  de  gente  miúda  e  sobretudo  de  pescadores. 

Vindo  de  occidente  vê-se  que  encostas  verdejantes,  por  entre  as  quaes 
serpeava  o  Alcântara,  enchiam  o  espaço  que  vae  de  Belém,  uma  aldeia  de 
moiros,  a  actual  cerca  da  cidade. 

Os  paços  reaes  de  Santos  levantavam-se  no  sitio  que  ainda  hoje  con- 
serva o  seu  nome. 

A  seguir,  no  monte  de  Santa  Catharina,  poucas  casas  e  de  humilde  as- 
pecto miravam  n'aqueHe  tempo  o  magnifico  espectáculo  do  Tejo. 

No  monte  de  S.  Francisco  erguia-se  solitário,  o  convento  do  mesmo 
nome,  onde,  como  vimos,  se  installou  D.  Henrique. 

Perto  ficava  a  ermida  dos  Martyres ;  para  o  norte  o  convento  dos  fra- 
des trinos,  no  sitio  ainda  hoje  conhecido  pela  Trindade. 

Ahi  começavam  os  bairros  populosos. 

No  sitio  comprehendido,  hoje,  pelas  ruas  de  S.  Roque,  Chiado,  Rua  do 
Oiro  e  calçada  do  Duque,  apinhava-se  a  casaria  do  bairro  chamado  da  Pe- 
dreira, ou  bairro  do  Almirante,  porque  ahi  era  o  palácio  do  almirante  Lan- 
çarote Pessanha. 

Fronteira  espraiava  se  a  antiga  edificação  do  Mosteiro  de  S.  Domin- 
gos. 

Ficavam-lhe  ao  norte,  as  hortas  e  pomares  de  Valverde,  que  se  exten- 
diam  para  onde  é  hoje  a  Avenida  da  Liberdade  e  iam  confundir-se  com  os 
vergéis  de  Andaluz,  sitio  que  inda  hoje  conserva  o  mesmo  nome. 

Para  o  lado  oriental  do  mosteiro  desdobrava-se  o  bairro  dos  moiros, 
hoje  ainda  a  Mouraria  — ;  e  pelas  encostas  da  Graça,  verdejavam  as  vinhas 
de  Almafala. 

Na  encosta  do  Castello  erguia-se  a  Vi  lia  (Juentc,  povoação  que  ruiu  com 
o  terremoto  de  i  531. 

Do  mosteiro  de  S.  Domingos  para  o  sul  espraiava-se,  no  espaço  que  é 
hoje  a  Baixa,  a  cidade,  em  degraus  de  ruas  tortuosas  e  escuras,  agrupadas 
em  torno  da  ampla  e  opulenta  Rua  Nova,  cheia  de  arcarias,  com  uma  fonte 
monumental,  cujos  cavallos  de  bronze,  os  moradores  arrancaram  e  esconde- 
ram nos  primeiros  dias  da  invasão. 
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Para  o  sul  ficava  o  bairro  Villa  Nova  de  Gibraltar,  occupando-o  hoje  o 
Terreiro  de  Paço  até  á  Conceição  Velha. 

Depois  extendia-se  a  cidade  velha  com  a  sua  cerca,  isto  é,  a  Alfama  e  o 
Castello, 

Como  se  vê,  a  cerca  era  quasi  uma  inutilidade,  cortando  a  cidade  quasi 
ao  meio  e  deixando  fora  do  seu  recinto  os  bairros  mais  populosos  e  mais 
ricos. 

Foi  por  isso  justo  o  temor  dos  habitantes  quando  começaram  a  vêr  lu- 
zir pelos  altos  distantes  os  elmos  e  as  couraças  dos  castelhanos  e  sobre- 
tudo quando  ordenados  e  frescos  os  viram  chegar  sobre  os  oiteiros  que 
limitavam  a  cidade. 

Como  se  viu,  deixaram  todos  os  planos  e  adoptaram  a  sensata  resolu- 
ção de  irem  apertar-se  atraz  dos  muros  da  cerca,  em  miscellanea  horrível» 
único  sitio  onde  poderiam  esperar  a  salvação,  n'uma  defesa  heróica. 

Não  se  fez  esta  esperar. 

Todos  os  engenhos  do  Castello  se  aprestaram.  O  rei  Henrique  esperava 
a  chegada  das  galés,  que  mandara  vir  de  Sevilha,  para  começar  o  cerco. 

* 

*  » 

D.  Fernando,  logo  que  D.  Henrique  passou  por  Santarém  sem  se  demo- 
rar, percebeu  que  o  seu  intento  era  lançar-se  sobre  Lisboa. 

A  D.  Álvaro  Pires  de  Castro,  que  era  alcaide  da  cidade,  mandou-o  im- 
mediatamente  para  Lisboa,  para  o  Castello. 

D.  Álvaro,  logo  que  chegou,  mandou  derribar  todas  as  casas  que  esta- 
vam juntas  com  os  muros,  onde  os  castelhanos  podiam  abrigar-se. 

Em  Santarém,  pelo  Tejo,  em  barcos,  vieram  velozmente  para  Lisboa  o 
almirante  Lançarote  Pessanha  e  João  Focim,  capitão  da  frota. 

Vinham  com  o  mandado  de  se  oppôrem  á  entrada  das  galés  castelhanas. 

Armaram  logo  quatro  galés  e  algumas  naus,  que  não  estavam  prepara- 
das e  que  jaziam  em  frente  da  cidade. 

N'estes  preparativos  gastaram  uns  três  dias. 

Então  começaram  a  deliberar  sobre  qual  seria  melhor,  se  esperarem, 
alli,  as  galés  castelhanas,  se  irem  por  ellas  na  direcção  da  barra. 

Este  ultimo  alvitre  prevaleceu  e,  levantando  ferro,  caminharam  rio 
abaixo. 

Horas  depois  divisaram-se  as  primeiras  galés  castelhanas  subindo  o  rio. 

Vinham  muito  separadas  e  mal  armadas. 

João  Focim  propoz  immediatamente  que  se  atacassem. 


LEONOR  TELLES  nS 


—  Senhor  Lançarote,  gritou  lhe  elle,  vamos  sobre  estas,  que  facilmente 
venceremos. 

O  almirante  não  ouvia,  ou  fingira  não  ouvir. 

As  galés  vinham  com  bom  vento  e  iam  pairar-lhe  ao  lado. 

—  Sr.  almirante,  tornou  a  gritar  João  Focim,  olhae  que  nos  escapam. 
E'  melhor  cahirmos  sobre  ellas,  já,  que  não  nos  podem  escapar. 

O  almirante  respondeu  : 

—  Deixae,  deixae  que  sigam. 

—  Para  que?  salvar-se-hão.  Olhae  como  nos  evitam,  com  medo. 

—  Pois  sigamolas,  gritou-Ihe  o  almirante,  de  bordo  da  náu  que  fazia 
voltar;  deante  da  cidade  pelejaremos  com  ellas,  para  que  todos  o  vejam. 

João  Focim  não  percebendo  a  teima  do  almirante,  soltou  uma  praga, 
mas  obedeceu  á  ordem. 

As  galés,  logo  que  passaram  para  deante  da  frota  portugueza,  faziam  o 
maior  esforço  para  irem  a  terra,  ás  praias  onde  os  castelhanos  haviam  des- 
cido, mal  tinham  tido  noticias  da  sua  chegada. 

João  Focim  percebeu-lhes  o  intento  e  tanto  se  atravessou  e  tanto  des- 
cahiu,  que  por  pouco  esteve  perdido,  encalhado. 

Para  se  libertar  do  perigo,  manobrou  por  tempo,  o  que  deu  azo  a  que  a 
galé  que  elle  perseguia  se  pudesse  salvar,  como  todas  as  outras,  que  aproa- 
ram a  terra  e  fundearam  na  praia  das  Tercenas. 

O  cobarde  Lançarote,  com  as  naus  e  galés  portuguezas,  foi  fundear  mais 
adeante,  n'um  sitio  a  que  chamavam,  então,  o  Furadoiro. 

Mal  as  galés  castelhanas  fundearam,  saltaram  n'ellas  os  castelhanos  ar- 
mados, a  fornecel-as  de  gente  para  irem  combater  as  nossas. 

Emtanto,  o  atilado  almirante  portuguez  ia  á  casa  da  Camará  perguntar 
o  que  haveria  a  fazer  perante  o  caso. 

E'  extraordinário ! 

Não  se  sabe  o  que  lhe  disseram  na  casa  da  Camará  a  não  ser  que  lhe 
tivessem  respondido  o  que  deviam :  é  que  não  fora  ou  cobarde  ou  idiota  e 
voltasse  a  defender  a  frota,  que  estava  em  boas  condições  de  lucta,  contra 
as  galés  castelhanas,  já  providas  de  homens  e  de  armas  e  que  não  estavam 
assim,  naturalmente,  por  simples  distracção. 

Se  o  homem  foi  chegou  já  tarde  ;  porque  logo  que  se  sentiram  fortes  as 
galés  castelhanas  começaram  a  remar  contra  as  nossas. 

Sem  chefes,  sem  homens  de  armas  que  tinham  sahido  com  o  almirante, 
vendo-se  na  impossibilidade  de  poder  resistir  ao  ataque,  fugiram,  remando 
vigorosamente,  para  a  outra  banda  e  metteram  se  pelos  rios  da  outra  mar- 
gem, onde  alcançariam  immunidade. 

Ao  perceber-lhe  a  intenção,  o  commandante  das  galés  castelhanas  apres- 
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sou  o  andamento  e  pôde  inda  agarrar  as  naus,  que  mais  demoradas  na  car- 
reira e  sem  gente  para  defendel-as,  foram  abordadas  e  captivas. 

Os  lisboetas,  que  das  eminências  da  cidade  espreitavam  o  rio,  ficaram 
furiosos,  attribuindo,  e  bem,  á  impericia  ou  cobardia  do  Pessanha  a  derrota 
soffrida. 

Os  castelhanos  ficaram  assim  senhores  do  rio. 

D.  Fernando,  quando  o  soube,  ficou  indignadíssimo,  como  era  seu  cos- 
tume nos  revezes,  e  tirou  logo  o  commando  ao  Pessanha  e  mandou-o  dar  a 
João  Affonso  Tello. 

Horas  depois,  chegava  o  resto  da  frota  castelhana  e  D.  Henrique  resol- 
via apertar  o  sitio. 

Impedidas  as  communicações  pelo  lado  do  mar,  Lisboa  ficava  n'uma  si- 
tuação pouco  lisonjeira. 

Que  fazia  D.  Fernando  ? 

Aquillo  que  sempre  fez  nas  guerras  innumeras  que  teve :  dava  ordens, 
demittia,  encolerisava-se,  ameaçava  o  céo  e  a  terra  n'um  momento,  para 
descansar  de  tantos  trabalhos  no  coUo  de  Leonor  Telles. 

Eis  o  que  fazia  o  rei. 


CAPITULO  XVII 

Episódios  tristes  e  alegres 


D.  Henrique  approximava  dos  muros  os  engenhos  de  guerra. 

O  sitio  entrava  n'um  periodo  agudo  pela  falta  de  munições. 

Aos  ataques  aos  muros,  os  portuguezes  respondiam  sempre  rijamente, 
de  tal  modo  que  o  rei  Henrique  comprehendeu  que  a  melhor  maneira  de 
vencer  seria  rendel-os  pela  demora,  o  que  queria  dizer  pelas  privações  e 
pela  fome,  que  não  tardaria  a  entrar  dentro  do  recinto  da  cerca. 

E  não  se  enganou. 

Em  breve,  dentro  dos  muros  da  velha  Alcáçova,  a  fome  e  a  sede  co- 
meçaram os  seus  estragos. 

Mas  então  viramse  os  mais  bellos  rasgos  de  valentia.  Grupos  sahiam 
armados  do  castello  em  demanda  dos  chafarizes. 

Oppunham-se-lhes  os  hespanhoes  }  Levavam-nos  á  lançada,  sustinham- 
n'os  até  que  enchessem  as  vasilhas  ou  se  dessendentassem  amplamente,  e 
voltavam  sastisfeitos  cobertos  de  pó  e  tantas  vezes  de  sangue. 

D.  Henrique  não  apertava  o  cerco. 

Tinha  feito  o  seu  plano.  Era  um  hábil  general,  homem  conhecedor  de 
todas  as  manhas  da  guerra ;  sabia  que  acabaria  por  vencer  sem  se  incom- 
modar  muito,  prolongava  o  bloqueio  e  no  intervallo  distrahia-se. 

Soube,  por  exemplo,  que  os  franciscanos,  frades  em  cujo  convento  es- 
tava, na  indignação  e  temor  do  dia  da  sua  chegada,  tinham  sido  os  primei- 
ros a  irem  armar-se. 

Acompanhado  de  Diogo  Lopes  e  de  D.  Diniz,  mandou  chamar  o  prior 
do  convento  e  ordenou-lhe  que  reunisse  a  comunidade  e  se  apresentasse 
com  ella. 

O  prior,  intrigado,  obedeceu. 

Meia  hora  depois,  apparecia  á  frente  dos  seus  sessenta  frades,  que  o  se- 
guiam em  fila,  e  apresentou-se  ao  rei. 

Este  recebeu-os,  e  os  que  o  cercavam,  com  um  ar  risonho. 
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Dirigindo-se  ao  prior,  disse-lhe: 

—  Os  hábitos  guerreiros  são  impróprios  do  vosso  mister;  fostes  dos  que, 
primeiros,  se  armaram  contra  mim,  e  não  me  julgo  seguro  no  vosso  mosteiro. 

O  prior  não  replicou  uma  palavra.  A  communidade  ouvia,  serenamente, 
sem  receio,  sem  um  signal  de  espanto. 

—  Poderia,  continuou  D.  Henrique,  libertar-me  de  vós  de  uma  maneira 
decisiva ;  mas  respeito  os  vossos  hábitos  e  determinei  fazelo  o  mais 
branda  e  humanamente  possivel. 

«Pôr- vos  hei  fora  de  Lisboa,  onde  voltareis  um  dia,  se  eu  entender  que 
tendes  espiado  a  vossa  falta. 

«Que  dizeis,  dom  prior?  perguntou  o  rei,  ao  vêr  que  ninguém  interrom- 
pia o  silencio. 

—  Faça-se  a  vossa  vontade,  senhor,  respondeu  nobremente  o  atilado 
frade. 

—  Pois  seja,  disse  o  rei;  e  fazendo  signal  a  um  dos  fidalgos  que  o  cer- 
cavam, continuou :  D.  Paio,  levae-os  com  os  vossos  homens  e  dae-lhes  o 
destino  que  sabeis. 

—  Seguide-me,  disse  o  fidalgo  ao  prior. 

—  Já  ?  perguntou  o  frade  } 

—  Já,  respondeu  seccamente  o  hespanhol. 

O  prior  lançou  os  olhos  pela  communidade  e  leu  em  todos  os  rostos  a 
mesma  altiva  serenidade. 

—  Estamos  ás  vossas  ordens,  concluiu. 

O  fidalgo  abriu  a  marcha  pelo  corredor,  seguido  dos  frades  ;  o  rei  e  os 
fidalgos  foram  para  um  terraço  que  dava  para  o  Tejo. 

Em  breve,  pela  encosta,  um  grupo  de  homens  d'armas,  com  D.  Paio  á 
frente,  envolvia  o  extranho  regimento  de  frades  em  direcção  á  praia. 

A  soldadesca  que  andava  pelas  ruas  corria  a  vêr  passar  o  curioso  cor- 
tejo e  desandava  em  chufas  e  motejos  contra  a  fradaria. 

O  grupo  foi  augmentando  em  pessoas,  o  tumulto  recrudescendo  em 
chufas. 

Cheios  de  mal  contida  cólera,  os  frades  chegaram  á  margem  do  rio. 

Havia  duas  barcas  amarradas.  Mandaram-n'os  entrar. 

Pelo  numero  ficaram  empilhados,  de  pé,  quasi  sem  se  poderem  mexer. 

Quando  os  apanharam  todos  dentro,  soltaram  os  barcos  e  empurraram- 
n'os  para  a  corrente. 

Sem  leme,  sem  remadores,  os  barcos  começaram  a  andar  ao  acaso,  no 
meio  da  grazinada  e  da  atrapalhação  dos  frades. 

Da  praia,  os  motejos  e  as  gargalhadas  saltavam  a  todo  o  instante  e  algu- 
mas chufas  acompanhavam-se  de  pedras. 
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As  barcas  começaram  ás  voltas,  em  tombos  de  desequilíbrio  pelas  evo- 
luções dos  frades  e  a  assuada  foi  infernal. 

Lá  em  cima,  no  terraço  de  S.  Francisco,  o  rei  e  os  fidalgos  riam  per- 
didamente. 

Furiosos  os  frades,  atiraram- se  aos  remos  e  atravessaram  rapidamente 
o  Tejo  para  a  Outra  Banda. 

Como  se  vê,  o  cerco  não  dava  tão  grande  cuidado  a  D.  Henrique  nem 
aos  que  o  acompanhavam,  que  lhes  não  permittisse  entremearem-no  com 
casos  divertidos. 


Os  do  castello  tinham  visto  a  scena. 

Como  quando  se  está  de  mal,  tudo  irrita  excessivamente,  resolveram 
que  os  castelhanos  pagassem  caro  a  brincadeira. 

Entre  os  fidalgos  que  tinham  vindo,  por  dever  de  cargo,  metter-se  no 
Castello,  estava  Vasco  Martins  de  Mello,  homem  de  grande  valentia  e  gran- 
des brios. 

—  Rapazes,  exclamava  elle,  entre  os  que  da  quadrilha  do  muro  presen- 
ceavam  a  assuada,  quaes  de  vocês  querem  fazer  dansar  um  boccado  essa 
canalha  de  castelhanos  deante  dos  piques  das  lanças  ? 

—  Vamos  a  elles,  responderam  os  soldados. 

—  Não  seja  só  rir,  exclamou  uma  mulher,  que  sopesava  uma  lança  com 
um  gesto  todo  masculino  ;  vamos  mostrar-lhes  que  também  temos  graça, 
ainda  que  seja  um  pouco  mais  pesada. 

—  Apertaram-se,  á  pressa,  as  cottas,  encaixaram-se  os  elmos,  e  armados 
de  espadas  curtas  e  lanças  agruparam-se  em  redor  de  Vasco  Martins. 

Desceram  a  baixo,  a  porta  abriu-se  de  súbito  e  a  pequena  hoste  cahiu 
como  um  raio  sobre  os  primeiros  soldados  que  encontrou  e  que  fugiram 
para  a  Rua  Nova. 

Ahi  concentrados,  os  castelhanos  puderam  resistir  e  defender-se  dos  por- 
tuguezes,  que  atacavam  como  leões  e  tinham  já  deixado  extendidos  pela 
rua,  uns  pares  de  inimigos. 

Do  alto  de  S.  Francisco,  os  fidalgos  tinham  ouvido  ruido  de  armas,  e 
ainda  os  frades  iam  demandando  a  outra  margem  quando  o  novo  espectá- 
culo lhes  chamou  a  attenção. 

Voltaram-se  a  vêr. 

O  pequeno  grupo  batia-se  com  uma  coragem  indomável,  obrigando  os 
castelhanos  a  recuar,  ferindo,  matando,  n'uma  desproporção  enorme. 

A  lucta  durou  mais  de  uma  hora ;  até  que  começando  a  convergir  para 

I.EONOU   TEX.l.tS  —  VOI..   I  FOI..    IJ 


LEONOR  TELLES 


o  sitio,  pelo  toque  das  cornetas,  alguns  capitães  com  suas  forças,  os  portu- 
guezes  começaram  a  retirada,  moídos,  combatendo  sempre,  até  chegarem  ao 
abrigo  dos  muros. 

Ahi,  a  multidão,  que  os  seguia  de  perto,  parou.  Do  alto  do  castello,  os 
engenhos  vomitaram  um  chuveiro  de  settas  sobre  os  castelhanos. 

A  porta  abriu-se,  e  a  pequena  hoste,  cheia  de  pó  e  de  feridas,  cansada 
e  orgulhosa,  pôde  contar  aos  que  a  rodeavam  as  proezas  d'aquella  hora,  as 
façanhas  individuaes,  que  ainda  que  exaggeradas  no  conto  são  tão  agradá- 
veis de  ouvir. 

D'esta  vez,  não  exaggeravam  os  valentes  homens  d'armas. 

Diz-se  que  o  rei  Henrique,  por  mais  de  uma  vez,  durante  a  escaramu- 
ça, se  voltava  já  para  um  já  para  outro  fidalgo,  elogiando  a  coragem  dos 
atacantes,  exclamando,  enthusiasmado  : 

—  Valentes,  valentes! 


Estas  sortidas  renovavam-nas  os  portuguezes  quasi  todos  as  dias,  para 
se  vingarem  como  podiam  dos  tormentos  que  começavam  a  passar  dentro 
da  cerca  e  para  consolarem  com  as  mortes  que  faziam  os  olhos  cansados 
do  espectáculo  miserando  que  os  arredores  de  Lisboa  apresentavam. 

Todas  as  aldeias  e  casaes,  á  roda  da  cidade,  estavam  roubados  e  incen- 
diados ;  as  hortas  destruídas,  os  pomares  arrancados,  as  vinhas  e  os  olivaes 
abatidos. 

O  espectáculo  ia  porém  redobrar  de  intensidade  dolorosa  e  levar  aos  co- 
lações briosos  dos  cidadãos  de  Lisboa  uma  angustia  incomparável. 

Junto  aos  muros  da  cerca  havia  umas  casas  velhas,  fora,  onde  os  bestei- 
ros castelhanos,  a  salvo,  disparavam  contra  os  sitiados. 

Resolveram  estes  livrar-se  de  tal  vizinhança  e  largaram-lhe  sobre  os  te- 
ctos molhos  de  matto  e  lenha  a  arder.  O  fogo  pegou  e  as  casas  arderam. 

Os  castelhanos  ficaram  desesperados  e  em  paga  resolveram  vingança 
completa. 

Saquearam  com  todo  o  cuidado  toda  a  cidade  em  que  acampavam  e  lar- 
garam depois  o  fogo,  em  diversas  partes. 

O  vento  ajudando,  em  breve  a  Rua  Nova,  toda  a  freguezia  da  Magda- 
lena,  S.  Gião,  o  bairro  inteiro  dos  Judeus  ardiam  n'um  pavoroso  in- 
cêndio. 

Por  entre  os  renques  dos  prédios  incendiados  a  soldadesca  tripu- 
diava. 

No  alto  de  S.  Francisco,  o  rei  Henrique  contemplava  o  acto  de  escusado 
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vandalismo  gracejando  com  os  seus  :  defronte,  por  sobre  os  muros  do  cas- 
tello,  os  corações  opprimidos,  os  olhos  marejados  de  lagrimas  de  pena  e  de 
rancor,  os  portuguezes  viam  desfazer-se,  esboroar-se  a  sua  querida  cidade, 
sem  lhe  poderem  valer! 

No  outro  dia  o  sol  alumiava  montões  de  ruinas  ennegrecidas ;  aqui  e 
além,  uns  restos  de  'fumaradas  subiam  ao  ar,  como  phantasmas  informes, 
fugindo  da  terra  esbraseada. 

Era  uma  desolação. 

* 
#  * 

Fora  dos  muros  da  cidade  cercada,  campeava  o  extermínio,  lá  dentro  o 
Terror. 

A  paciência  soffredora  do  povo  teve,  como  tudo,  o  seu  limite. 

O  soffrimento  prolongado  arrasta  á  loucura. 

Tantos  males,  tantos  desastres,  a  quem  ia  attribuil-os  o  povo  ? 

Esquecera  as  causas  primeiras :  os  amores  de  Leonor  Telles,  a  imprudên- 
cia de  D.  Fernando,  e  como  do  lado  contrario,  ligados  aos  castalhanos  via 
Diogo  Lopes  Pacheco  e  D.  Diniz,  a  este,  ás  suas  suggestões  e  conselhos 
começou  a  attribuir  a  culpa  de  todos  os  males. 

Um  cérebro  doente  e  cansado  forja  sempre  coisas  extraordinárias,  dolos, 
traições  explicativas  e  assim  entre  o  povo  esta  voz  appareceu,  não  se  sa- 
bendo d'onde  viera,  nem  por  quem,  nem  como. 

Havia  traidores  na  cidade.  Vendidos  ao  rei  de  Castella. 

Estava  combinado  que  lhe  haviam  de  abrir  uma  das  portas.  Qual  ? 

Ninguém  sabia ;  ninguém  o  poderia  affirmar ;  mas  era  certo. 

Quem  seriam  os  traidores  ?  Naturalmente  os  amigos  de  D.  Diniz  c  de 
Pacheco,  os  que  dois  annos  antes  se  haviam  ligado  com  elles  contra  Leonor 
Telles,  na  sedição  popular. 

E,  apontados  os  nomes,  o  povo  furioso  começou  a  correr  ás  casas  dos 
vendidos. 

Os  homens  que  pela  sua  posição  mais  depressa  foram  apontados  foram 
Lourenço  Martim  da  Praça,  negociante  honrado  e  respeitável,  Affonso  Col- 
laço,  Affonso  Peres  e  Martim  Taveira. 

Eram  todos  homens  de  honra  e  dignos.  Ao  primeiro  encarregara  até 
D.  Pedro  I  da  educação  do  Mestre  d'Aviz. 

E'  n'estes  momentos  que  os  miseráveis  saciam  os  seus  occultos  odiosa 
mesquinhas  vinganças;  porque  é  n'cstes  momentos  em  que  uma  palavra  si- 
gnifica uma  sentença  sem  aggravo  ;  uma  affirmaçào  por  mais  incrível  tem  a 
clareza  de  um  axioma. 
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O  povo,  agglomerado  nas  praças,  pedia  a  morte  dos  traidores,  e  como 
do  pedido  á  execução  vae  apenas  um  instante  de  resolução  que  o  menor 
impulso  determina,  esse  impulso  appareceu,  as  casas  foram  assaltadas. 

Presos  e  conduzidos  pela  plebe  a  umas  casas  que  serviam  de  armazéns, 
alli  foram  postos  a  tormentos,  para  confessarem  aquillo  em  que  nunca  ha- 
viam pensado. 

Nada  confessaram. 

A  cólera  popular  não  se  satisfaz  nunca  com  a  verdade,  precisa  de  victi- 
mas  para  se  applacar,  não  se  attenua  d'outro  modo. 

Se  não  foste  tu  foi  teu  pae  1  alguém  ha  de  ser. 

Um  parcial  de  Lourenço  Martim  fora  também  preso. 

Algum  inimigo  lhe  quiz  ser  bom,  n'esse  momento,  porque  se  espalhou 
que  esse  merecia  ser  arrastado. 

Dito  e  feito.  Ataram-lhe  uma  corda  ás  mãos,  e  levaram-n'o  pelas  ruas, 
em  corrida,  de  rastos,  a  rasgar  as  carnes  pelas  calçadas.  Quando  agonrsava, 
acabaram-n'o,  partindo-o  aos  boccados,  com  espadeiradas. 

O  sangue  embriaga. 

A  um  outro  agarraram -n'o,  em  charola,  levaram-n'o  até  a  uma  machina 
de  lançar  pedras  que  estava  por  sobre  os  telhados  da  Sé,  metteram-n'o  na 
funda  e  despediram-n'o. 

Cahiu  entre  as  torres.  Foram  por  elle.  Vivia  ainda. 

Tornaram  a  mettel-o,  a  atiral-o.  D'esta  vez,  mais  feliz,  foi  cahir  no  Tejo, 
onde  ficou. 

Os  presos,  como  nada  confessassem  e  homens  de  maior  peso  inspirassem 
certo  respeito,  foram  soltos.  Sahiram,  porém,  cheios  de  ferimentos,  pelos 
tractos  sofiridos. 

Os  populares,  desconfiados,  constituíram  uma  guarda  própria  da  cerca; 
velando  a  cidade  de  noite  e  de  dia,  fazendo  uma  policia  rigorosa,  e  accei- 
tando  delações  e  informes  que  punham  em  continuo  perigo  a  liberdade  e 
a  vida  dos  habitantes, 

O  sitio,  porém,  não  progredia,  os  raros  assaltos  eram  repellidos  com 
anciã.  O  arraial  parecia  mais  um  campo  de  repouso  do  que  um  arraial  de 
guerra. 

Os  soldados  tinham-se  aquartelado  pelas  casas  desamparadas,  e  estavam 
commodamente  porque  a  maior  parte  dos  habitantes  não  tivera  tempo  de 
levar  bens  e  alfaias. 

Além  dos  que  eram  obrigados  á  vigia  do  arraial,  os  restantes  emprega- 
vam-se  em  empilhar  riquezas,  sondar  os  poços,  d'onde,  com  fateixas,  con- 
seguiam tirar  muitos  objectos  de  valor,  que  os  christãos  e  os  judeus  alli  ti- 
nham lançado,  no  apertado  da  fuga. 
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O  que  era  feito  de  El-Rei  D.  Fernando  ? 

O  que  era  feito  dos  besteiros  inglezes  promettidos  pelo  duque  de  Lancaster  ? 

El-rei  D.  Fernando  continuava  em  Santarém  n'aquelle  socêgo  de  corpo 
e  espirito  tão  inalterável,  como  se  o  paiz  vivesse  n'uma  paz  eterna,  como 
se  a  capital  do  seu  reino  não  estivesse  soffrendo  os  horrores  de  um  aper- 
tado cerco. 

Lá  o  iremos  em  breve  encontrar. 

Quanto  aos  besteiros  do  duque,  não  vieram.  O  brioso  fidalgo  esquecera 
as  suas  promessss,  os  seus  direitos,  por  então,  ao  throno  de  Castella,  por 
causa  da  guerra  com  a  França. 

Em  compensação  essa  campanha  em  França  foi  a  mais  desgraçada  de 
quantas  os  inglezes  alli  fizeram.  O  exercito  desembarcou  em  Calais.  Carlos  V 
de  França  mandou  recolher  ás  fortalezas  bem  guarnecidas  os  homens  dos 
campos,  de  modo  a  não  deixar  soccorro  algum  aos  inglezes. 

Assim  foi  que  depois  de  longa  marcha  até  Bordéus,  o  exercito  ahi  che- 
gou dizimado,  reduzido  a  um  terço,  sem  ter  dado  uma  única  batalha,  nem 
ter  tomado  um  castello. 

Os  delegados  do  Papa  Gregório  XI  fizeram  a  paz. 


Continuava  pois  o  cerco,  sem  que  os  castelhanos  ousassem  fazer  um  as- 
salto em  regra,  porque  percebiam  que  a  despeito  das  privações  que  havia 
no  castello,  não  seria  coisa  fácil  o  rendel-o. 

D.  Henrique,  que  suppozera  muito  mais  fácil  a  empresa,  começava  a 
aborrecer-se. 

N'um  dos  dias,  estando  com  Diogo  Lopes  Pacheco,  que  parece  lhe  af- 
firmara,  e  tinha  razão,  a  fácil  rendição  de  Lisboa,  disse-lhe: 

—  Afinal,  disseste-me  que  viesse  cercar  Lisboa,  que,  por  estar  desguar- 
necida, seria  fácil  de  tomar,  e  aqui  estamos  ha  mais  de  quinze  dias  e  nada 
ganhámos  ainda. 

—  Parte  da  cidade  é  vossa. 

—  A  parte  não  fortificada.  O  castello  lá  está  e  parece-me  que  com  a 
vontade  com  que  se  defende,  não  será  empresa  fácil,  nem  de  dias,  nem  de 
mezes,  o  tomalo. 
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—  Senhor,  tornou  Diogo  Lopes  Pacheco,  quando  vos  aconselhei  a  to- 
mar Lisboa,  é  porque  entendia  que  era  o  melhor  que  tinheis  a  fazer.  Ainda 
agora  o  penso.  Tomada  ella,  todo  o  reino  é  vosso. 

—  Mas  quando  será  isso  ?  volveu  o  rei. 

—  Quando  fôr.  Não  se  toma  uma  grande  cidade  em  poucos  dias,  nem 
é  para  extranhar.  Mas  ha  de  ser  vossa.  E'  uma  questão  de  tempo.  D.  Fer- 
nando não  virá  defendel-os,  os  que  estão  no  castello.  Não  é  homem  para 
essas  coisas,  nem  tem  gente  que  chegue  para  tal  empresa. 

—  Não  tem  gente  ?  interrompeu  o  rei. 

—  E  que  tenha,  tornou  Diogo  Lopes,  affirmo  vos  que  não  virá. 

—  Se  assim  fôr,  accrescentou  D.  Henrique. 

—  Será,  concluiu  Diogo  Lopes,  e  continuou  :  estamos  apercebidos  de 
mantimentos  para  muito  tempo,  elles  luctam  já  com  a  fome.  De  uma  ma- 
neira ou  de  outra,  inda  que  lhes  pese,  hão-de,  para  não  morrerem  á  fome, 
de  vir  beijar-v'os  as  mãos  e  entregar-vos  o  castello.  Teiído  Lisboa  tendes  o 
reino. 

—  E'  preciso  conquistal-os  por  força,  disse  D.  Henrique. 

—  Decerto;  se  vos  ides,  dirão  que  viestes  apenas  para  lhe  metter  medo, 
e  que  cedo  vos  retiraes  para  casa.  Seja  que  tempo  fôr  preciso,  verão  e  in- 
verno, não  devereis  levantar  o  cerco,  assim  o  tem  sempre  feito  os  melhores 
guerreiros  e  assim  teem  conseguido  apoderar-se  dos  castellos  mais  fortes  e 
mais  bem  defendidos. 

Concordando  com  estas  razões,  disse  o  rei: 

—  Não  seria  porém  melhor  apertar  mais  o  cerco,  a  vêr  como  podería- 
mos molestar  os  do  castello,  mais  seguidamente?  Quanto  mais  os  cansar- 
mos, mais  depressa  as  privações  os  hão  de  abater. 

Concordou  Diogo  Lopes. 

Mandaram-se  preparar  quatro  engenhos  de  lançar  pedras,  calculando  que, 
como  a  cerca  estava  cheia  de  gente  apinhada,  as  pedras  m.atariam  muitos  d'elles. 

Estas  mortes,  juntas  á  falta  de  mantimentos,  facilitariam  a  entrega. 

Uma  ou  outra  vez  se  simulou  um  ataque  aos  muros,  para  que  os  de  den- 
tro não  tivessem  socêgo  e  fossem  perdendo  forças  n'uma  vigilia  continuada. 

Tudo  foi  baldado.  Os  do  castello  refinaram  em  coragem  e  nem  por  som- 
bras pensaram  na  possibilidade  de  se  renderem. 

Faziam,  pelos  lados  da  cidade  menos  vigiada,  as  suas  sortidas  por  agua 
e  mantimentos  e  desforçavam-se  chacinando  os  castelhanos  que  encontra- 
vam em  menor  numero,  ou  afastados  em  proezas  de  roubo,  e  do  alto  dos 
m  iros  insultavam  os  sitiantes  com  chufas  e  vaias. 

O  sitio  ameaçava  prolongar-se,  o  rei  Henrique  começava  a  aborrecer  se 
solemnemente. 


CAPITULO  XVIII 


As  pazes 


Quinze  dias  depois  do  pacto,  em  Coimbra,  Leonor  Telles  chegava  a 
Santarém,  ainda  mal  convalescida  e  bastante  cansada  pelos  incommodos  da 
viagem. 

Ao  vêr  a  pequenina  filha,  D.  Fernando  ficou  louco  de  contente  e  sentiu 
por  Leonor  Telles,  novamente,  um  d'aquelles  impulsos  de  ternura,  que  o 
levavam  a  olhai  a  como  um  ser  superior,  cheio  de  todos  os  encantos  da 
terra,  a  nào  faltar  o  da  maternidade  que  ao  coração  dos  pães  semelha  ser 
um  como  divino  e  mysterioso  dom. 

Os  aprestos  de  guerra  a  que  se  entregava,  o  chamamento  de  homens  e 
arranjo  de  armas,  tudo  descuidou  por  completo,  n'aquelle  fogo  de  pater- 
nidade, n'aquelle  conchego  junto  da  mulher  amada,  cujo  ar  docemente  dolo- 
rido, cuja  saúde  indecisa,  lhe  inspirava  os  mais  bellos  cuidados  da  sua  vida, 
aquelles  que  nascem  do  gôso  de  ser  útil,  necessário,  dedicado. 

Aquella  nuvem  de  tristeza  que  lhe  pairara  no  coração,  dissipouse.  Leo- 
nor Telles  appareceu-lhe  novamente  como  era  d'antes,  bôa,  meiga,  com  um 
grande  ar  de  rainha,  uma  grande  dedicação  pela  filha,  uma  duplicada  ter- 
nura pelo  pae.  Essa  ternura  era  filha  de  uma  intenção  hábil. 

Leonor  Telles,  com  a  fina  perspicácia  que  possuia,  notara  no  espirito  do 
rei  uma  leve  indignação  contra  tila. 

Sentira-o  por  vezes,  frio  e  reservado  a  seu  lado. 

Sob  pretexto  da  guerra,  que  não  fizera,  deixara  a,  em  Coimbra,  quasi 
abandonada,  numa  cidade,  sem  defesa,  aberta. 

Devera  á  generosidade  ou  á  pressa  de  D.  Henrique  o  não  ter  tido  al- 
gum serio  desgosto,  o  nào  ter  sofiírido  alguma  grave  afíronta,  como  rainha 
e  ainda  como  mulher. 

Mezes  antes  D.  Fernando  nào  a  teria  abandonado  por  motivo  algum, 
fosse  qual  fosse. 

O  que   tinha  o  rei  ?  Ella  nào  o  sabia;  mas  nào  lhe  escapara  a  frieza  de 
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D.  Fernando  e  o  ar  pensativo  e  reservado,  que  elle  procurava  desterrar  de 
si  e  não  conseguira. 

Todo  o  seu  poder,  por  então,  lhe  vinha  da  amizade  do  rei. 

Era-lhe  indispensável;  sem  ella  nada  adeanteria  nos  seu  sonhos  de  do- 
minio  e  de  grandeza. 

Um  dia  viria  em  que  ella  pudesse  prescindil-a;  um  dia  em  que  tendo-se 
rodeado,  no  throno,  de  todos  os  seus,  seria  bem  firme  e  bem  senhora  da 
sua  vontade. 

Por  então,  não. 

E,  como  o  sentiu,  de  novo,  bem  disposto,  alegre  com  o  seu  convívio, 
desandou  a  mostrar-se  mais  apaixonada,  mais  carinhosa,  cheia  de  delicade- 
zas de  amor,  de  caricias  largamente  trocadas. 

A  própria  doença,  o  estado  melindroso  em  que  estava,  que  ella  mais 
carregava,  serviam-lhe  de  desculpa  para  exigências  pueris,  medos  e  receios 
de  creança,  vontades  e  caprichos  de  uma  infantilidade,  que  tornavam  o  rei 
mais  baboso  a  cada  hora. 

Começavam,  de  novo,  a  bramar  os  fidalgos,  que  esperavam  anciosos  o 
reunir  das  forças,  para  irem  em  soccorro  de  Lisboa,  porque  D.  Fernando 
nunca  mais  pensou  em  tal,  dando  ordens  e  contra-ordens.  Se  lhe  faziam  per- 
guntas, quasi  não  respondia,  e  se  respondia,  em  nada  assentava  de  preciso 
e  de  claro. 

Leonor  Telles  dominava-o  novamente.  Não  queria  ouvir  falar  em  guer- 
ra, não  queria  que  elle  partisse,  se  fosse  expor  aos  azares  dos  combates, 
que  a  deixasse,  outra  vez,  só. 

E  esta  idéa  fazia-lhe  arrepios,  tremores,  despertava-lhe  as  lagrimas,  que 
o  rei  afflicto  beijava  entre  promessas,  a  serenal-a,  a  jurar-lhe  que  a  não 
deixaria  nunca;  a  pedir-lhe  que  socegasse,  como  era  preciso  para  a  sua 
saúde  e  para  a  sua  vida. 

Ella  agradecia-Ihe  com  beijos  quentes  toda  a  sua  dedicação,  toda  a  sua 
bondade  e  mandava  buscar  a  filha,  para  que  se  revissem  n'ella,  aquelle  pe- 
nhor  d'amor,   aquelle   laço  santo  que   os  unia  para  a  vida  e  para  a  morte. 

N'estas  e  n'outras  calculadas  manhas  o  prendera  de  tal  modo,  que  só 
para  ella  e  para  a  filhita  vivia,  de  novo,  o  bondoso  rei. 

De  quando  em  quando,  um  correio  de  Lisboa  trazia  as  novas  do  cerco ; 
D.  Fernando  parecia  animar-se  n'aquelle  momento,  para  tomar  uma  reso- 
lução. 

Ia  ter  com  a  rainha.  Meia  hora  depois  viam-n'os  sahir,  ladeira  da  Al- 
fange a  baixo,  seguidos  da  corte,  a  merendar  nas  Omnias,  junto  do 
Tejo, 

O   rei   amava  novamente,   ou   melhor,   estava  sob  um  accesso  novo  de 
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amor.  Victimava-o  aquella  espécie  de  sandice  de  que  fala  a  chronica  e 
que  é,  indubitavelmente,  o  mais  certo  symptoma  da  famigerada  e  vulgar 
doença  do  cerebello. 


Continuava  pois  tudo  no  mesmo  pé,  os  de  Lisboa  batendo-se  e  D.  Fer- 
nando socegadamente  amando,  quando  chegou  a  Santarém  um  cardeal,  de- 
legado do  Papa  Gregório  XI,  D.  Guido  de  Borgonha. 

Este  Gregório  XI,  andava  sempre  com  os  seus  delegados  atraz  dos  reis 
que  batalhavam.  Parecia  um  inimigo  figadal  da  guerra  e  parece  que  fez  no 
sentido  de  as  terminar,  muito  bons  serviços. 

Mal  que  D.  Henrique  começou  a  guerra,  estava  elle  ainda  em  Samora, 
quando  recebeu  uma  carta  de  D.  Guido,  dizendo-lhe  que  vinha  do  mandado 
<]o  papa,  para  conseguir  a  paz.  Por  isso  que  precisava  muito  de  lhe  falar  e 
que  dissesse  elle  como  o  poderia  fazer. 

O  rei  Henrique  que  de  modo  nenhum,  como  vimos,  queria  deixar  de 
guerrear  D.  Fernando,  mandou-lhe  dizer  que  fosse  para  a  villa  de  Gualal- 
faiara,  onde  estava  a  rainha  e  os  principes  e  que  o  esperasse  lá;  porque  o 
negocio  que  o  levava  a  Portugal  depressa  se  liquidava  e  que  em  breve  es- 
taria com  elle. 

O  bispo  é  que  nào  esteve  pelos  autos  e  como  tinha  ordem  de  trabalhar 
pela  paz,  veiu  por  alli  a  baixo  atraz  do  rei,  para  lhe  falar  onde  o  apa- 
nhasse. 

D.  Henrique  fazia  uma  marcha  forçada,  de  modo  que  quinze  dias  de- 
pois de  elle  ter  passado  por  Santarém,  é  que  alcançou  o  bispo  com  o  seu 
séquito,  azafamado  a  procural-o, 

A  esse  tempo  D.  Henrique  cercava  já  Lisboa. 

O  bispo  aproveitou  a  estada  de  D.  Fernando  em  Santarém  e  resolveu 
começar  por  elle  a  sua  propaganda. 

D.  Fernando  recebeu-o,  amavelmente. 

O  bispo  expôz-lhe  as  obvias  razões  da  paz : 

—  Que  eram  dois  reis  defensores  da  religião  christà,  desunidos  pelo  es- 
pirito de  Satanaz  para  prejuizo  da  mesma:  que  deviam  querer-se  bem  e 
nào  mais  guerrear  por  amor  d'aquelle  que  pedira  a  paz  antes  de  morrer, 
entre  todos  os  homens;  e,  ainda,  por  amor  dos  povos  que  só  tinham  a  sof- 
frer  pelos  prejuizos  materiaes,  e  do  reino  que  se  depauperava  em  fazenda 
€  vidas. 

As  razões  se  eram  já  de  si  attendiveis,  n'aquella  occasiào,  para  D.  Fer- 
nando valiam  á  maravilha. 
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Quanto  daria  elle  para  que  a  guerra  acabasse.  No  íntimo  havia  de  sen- 
tir-se  humilhado,  escarnecido  pelos  seus,  quando  nas  horas  de  silencio  e 
de  socêgo,  pensasse  no  que  se  passara  com  D.  Henrique  e  na  inactividade 
criminosa  em  que  se  encontrava. 

Lembrava-lhe  o  aperto  dos  lisboetas,  as  privações  que  áquella  hora  sof- 
freriam  e  sobretudo  a  idéa  da  sua  bella  cidade  incendiada  enchia  o  de  um 
remorso,  que  não  conseguiam  dissipar  os  beijos  de  Leonor  Telles. 

Os  correios  traziam  lhe  as  noticias  da  devastação  em  roda  de  Lisboa,, 
dos  roubos  e  saques  que  chegavam  até  Cascaes,  tomada  e  saqueada  pelo 
príncipe  D.  Affonso,  filho  do  rei  Henrique. 

Elle  não  tinha  forças  para  ir  libertar  a  cidade.  Sentia-se  cansado,  d'a- 
quelle  cansaço  que  invade  os  sensuaes,  os  amorosos,  filho  de  um  exgotta- 
mento  nervoso  que  os  prazeres  determinam. 

As  palavras  do  bispo  não  podiam  ter  soado  em  melhor  occasião. 

Leonor  Telles  apoiou-as  com  toda  a  força.  O  rei  bem  sabia  que  ainda 
que  quizesse  não  poderia  partir.  Em  ultima  razão,  a  Rainha  não  o  dei- 
xaria. 

Assim,  agradeceu  ao  bispo  o  seu  bom  empenho  e  ao  outro  dia  reuniu 
o  conselho. 

O  conselho  concordou.  De  que  lhe  servia  não  concordar  ?  Bem  sabia 
elle  qual  era  a  vontade  do  rei  e  que  nada  ganharia  senão  o  magual-o,  se 
discordasse. 

Todos  começavam  a  perceber  que  o  rei  era  uma  creança  sem  vontade 
própria,  e  começavam  a  poupal-o  cuidadosamente  porque  pela  sua  bondade 
extrema,  o  percebiam  mais  digno  de  dó,  do  que  de  censura. 

O  bispo  partiu  contente  para  Lisboa  e  foi-se  ao  convento  de  S.  Fran- 
cisco a  falar  ao  rei  Henrique, 

Este,  como  já  vimos,  estava  descontente  e  aborrecido  com  a  guerra  O 
cerco  não  dava  resultado.  Pensava  muita  vez  no  modo  digno  de  terminar  a 
lucta. 

O  bispo  estava  com  sorte. 

D.  Henrique  acceitou  também  a  idéa  das  pazes.  Nomearam-se  os  pro- 
curadores e  de  tal  modo  andou  lesto  o  bispo,  de  Lisboa  para  Santarém  e 
de  Santarém  para  Lisboa,  que  dezenove  dias  depois  D.  Fernando,  com  o 
accôrdo  do  seu  conselho,  assignava  o  contrato  de  paz  com  o  rei  de  Cas- 
tella. 

As  pazes  eram  uma  vergonha. 

Assim,  assentava-se  que:  D.  Fernando  renegaria  as  suas  allianças  anti- 
gas e  juraria  alliar-se  aos  reis  de  Castella  e  França  contra  os  inglezes,  es- 
pecialmente  contra   o   duque    de   Lancastre;  que  repelliria  os  inglezes  dos 
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seus   portos   e  que  sempre  que  D.  Henrique  enviasse  contra  estes  mais  de 
seis  galés  D.  Fernando  o  ajudaria  com  duas,  armadas  e  equipadas. 

Mas  a  condição  mais  vergonhosa  do  tratado  era  a  de  D.  Fernando  ter 
de  expulsar  os  vinte  e  oito  fidalgos  hespanhoes  que  tinha  acolhido,  quando 
fora  da  morte  de  D.  Pedro.  Entre  esses  fidalgos  contavam-se,  especificados, 
D.  Fernando  de  Castro,  irmão  da  malfadada  Ignez,  que  fora  sempre  um  fi- 
gadal inimigo  de  Henrique  ;  Fernão  Affonso  de  Samora,  o  que  rompera  as 
hostilidades,  no  norte,  contra  D.  Henrique;  João  Lourenço  da  Cunha,  o  ne- 
gociador do  tratado  com  o  Lencastre ;  João  Focin,  o  intrépido  capitão  da 
frota  portugueza. 

Esta  era  a  condição  mais  vergonhosa  e  para  a  completar  havia  outra,  a 
mais  humilhante. 

D.  Fernando  perdoaria  ao  infante  D.  Diniz  e  a  Diogo  Lopes  Pacheco  e 
a  todos  os  portuguezes  que  tivessem  seguido  o  partido  do  rei  de  Cas- 
tella. 

Assim  obrigava  o  rei  a  expulsar  os  que  o  tinham  ajudado  lealmente  e  a 
dar  a  impunidade  aos  que  tinham  trahido  a  sua  causa. 

Ajustou  se  ainda  o  casamento  da  irmã  de  D.  Fernando,  D.  Beatriz,  com 
(im  irmão  de  D.  Henrique,  como  elle  bastardo,  D.  Sancho  de  Albuquer- 
que, 

O  rei  Henrique  ficava,  como  em  penhor,  ainda  por  três  annos,  com  as 
villas  tomadas  na  Beira,  e  levaria  em  reféns,  seis  fidalgos  dos  maiores,  seis 
habitantes  filhos  de  cidadãos  de  Lisboa,  quatro  do  Porto  e  quatro  de  San- 
tarém. 

D.  Fernando  acceitou  tudo,  porque  parece,  que  nada  n'este  tratado  lhe 
feria  a  tal  honra,  que  elle  pedira  ao  bispo  D.  Guido  que  lhe  salvaguardasse 
ro  contrato.  • 


^^^^ 


CAPITULO  XIX 


A  entrevista 


Feitas  as  pazes,  assentou-se  que  os  reis  se  vissem  e  se  falassem,  no 
Tejo,  para  confirmarem  ainda  quaesquer  pontos,  ou  esclarecerem  pequenas 
duvidas  que  mutuamente  tivessem. 

Chegada  a  noticia  a  Lisboa,  na  madrugada  d'esse  dia,  os  sitiados  come- 
çaram a  ver  um  desusado  movimento  no  arraial. 

Tocavam  as  cornetas,  limpavam-se  á  pressa  fatos  e  armas,  sellavam-se 
os  cavallos  ;  grupos  de  homens  d'armas  dirigiam-se  ás  praias  e  entravam 
nas  galés,  para  onde  outros  conduziam  as  coisas  roubadas  na  cidade,  entre 
as  quaes  umas  celebres  portas  da  alfandega,  que  parece  que  eram  de  grande 
valor. 

Perceberam  os  de  dentro  que  a  paz  estava  definitivamente  assente  e  fo- 
ram-se  ás  egrejas,  repicaram  os  sinos,  e  entregaram-se  á  alegria,  doidejando 
pelas  ruas,  tocando  e  cantando. 

Embarcados  nas  galés  a  maior  parte  dos  soldados  com  seus  capitães, 
D.  Henrique  com  a  sua  hoste  partiu  caminho  de  Santarein  e  foi  ficar  aos 
paços  de  Vallada. 

No  outro  dia  D.  Guido,  que  vinha  com  elle,  fez  preparar  três  barcos  pe- 
quenos, um  para  cada  rei  e  outro  para  elle  e  para  os  notários. 

As  barcas  subiram  o  Tejo,  cobertas  de  bandeiras  e  galhardetes,  e  vieram 
parar  na  Ribeira  de  Santarém,  em  frente  do  Alfange. 

O  rei  Henrique  sahiu  de  Vallada,  com  muita  gente  de  armas  em  seu 
séquito.  O  povo  corria-lhe  ao  encontro  e  seguia-o. 

Era  n'uma  manhã  d'abril.  O  dia  rompeu  claro,  o  ar  limpido,  o  céo  azul. 
O   sol    banhava  as  lezírias,  prateava  as  valias,  accendia  chammas  nas  arma- 
duras, arrancava  faiscas  nas  línguas  polidas  das  lanças,  que  volteavam  no  ar. 
O  rei,  á  frente,  n'um  soberbo  cavallo  branco,  ladeado  dos  fidalgos,  con- 
versava risonho,  com  o  bispo  D.  Guido. 
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O  ar  fresco  enchia  os  pulmões  de  vida;  a  hoste  caminhava  n'um  passo 
rápido. 

Os  pendões  do  rei  e  dos  fidalgos  ondeavam  ao  vento,  como  azas  presa'-, 
cheios  de  lavores,  de  seda  e  de  oiro. 

Ao  longe  appareciam,  já  claramente,  os  muros  de  Santarém  a  topetar 
com  o  céo. 

—  Dizeis-me,  D.  Guido,  interpellou  o  rei  Henrique,  de  repente,  esque- 
cia-me  este  ponto:  na  entrevista,  eu  devo  ser  o  primeiro  a  falar  com  D.  Fer- 
nando ou  esperar  que  elle  me  fale  } 

—  Tratou-se  isso  hontem  em  conselho,  meu  senhor. 

—  E,  então?  replicou  o  rei. 

—  Deveis  esperar  que  vos  fale  D.  Fernando,  foi  o  que  se  assentou  como 
devendo  ser. 

—  Por  que  ? 

—  Porque  D.  Fernando  é  maior  rei  do  que  vós,  porque  o  é  de  Portu- 
gal; depois,  porque  está  em  sua  casa. 

—  E,  se  eu  lhe  falar  primeiro,  replicou  o  rei,  perco  alguma  coisa  da  mi- 
nha honra  ? 

—  Não,  decerto,  respondeu  de  momento,  o  bispo;  mas  melhor  será  fa- 
zerdes como  o  conselho  decidiu. 

—  Será  como  fôr,  disse  o  rei,  e  como  se  o  apressasse  o  desejo  de  falar 
com  D.  Fernando,  deu  de  esporas  e  a  comitiva  abalou  num  trote  largo 
pelos  campos  fora. 

Quando  D.  Henrique  chegava  em  frente  de  Alfange  descia  D.  Fernando 
cercado  dos  seus  a  ladeira  que  conduzia  á  praia. 

Esperava-o  já  o  bispo,  D.  Guido  que  na  sua  barca  atravessara  o  Tejo. 

Apartaram-se  os  que  deviam  entrar  com  o  rei  no  barco,  e,  vendo  o  bispo 
que  o  principe  D.  João,  irmão  de  D.  Fernando,  levava  uma  adaga,  avisou  o: 

—  Principe,  é  de  condição  que  nenhum  dos  fidalgos  das  comitivas  possa 
trazer  armas. 

—  Desculpae-me  o  descuido,  sr.  bispo,  volveu  o  principe,  é  de  fácil  re- 
médio. 

Dizendo,  chamou  um  escudeiro  e  entregou-lh'a. 

D.  Fernando  e  os  escolhidos  para  o  acompanharem  embarcaram.  D.  Gui- 
do, no  seu  barco,  foi  ao  lado  opposto  onde  o  esperava  D.  Henrique  e  pas- 
sando revista  egual  aos  que  haviam  de  embarcar  com  elle,  nenhum  achou 
armado. 

Por  sua  vez  D.  Henrique  embarcou. 

Então  a  um  signal,  tocaram  as  trombetas,  moveram-se  os  botes  um  para 
o  outro  e  se  encontraram,  em  pouco,  com  o  arco  do  bispo  sempre  a  meio. 


142  LEONOR  TELLES 


Ambos  os  reis  eram  de  boa  presença;  D.  Fernando  era  porém  exce- 
pcionalmente distincto. 

Em  pé,  os  dois  reis  olhavam-se,  emquanto  se  approximavam. 

Ao  approximar-se  saudaram-se  e  D.  Henrique,  a  quem  impressionava  a 
figura  garbosa  de  D.  Fernando,  esqueceu  a  etiqueta  e  começou: 

—  Que  Deus  vos  guarde,  senhor.  Estou  contente,  encantado  de  vos  vêr, 
porque  vos  affirmo  que  era  das  coisas  que  mais  desejava,  em  minha  vida, 
o  vêr-vos,  como  vos  estou  vendo  agora. 

—  Mantenha-vos  Deus,  egualmente,  senhor.  Não  é  menor  o  meu  prazer 
em  poder  vêr  e  falar  com  um  tão  nobre  rei  como  vós  sois. 

O  dialogo  continuou,  por  momentos,  com  troca  de  amabilidades. 

Depois,  jurou-se  o  tratado,  lido  por  um  notário  e  explicadas  pequenas 
duvidas  ou  aclaradas,  os  reis  despediram-se  e  os  barcos  afastaram-se  cada 
um  para  seu  lado.  O  povo  victoriava  os  reis. 

Despediram  se  encantados  um  do  outro. 

D.  Fernando,  mal  chegou  á  terra,  disse  para  os  seus: 

—  Quanto  eu  venho  henricado  ! 

Era  o  nome  que  se  dava  aos  parciaes  de  D.  Henrique. 

Este,  por  sua  vez,  ao  desembarcar,  do  outro  lado,  exclamava: 

—  Tenho  visto  n'esta  expedição  «a  mais  formosa  cidade  e  o  mais  for- 
moso rei». 

Referia-se  a  Lisboa  e  a  D.  Fernando 


CAPITULO  XX 


Bodas 


Poderia  começar,  agora,  como  nas  canções  antigas:  «estava  a  bella  in- 
fanta* .  .  .    porque  se  prestava  a  isso  a  narração. 

Aquella  doce  e  formosa  Beatriz,  filha  de  Ignez  de  Castro,  tão  amada  de 
D.  Fernando  seu  irmão,  deixámol-a  no  paço  de  Lisboa,  com  suas  damas, 
só,  depois  da  partida  do  rei  em  fuga,  com  Leonor  Telles. 

Nunca  mais  a  sua  gentil  figura  nos  appareceu,  porque  alheada  da  intriga 
certeza,  reprovando  intimamente  o  casamento  do  irmão,  não  o  seguiu  no 
passeio,  nem  se  lhe  juntou  mais  tarde. 

Ficara  em  Lisboa  dura>nte  o  cerco,  soccorrendo  quanto  podia  os  neces- 
sitados, abertos  os  seus  cofres,  animando  os  que  tinham  de  vigiar,  de  de- 
fender os  muros,  de  se  bater. 

A  aureola  de  bondade  que  a  cercava  mais  resplandeceu  n'aquelles  dias 
amargurados,  e  o  amor  que  o  povo  lhe  dedicava  cresceu  a  transformar-se 
n'um  culto. 

Era  adorada  a  bella  infanta. 

Dois  dias  antes  de  levantado  o  cerco,  durante  as  negociações  da  paz, 
um  emissário  de  D.  Fernando  fora  participar-lhe  que  entrava  nas  condições 
do  tratado  o  casamento  d'ella  com  D.  Sancho,  irmão  de  D.  Henrique,  como 
este  bastardo  de  Affonso  XI  e  de  D.  Leonor  de  Gusmão. 

Não  o  conhecia  a  princeza;  mas  os  costumes  d'aquelle  tempo  permittiam 
que  se  juntassem  as  pessoas  de  um  momento  para  o  outro,  com  a  mesma 
semcerimonia  com  que  se  jungem  dois  animaes  a  um  carro. 

A  princeza  respondeu  que  se  tal  casamento  convinha  a  seu  irmão  Fer- 
nando, se  elle  lhe  facilitava  o  conseguimento  da  paz,  que  faria  a  sua  von- 
tade. 

A  condição  lá  estava  no  contrato.  Na  tarde  da  entrevista  em  Santarém 
dos  dois  reis,  Martim  de  Mello  veiu  a  Lisboa  buscar  D.  Beatriz. 
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Tinham  resolvido  os  reis  fazer  bodas,  como  se  dizia  então,  á  formosa 
infanta  e  ao  marido. 

El-rei  Henrique  viera  no  dia  seguinte  para  o  castello  de  Santarém  com 
a  comitiva,  na  qual  vinha,  como  se  sabe,  o  conde  D.  Sancho,  seu  irmão. 
D.  Beatriz  chegava  dois  dias  depois. 

Estava  arranjado  o  campo  do  torneio,  levantada  a  teia,  que  o  separava 
em  dois,  estacada  de  madeira  fechada  com  taboas  de  pouco  mais  de  um 
metro  de  altura. 

O  recinto  era  vedado  por  grossas  cordas  presas  a  postes  vigorosamente 
enterrados  no  chão,  de  modo  a  resistir  aos  empurrões  do  povo  que  havia 
de  assistir  a  um  dos  espectáculos  mais  seus  favoritos. 

N'um  dos  lados  erguera-se  um  palanque  de  muitos  degraus  que  se  alca- 
tifaram cuidadosamente  para  os  reis,  para  a  rainha,  damas  e  serviçaes  da 
corte. 

Tudo  isto  foi  feito  em  dois  dias,  como  por  encanto.  El-rei  Henrique  es- 
tava com  pressa. 

Pela  tarde,  as  trombetas  annunciaram  o  começo  das  festas,  o  povo  af- 
fluiu  para  o  recinto  e  os  nobres  tomaram  seus  logares. 

Aconteceu  o  que  sempre  acontecia  n'aquellas  festas.  Os  combates,  bem 
que  feitos  com  armas  de  cortezia  e  não  com  armas  de  guerra,  nunca  eram 
innocentes. 

Em  muitos,  houve  graves  ferimentos,  estropeadelas,  mortes. 

N'estes  não. 

Os  combatentes  atiravam-se  com  gana  uns  aos  outros. 

Eram  de  um  lado  portuguezes  e  do  outro  lado  castelhanos.  Bem  que 
amigos  no  momento,  não  era  fácil  esquecerem-se,  que  poucos  dias  antes, 
se  guerreavam  e  se  tinham  molestado  quanto  lhes  era  possível. 

Sobretudo  os  portuguezes,  para  quem  a  guerra  fora  uma  serie  de  desas- 
tres e  de  humilhações. 

Assim  aconteceu  que  ao  signal  da  investida  as  lanças  portuguezas  iam 
mais  firmes  no  riste,  os  corpos  mais  rijos  nas  sellas,  os  braços  mais  férreos, 
no  esforço. 

Os  castelhanos  não  levaram  a  melhor. 

Mas  o  caso  mais  notável  das  justas  foi  o  que  se  deu  no  combate  entre 
Martim  Affonso  de  Mello  e  D.  Sancho,  o  noivo  de  D.  Beatriz. 

Vasco  Martim  Afíonso  de  Mello  era  um  dos  fidalgos  que  estavam  em 
Lisboa  dentro  do  castello  e  que  mais  do  que  ousado  costumava  fazer  suas 
sortidas  e  dar  nos  castelhanos.  N'uma  das  que  fez  e  em  que  os  pòz  em 
fuga  até  mais  de  meio  da  rua  Nova,  já  seguido  de  poucos  dos  seus  e  en- 
thusiasmado  na  empresa,  avançando  sempre,  sahiu-lhe  contra,  D.  Sancho, 
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que  por  alli  passava  com  muitos  homens  d'armas  e  viu-se  o  Martim  em  tal 
perigo  de  ficar  prisioneiro  ou  morto,  que  teve  de  recuar  a  refugiar-se  nos 
muros. 

Aquella  volta  forçada  não  lhe  esquecera,  porque,  se  bem  em  nada  lhe 
diminuía  os  créditos  de  valente,  sempre  lhe  ferira  o  amor  próprio. 

Recuar  deante  de  doze  ou  de  duzentos  é  sempre,  para  um  valente,  ao 
menos  uma  beliscadura  no  amor  próprio. 

Quando  se  combinaram  os  justadores,  Martim  de  Mello  fez  com  que  lhe 
pertencesse  o  bater-se  com  D.  Sancho. 

—  Tem  cá  uma  divida,  dizia  elle  para  Garcia  Rodrigues,  meirinho-mór 
de  D.  Fernando,  outro  sitiado  que  fora  preso  n'uma  escaramuça  parecida, 
ha  de  pagar-m'a  hoje. 

—  E's  feliz,  retorquia-lhe  este.  Não  sei  que  castelhano  de  má  morte  me 
coube.  Queria-me  em  caso  parecido  com  o  teu;  ter  hoje  na  frente  aquelle 
atrevido  João  Duque,  desenfreado  como  poucos. 

Isto  diziam  ajustando  o  arnez,  apertando  as  correias  dos  coxotes  e  ex- 
psrimentando   a   flexibilidade  das  escamas  metallicas  dos  braçaes  e  grevas. 

Tinham  pois  corrido  as  justas,  mais  ou  menos  calorosamente.  Tinham- 
se  quebrado  umas  poucas  de  lanças,  um  ou  outro  cavalleiro  se  tinha  des- 
equilibrado na  sella,  dois  d'elles  tinham-se  estatelado  no  chão,  quando  coube 
a  vez  a  D.  Sancho  e  a  Martim  de  Mello. 

Garcia  Rodrigues  contara  já  a  alguns  portuguezes  a  boa  vontade  com 
que  Martim  de  Mello  ia  a  D.  Sancho  e  porque  lhe  conheciam  o  vigor  do 
braço  e  o  génio  alguns  não  estavam  socegados,  receosos  de  caso  de  maior. 

Postados  os  dois,  um  de  cada  lado  da  teia,  firmados  bem  nos  estribos, 
escudo  seguro  e  lança  firme,  ao  toque  da  corneta  partiram  de  arrancada. 

N'um  momento  os  espectadores  viram  as  lanças  em  boa  pontaria,  en- 
contrarem cada  uma  o  escudo  do  adversário  e  fazeremse  em  estilhas.  Soa- 
ram as  cornetas,  o  populacho  applaudiu  ruidosamente. 

D.  Sancho  desequilibrara-se  um  pouco  com  o  choque;  mas  rápido  reto- 
mou a  posição  altiva  de  bom  cavalleiro. 

Tomados  os  logares  e  armados  de  novas  lanças,  o  segundo  toque  soou 
e  de  novo  investiram  arrojados. 

Ou  fosse  arte  do  conde  ou  fosse  por  acaso,  a  lança  de  Martim  de  Mello 
mal  roçou  o  escudo  de  D.  Sancho,  emquanto  a  d'este  lhe  amolgou  o 
arnez. 

Ao   ruído   das   charamelas   e   trombetas,  a  multidão  víctoríou  o  conde,  e 
Martim  de  Mello  é  crível  que  empallídecesse  sob  a  viseira  cerrada  do  elmo 

—  O  conde  vae  pagal-o,  disse  n'esta  altura  ao  fidalgo  que  lhe  ficava  pró- 
ximo, Garcia  Rodrigues. 
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—  Tão  certo  como  chamar-me  Gonçalo  Vasques,  respondeu  este.  Pouco 
viverá  quem  o  não  vir. 

Martim  de  Mello  acirrava  n'este  momento  o  cavallo,  nos  ilhaes  com  as 
rosetas,  sopeando-o,  a  enraivecel-o. 

Deu-se  o  primeiro  signal.  Enristaram-se  as  lanças  e  percebeu-se  que  os 
adversários  jogavam  o  ultimo  golpe. 

Fez-se  um  grande  silencio.  Soou  de  novo  a  trombeta,  tingiram-se  os  aci- 
cates de  sangue  e,  qual  mais  rápido,  os  cavallos  partiram. 

Martim  de  Mello  ergueu  se  nos  estribos  a  toda  a  altura  das  pernas  e  jun- 
tando o  próprio  esforço  á  força  da  corrida,  de  tal  modo  apanhou  D.  San- 
cho que  cavalleiro  e  cavallo  rolaram  pelo  chão,  n'uma  nuvem  de  pó. 

Soaram  as  trombetas  e  o  povo  em  delirio  victoriou  o  cavalleiro  vence- 
dor do  torneio. 

Apeou-se  Martim  de  Mello  para  soccorrer  o  conde,  que  se  envencilhara 
com  o  cavallo,  mas  já  outros  fidalgos  tinham  corrido  em  seu  auxilio. 

D.  Sancho  nada  soffrera  com  o  choque  da  queda. 

Ergueu-se  lentamente. 

Na  mão  direita  corria-lhe  um  fio  grosso  de  sangue ;  uma  pequena  lasca 
de  lança  rasgara-lh'a  no  dorso. 

O  torneio  terminou,  com  outros  dois  novos  justadores,  sem  outro  inci- 
dente digno  de  nota. 

—  Marcaste  o  homem  ?  dizia,  cavalgando-lhe  ao  lado,  em  busca  da  esta- 
lagem, Garcia  Rodrigues  para  Martim  de  Mello. 

—  Não  é  bom  signal,  não,  dizia  rindo  Martim  de  Mello,  em  véspera  de 
casame  ito,  marcar  o  noivo.  Lá  se  avenha. 


Cavalleiro  e  cavallo  rolaram  pelo  chão 


CAPITULO    XXI 
Reféns  de  guerra 


Duraram  poucos  dias  as  justas ;  mas  foram  de  grande  espectáculo,  de 
grande  interesse  e  animação,  por  serem  os  combates,  ou  encontros  como 
então  se  dizia,  entre  castelhanos  e  portuguezes,  não  bem  sarados  dos  des- 
peitos da  guerra. 

A  não  ser  o  trambulhão  de  D.  Sancho,  não  houve,  graças  a  Deus,  como 
diz  o  chronista,  coisa  de  maior. 

Entre  os  Reis,  Rainha  e  damas  a  convivência  foi  do  maior  agrado,  ha- 
vendo de  ambas  as  partes  as  maiores  attenções  e  cortezias. 

De  tal  modo  ficou  agradado  o  rei  Henrique  que  pediu  para  o  filho 
D.  Affonso,  que  o  acompaniiava,  a  mão  de  uma  filha  de  D.  Fernando,  que 
elle  tivera  antes  de  casar  com  Leonor  Telles,  de  uma  nobre  dama,  que  se 
chamava  Isabel. 

O  príncipe  teria  dezoito  annos  e  a  noiva  oito. 

Casaram-n'os,  como  era  costume,  por  palavras. 

N'esse  dia  redobraram  as  festas  e  no  outro  partia  El  Rei, 

Partiu  levando  comsigo  a  pequenina  noiva,  que  o  marido  nunca  accei- 
tou  e  cuja  historia  futura  adeante  se  contará,  n'um  capitulo  especial. 


Partido  D.  Henrique  de  Santarém,  D.  Fernando  começou  a  dar  cum- 
primento ás  condições  da  paz. 

Uma  decepção  o  aguardava. 

Mandou  chamar  o  conde  D.  Fernando  de  Castro,  aquelle  velho  inimigo 
de  D.  Fíenrique  e  mais  outros  fidalgos,  que  haviam  de  sahir  com  elle  e  cx- 
pozlhes  o  caso. 

No  contrato  estava  a  obrigação  de  os  expulsar  do  reino. 
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—  A  nós  ?  perguntaram  vozes. 

—  A  vós,  respondeu  o  rei. 
Os  fidalgos  pasmaram. 

Tinham  sido  recebidos,  é  certo,  por  D.  Fernando,  generosamente  ;  mas 
tinham  posto,  sempre,  as  suas  espadas  e  as  suas  vidas  ao  seu  serviço  com 
a  maior  lealdade. 

Não  tinha  D.  Fernando  que  lhes  imputar.  Haviam  pago  os  serviços  re- 
cebidos por  quanto  lhes  tinha  sido  exigido  e  se  mais  não  haviam  feito  é 
que  mais  os  não  tinham  deixado  fazer. 

A  nova  do  rei  causou  em  todos  um  movimento  de  espanto  e  de  indi- 
gnação. 

D.  Fernando  de  Castro,  mais  altivo,  ou  menos  prudente,  não  se  teve 
que  não  extranhasse  o  facto: 

—  Assim  nos  pagaes  a  lealdade  com  que  viemos  para  vós  e  para  o  vosso 
serviço  ? 

O  rei  não  respondeu  á  pergunta;  mas  tergiversou,  replicando: 

—  Por  vossa  causa  fiz  a  guerra.  .  . 

—  Por  nossa  causa  ? 

—  Quasi. 

—  A  guerra  era  do  vosso  agrado  como  do  nosso  ? 

—  Decerto,  replicou  D.  Fernando ;  mas  mais  por  vossa  causa  e  por  ir- 
reflexão  a  fiz. 

—  Se  foi  por  irreflexão,  volveu  Fernando  de  Castro,  não  nos  accuseis  a 
nós. 

—  Fui  mal  avisado,  fui  mal  avisado,  tornou  o  rei.  O  meu  conselho  de- 
veria ter-me  prohibido  a  guerra.  Se  pensasse  bem,  vendo  que  o  duque  de 
Lancastre  se  chamava  rei  de  Castella  e  sua  mulher  rainha,  ter-me-hia  dito 
que  fôsseis  para  elle  e  elle  que  disputasse  o  reino  se  achava  que  lhe  perten- 
cia por  direito. 

—  Pois  tivesselo  feito. 

—  Eis  o  mal;  n'isso  andara  melhor  do  que  damnificando  a  minha  terra  e 
a  minha  gente,  sem  proveito  para  ninguém,  antes  com  prejuízo  para  todos. 

—  Porque  nos  não  deixaste  combater  ?  interpellou  indignado  D.  Fer- 
nando de  Castro. 

—  Como  queríamos,  como  sempre  vos  pedimos  ?  interromperam  vários 
fidalgos.  Não  vos  queixeis  de  nós;  mas  de  vós,  que  sempre  estivemos  prom- 
ptos  a  pagar-vos  os  benefícios  recebidos.  Se  assim  fora,  não  terieis  que 
■queixar-vos  da  guerra,  porque  terieis  tirado  a  compensação  de  vencedor, 
«m  vez  das  amarguras  de  vencido. 

O  rei  não  sabia  que  responder. 
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—  O  rei  não  sabia  que  responder;  as  razões  eram  verdadeiras  e  incontestáveis 
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As  razões  eram  verdadeiras  e  incontestáveis. 

Pela  sua  indolência  e  falta  de  brio  guerreiro,  D.  Fernando  fora  o  causa- 
dor único  de  todos  os  males. 

Desprezara  a  briosa  phalange  de  guerreiros  que  o  cercava;  obrigara-os  á 
inacção  e  acabara  por  lhes  lançar  á  cara  uma  ordem  cruel  para  os  seus 
brios,  e  vergonhosa  para  elle  rei. 

Varias  razões  se  trocaram  ainda.  Certos,  conhecedores  do  feitio  de 
D.  Fernando,  os  fidalgos  sahiram  ruminando  um  desforço.  Fora,  combina- 
ram que  não  sahiriam  se  não  á  força.  Assim  despedindo-se,  dia  a  dia,  fo- 
ram-se  acolhendo  todos  ao  Castello  de  Ourem  e  quando  seguros  e  bem  pre- 
parados, declararam,  francamente,  que  não  sahiriam  e  esperaram  o  ataque. 
D.  Fernando  mandou  recados,  depois  ordens;  a  nada  se  moveram  e  conti- 
nuaram fortificados  e  decididos. 

Expiraram  os  trinta  dias,  prazo  que  foi  concedido  a  D.  Fernando  para 
os  fazer  sahir,  e  elles  não  sahiram. 

D.  Fernando  escreveu  a  D.  Henrique,  expondo-lhe  a  situação  e  a  razão 
da  falta  de  cumprimento  d'aquella  condição.  O  rei  Henrique  riu-se  e  man- 
dou-lhe  dizer  que  esperaria  mais  dez  dias  para  que  os  fizesse  sahir. 

D.  Fernando  tocava  as  raias  da  ingenuidade,  conduzido  pelos  cuidados 
de  Leonor  Telles,  que  o  não  queria  vêr  sahir  de  ao  pé  de  si. 

Mas  os  dias  iam  correndo.  D.  Fernando  não  poderia  esperar  nova  de- 
lacção  e  o  tratado  era  claro  :  perderia  os  reféns  de  pessoas  e  castellos,  se- 
ria excommungado  pelo  Papa  e  pagaria  trinta  mil  marcos  de  oiro. 

Os  fidalgos  estavam  resolvidos  a  jogar  as  ultimas  e  o  prazo  ia  expirar. 

Nem  já  haveria  tempo,  ainda  que  se  pensasse  n'isso,  que  se  não  pen- 
sava, em  cercar  e  tomar  o  castello. 

A  defesa  tinha  de  ser  calculada  pelo  animo  dos  defensores  e  esses  eram 
dos  mais  briosos  e  valentes  fidalgos,  acostumados  á  guerra  e  sabedores 
das  suas  artes. 

D.  Fernando  tomou  uma  resolução  desesperada :  foi  ter  com  elles.  A' 
chegada,  ao  castello,  de  D.  Fernando,  as  portas  abriram-se  respeitosamente 
e  o  rei  foi  recebido  com  a  maior  gentileza. 

O  que  disse  o  rei  ?  As  palavras  não  se  transmittiram  ;  mas  o  facto  ficou. 
D.  Fernando  huinilhou-se  ;  pediu,  mostrou  as  circumstancias  a  que  o  iam 
reduzir ;  invocou  os  seus  antigos  beneficios,  a  coacção  com  que  assignara  o 
tratado,  a  sua  amizade  nunca  desmentida. 

Convenceram-se  os  fidalgos?  tiveram-lhe  dó.''  O  que  é  certo  é  que  re- 
solveram sahir.  Prometteram  no  e  fizeram-n'c. 

Vieram  embarcar  em  Lisboa.  Alli  com  os  seus  séquitos,  em  duas  galés 
e  várias  naus  e  seguiram  caminho  de  Gibraltar. 
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A  villa  era  de  Bellamarin  e  cercavam-na  seis  galés  de  Mafamede  rei  de 
Granada,  súbdito  antigo  de  El-Rei  D.  Pedro. 

Juntaram-se  a  estes  es  que  iam  de  Portugal  e  destroçaram  os  inimigos. 

Quinze  dias  se  demoraram  no  arraial  do  rei  de  Granada,  que  muito  os 
beneficiou  e  partindo  aportaram  a  Valência,  cidade  de  Aragão,  onde  desem- 
barcaram e  ficaram. 

Voltaram  a  Lisboa  as  duas  galés  e  as  naus. 


Pelo  preço  de  mais  uma  vergonha  se  livrou  D.  Fernando  de  ser  excom- 
mungado  e  de  pagar  trinta  mil  marcos  de  oiro  e  de  perder  os  castellos  que 
D.  Henrique  conservava  em  reféns. 

Perdia  tudo  o  rei,  a  amizade  dos  seus  súbditos,  o  respeito  dos  seus  no- 
bres, o  respeito  de  si  próprio;  mas  ficava-lhe,  em  compensação,  o  amor  da 
rainha,  que  era  para  elle,  agora,  terna  e  boa  como  nunca. 

A  corte  sofírera  depois  das  festas  e  dos  casamentos,  uma  grande  baixa. 

A  brilhante  comitiva  dos  fidalgos  hespanhoes  sahira. 

A  infanta  D.  Beatriz,  o  ornamento,  a  graça  da  corte,  levara  comsigo  a 
maior  parte  das  damas  que  a  serviam. 

Os  fidalgos  que  tinham  alcaidarias,  haviam-se  recolhido  aos  seus  castel- 
los. 

Muitos  a  quem  apenas  os  festejos  tinham  chamado  junto  do  rei  tinham- 
se  retirado  para  suas  casas. 

Assim  o  tinham  feito  D.  João,  filho  de  Ignez,  e  D.  João,  o  futuro  mestre 
d'Aviz, 

Aquelle  foi  para  Coimbra  e  este  para  Torres  Novas. 

Com  o  rei  e  a  rainha  ficara  apenas  Maria  Telles,  a  irmã  d'esta,  com  a 
brilhante  corte  que  a  seguia,  que  era  luzida  em  damas  e  creados. 

Como  D.  Fernando  resolvesse,  e  bem  preciso  lhe  era,  voltar  a  Lisboa, 
dias  antes  da  partida,  Maria  Telles  partiu  também  para  o  seu  palácio  de 
Coimbra  e  assim  ficaram  a  sós  o  rei  e  a  rainha. 


Terminara  o  movimento  da  guerra  com  seus  receios  e  sobresaltos,  ti- 
nham acabado  os  ruidos  mais  lisonjeiros  das  festas  e  uma  relativa  paz  des- 
cera sobre  o  paiz,  torturado  e  empobrecido. 
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Por  sua  vez  também  D.  Fernando  se  sentia  menos  carregado  de  cui- 
dados. 

O  seu  espirito  pacifico  descançava  n'aquella  trégua;  e  não  era  de  admi- 
rar se  os  beijos  quentes  com  que  acariciava  a  mulher  se  repartiam  agora  e 
se  dividiam  sobre  as  faces  coradas  da  filhita,  a  pequenina  infanta,  que  o 
olhava  pasmada  esboçando  um  sorriso  de  agradecimento  do  collo  da  ama 
ou  da  mãe. 

Quasi  que  se  sentia  fehz,  o  rei. 

E,  se  o  nào  era  de  todo,  era  por  que  o  pungia  a  idéa  de  partir  para 
Lisboa,  a  cidade  arrasada,  que  ainda  lhe  não  perdoava  o  abandono  e  que 
havia  de  recebel-o  como  se  recebe  um  inimigo  a  quem  se  devem  as  desgra- 
ças que  se  soffreram  e  cujo  aspecto  carrancudo  e  hostil  elle  havia  de  sup- 
portar,  á  chegada,  sabe  Deus  por  quanto  tempo. 

A  ida  para  Lisboa,  amargurava-lhe  um  pouco  as  horas  calmas  do  seu 
paço  de  Santarém. 

Quando  falava  em  partir  a  Leonor  Telles,  ella  respondia-lhe  com  a  maior 
indifferença  : 

—  Quando  quizeres. 

A  ella  nada  lhe  importava  o  voltar  para  os  paços  de  S.  Martinho.  Nada 
receava  já  dos  lisboetas.  Pelo  contrário,  tinha  até  um  verdadeiro  prazer  em 
voltar,  casada,  ostentando  as  galas  do  seu  logar,  a  poder  enraivecel-os  com 
a  sua  presença  e  com  o  seu  poder. 

A  insultada  com  os  nomes  mais  cruéis  de  rameira  e  congorça  vel-a-hiam 
no  throno,  d'onde  a  tinham  querido  fazer  sahir  á  força,  e  sentiriam,  ella  se 
encarregaria  d'isso,  todo  o  vigor  do  seu  braço  e  todo  o  valor  da  sua 
raça. 

Já  lh'o  deviam  ter  adivinhado,  se  pensassem  um  boccado,  percebendo 
que  ella  lhes  proporcionara  o  abandono  no  cerco,  que  retivera  o  rei,  que 
aconselhara  os  fidalgos  parciaes  e  parentes  á  inacção  e  a  desviarem  D.  Fer- 
nando de  qualquer  movimento  de  brio,  como  parece  que  teve  e  como  pa- 
rece que  lh'o  acalmaram  com  conselhos  e  razões  pérfidas. 

Se  elles  pensassem  bem  ! 

Sentia  até  um  secreto  desejo  de  voltar  áquellas  casas,  áquelles  salões, 
donde  sahira  fugindo  e  onde  entraria  como  senhora  e  como  rainha. 

Nào  era  debalde  que  se  tinham  soffrido  doestos  e  insultos,  que  se  tinham 
passado,  em  Coimbra,  três  dias  de  amarissimas  horas,  nas  mãos  de  D.  Hen 
rique;   que   se    fora  insultada,  já  rainha,  no  mosteiro  de  Leça,  deante  de 
toda  a  corte  ! 

Era  preciso  que  todos  esses  transes  dolorosos  tivessem  uma  compensa- 
ção. 
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Essa  seria  o  sentar-se  no  throno,  ao  lado  de  D.  Fernando,  bem  alta, 
bem  á  vista  da  cidade  que  a  fizera  fugir,  e  d'alli,  amada,  ou  temida,  mandar, 
dominar,  ser  rainha,  emfim ! 

* 
*         * 

O  primeiro  acto  da  veridica  historia,  que  continuaremos  a  desenrolar, 
terminou  aqui. 

Os  amores  da  rainha,  ou  melhor  do  rei,  tiveram  o  seu  epilogo  natural 
no  casamento. 

As  ambições  de  D.  Fernando,  os  seus  arroubos  de  poderio,  de  amplia- 
ção do  reino,  louváveis,  mas  n'elle  para  lamentar,  vista  a  sua  incompetência 
para  a  realização  dos  planos,  tiveram  também  o  seu  final,  na  guerra,  no 
cerco  de  Lisboa,  no  contrato  humilhante  da  paz. 

N'este  momento,  apenas  uma  creatura  tinha  tirado  todo  o  proveito  e 
toda  a  satisfação  do  seu  amor  próprio,  da  sua  vaidade  de  mulher  e  do  seu 
orgulho,  que  chegara  até  a  vingança. 

Essa  mulher  era  Leonor  Telles,  era  a  Rainha. 


SEGUNDA  PARTE 


A  barregã  rainha 


CAPITUI^O  1 


Volta  a  Lisboa 


Pela  estrada  que  de  Alemquer  conduzia  a  Lisboa,  n'este  tempo,  pas- 
sando por  Sacavém  e  Olivaes,  uma  brilhante  cavalgada  marchava,  por  uma 
manhã  de  abril,  rumorosa  e  luzida. 

Pela  qualidade  dos  cavallos  e  mulas,  quantidade  de  pagens  e  de  es- 
cudeiros, séquito  de  damas,  e  numerosa  hoste  de  homens  de  armas,  via-se 
que  algum  illustre  fidalgo  ou  nobre  dama  se  dirigia  a  Lisboa. 

O  pendão  do  rei,  entre  outros,  confirmava  as  suspeitas.  Era  realmente 
D.  Fernando  e  a  rainha  que  tinham  partido  de  Santarém,  e  que  dois  annos 
depois,  proximamente,  pela  primeira  vez,  depois  de  tantos  e  variados  sue- 
cessos  voltavam  dos  seus  paços  d'Apar  S.  Martinho. 

Voltavam  pela  mesma  estrada  por  onde  haviam  fugido  ;  o  cortejo  era, 
porém,  agora  mais  luzido  e  o  rosto  da  rainha,  não  tinha,  como  d'aquella 
vez,  um  ar  de  meditação  e  de  cuidado,  mas  uma  bella  expressão  de  felici- 
dade. 

Completamente  restabelecida  do  parto,  certa  do  dominio  que  exercia 
sobre  o  rei,  Leonor  Telles  readquirira  toda  a  sua  frescura  e  belleza. 

No  meio  das  suas  damas,  risonha,  conversava  alegremente.  Um  ou  ou- 
tro fidalgo  approximava-se,  trocava  uma  fraze,  um  dito  talvez  porque  ha- 
via respostas,  observações,  trinar  de  risos. 
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Atraz,  ladeado  por  João  Afifonso  Tello,  o  velho  favorito,  caminhava 
D.  Fernando.  Seguiam-n'o  alguns  fidalgos. 

Caminhava  devagar  o  rei.  Vmha  pallido,  com  um  ar  triste  e  concen- 
trado. 

De  quando  em  quando,  um  casal  arruinado,  negro  pelo  fogo,  chamava- 
Ihe  a  attenção.  Olhava-o  attentamente. 

Ao  lado,  o  pomar  devastado,  a  vinha  arrancada,  o  olivedo  arrasado, 
lembravam-lhe  a  passagem  devastadora  dos  castelhanos,  e  mais  se  lhe  impri- 
mia no  rosto  a  expressão  da  tristeza  que  o  dominava. 

No  coração  bondoso  do  rei  pungia  a  evocação  dos  desastres  da  guerra 
que  elle  ia  agora  mais  claramente  vendo,  ante  os  destroços  e  ruinas  que 
ladeavam  os  caminhos. 
Era  uma  miséria ! 
Quantos  casaes  destruídos,  aldeias  queimadas,  gentes  mortas  por  sua 
culpa,  que  não  viera  soccorrer,  que  não  defendera  da  invasão,  que  abando- 
nara, cobardemente,  elle,  o  rei,  o. defensor! 

Assim  pagou  o  amor  dos  seus  súbditos !  para  isso  era  rei  ? 
E,  á  maneira  que  mais  se  approximava  de  Lisboa,  mais  o  confrangia  o 
espectáculo  dos  campos;  maior  numero  de  aldeias  surgiam  em  desolador 
aspecto,  em  roda  das  quaes,  os  poucos  habitantes,  movendo-se  vagarosa- 
mente, mais  pareciam  contemplar  os  destroços  do  que  entregar-se  ao  traba- 
lho. 

Os  homens  e  mulheres  que  se  encontravam  pela  estrada  tinham  um  ar 
miserável,  os  rostos  emmagracidos,  os  cabellos  longos  e  sujos,  o  fato  an- 
drajoso. 

Tomados  por  surpresa  tinham  fugido,  ao  acaso,  pelas  serras,  abandonando 
casas  e  campos,  para  se  furtarem  á  fúria  dos  inimigos. 

Haviam  voltado  e  andavam  vivendo  n'aquella  irresoluçào  dolorida  que 
dá  o  desanimo.  Todos  os  bens  perdidos,  todos  os  trabalhos :  sem  casa,  sem 
lar. 

A'  passagem  da  comitiva  ficavam-se  pasmados,  o  olhar  imbecil,  os  bar- 
retes na  mão.  Era  o  seu  rei?  Que  lhes  importava  o  seu  rei?  Rei  para  pas- 
sear em  cavalgadas  ruidosas,  com  brilhantes  cortejos  de  damas  e  de  caval- 
leiros,  seguido  de  lanças  inúteis,  pois  que  não  serviam  para  os  defender  dos 
inimigos  ?  Mais  ou  menos  limpidas,  estas  idéas  cruzavam  as  cabeças  dos 
pobres  villões  e  enchiam-n'as  de  uma  maior  tristeza  e  desconforto. 

O  rei  sentia  estas  recriminações  nos  seus  olhares,  lia-lhes  estas  censuras 
no  aspecto  passivo  com  que  o  viam  passar. 

E,  tinha  pena,  muita  pena  do  que  acontecera  e  remorsos  porque  se 
sentia  culpado  da  inacção  em  que  estivera. 
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Pensando  bem,  tudo  tinha  acontecido  por  causa  de  Leonor  Telles, 
aquella  mulher  que  adeante  gargalhava,  feliz,  despreoccupada,  como  se  ao 
redor  d'ella  só  tivesse  espalhado  alegrias  e  felicidades. 

E,  mais  entristecido  de  semblante,  o  rei  rememorava  os  primeiros  dias 
do  seu  amor,  a  fuga,  o  casamento ;  depois  aquella  lucta  contra  o  génio  al- 
tivo e  despótico  que  elle  não  pudera  vencer,  as  exigências  cruéis  da  rai- 
nha, que  iriam  ainda  tornal-o  mais  odiado,  transformal-o  de  cobarde  em 
sanguinário. 

O  coração  do  rei  apertava-se  n'uma  angustia. 

O  valido,  percebia-o,  adivinhava-lhe  o  silencio. 

Como  velho  cortezão,  sabia  que  era  melhor  não  perturbar  aquelle  scis- 
mar  doloroso,  deixava  ao  rei  o  cansar-se  nos  pensamentos,  até  que  na  ne- 
cessidade de  um  desabafo  se  lhe  dirigisse. 

Assim  foi.  D.  Fernando  de  súbito  voltou-se  para  João  Affonso  Tello,  di- 
zendo-lhe  uma  d'aquellas  phrases  banaes,  para  começo: 

—  Tem-me  parecido  comprido  o  caminho.  Tomara  já  chegar  a  Lisboa, 
para  descansar. 

—  Pois  não  temos  vindo  devagar,  respondeu  o  valido.  Vae  vossa  alteza 
talvez  mal  disposto. 

—  Será  isso,  replicou  o  rei.  O  que  tenho  visto  não  disporia  bem  a  nin- 
guém, muito  menos  a  mim.  .  . 

—  O  que  ?  perguntou  o  conde,  fingindo-se  desentendido. 

—  Esses  campos  e  esses  casaes.  Não  tens  reparado  ? 

—  Coisas  da  guerra. 

—  Decerto,  coisas  da  guerra;  mas  que  podiam  muito  bem  não  terem 
acontecido  se  tivesse  havido  da  minha  parte  outra  resolução. 

—  Meu  senhor,  interrompeu  o  velho  conde,  todos  os  reis  teem  os  seus 
reveses.  E'  Deus  que  manda  nas  nossas  vontades.  Tudo,  porém,  tem  remé- 
dio. As  victorias  succedem-se  aos  desastres  e  quem  ri  hoje,  pode  chorar 
amanhã.  Sempre  assim  foi. 

Esta  idéa,  bem  lançada  no  espirito  do  rei,  de  uma  reparação  futura, 
desannuviou  um  pouco  a  fronte  enrugada  do  monarcha. 

—  D.  Henrique  é  um  brioso  rei,  volveu  D.  Fernando,  como  que  a  re- 
memorar factos. 

—  Ninguém  o  nega,  contestou  o  conde;  mas  deve-nos  uma  partida  de 
que  será  justo  tirarmos,  um  dia,  desforra. 

—  E,  o  tratado  }  aventou  o  rei. 

—  Todos  os  tratados  são  feitos  para  duas  coisas,  explicou  o  hábil  po- 
litico, velhaco  :  para  se  cumprirem  ou  para  se  não  cumprirem.  O  que  faz 
que  se  opte  por  um  ou  por   outro   caso  é  apenas  a  força  das  circumstan- 
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cias.   Faz-se  o   que   nos    convém.   Quando   se    tem    a   força,   meu   senhor, 
faz-se.  .  .  o  que  se  quer. 

Caminharam  alguns  minutos  em  silencio,  quando  o  conde  continuou: 

—  D.  Henrique  é  um  brioso  rei,  dizeis,  e  é  verdade;  mas  muito  prompto 
a  esquecer  a  paz  e  a  amizade. 

—  Não  foi  elle  que  a  esqueceu. 

—  Um  pouco. 

—  Oh  !  não,  não,  repUcou  animadamente  D.  Fernando  ;  não  sejamos  in- 
justos. Quem  faltou  á  sua  palavra  fui  eu  e  não  elle.  Eu  é  que  lhe  rejeitei 
a  filha . .  . 

—  Estáveis  no  vosso  direito. 

—  Não  tanto ;  a  não  se  admittir  que  nada  valem  palavras  e  contra- 
tos. 

O  conde  sorria,  ironicamente. 

—  Demais,  proseguiu  o  rei,  fomos  os  primeiros  a  quebrar  as  pazes.  Os 
nossos  invadiram,  em  primeiro  logar,  a  Galliza;  D.  Henrique  não  havia  de 
esperar  que  lhe  tomássemos  o  reino  todo  para  se  resolver  a  fazer-nos 
guerra. 

Depois  de  momentos,  continuou: 

—  Brioso  e  cavalleiro  é  D.  Henrique.  Lembrae-vos  de  quanto  se  esfor- 
çou por  que  não  pelejássemos.  Mandou  embaixadores;  fez  quanto  um  no- 
bre rei  pode  fazer.  Eu  é  que  não  o  ouvi.  .  .  ou  não  m'o  deixaram  ouvir, 
concluiu  o  rei,  novamente  immerso  n'uma  tristeza  funda. 

Continuaram  a  caminhar. 

Ao  chegarem  a  Sacavém,  cavalleiros  e  cavallos  levavam  certo  cansaço; 
o  sol  começava  a  fatigar,  pararam  em  descanso. 

Atravessando  a  ponte  romana,  pararam  no  adro  da  capella  de  Nossa 
Senhora  da  Victoria. 

Era  uma  pequena  ermida,  que  fora  synagoga  e  onde  os  judeus  permit- 
tiam  que  se  celebrasse  o  culto  catholico,  mediante  um  certo  tributo.  Quando 
D.  Affonso  Henriques  cercava  Lisboa,  chamava-se  da  Senhora  dos  Praze- 
res. Elle  mudou-lhe  o  nome  para  da  Victoria,  em  memoria  de  uma  batalha 
ganha  no  local. 

As  damas  entraram  n'umas  casas  amplas  que  ladeavam  a  capella ;  crea- 
dos  e  tropas  foram  pela  margem  do  rio  dessedentando  os  cavallos  e  bi- 
vacando.  Accenderam-se  fornos  e  puzeram-se  as  mesas  para  o  jantar. 

Entre  conversas  e  comendo  se  passaram  as  horas  de  maior  rigor  do  sol. 
Pela  tarde,  sellados  os  cavallos,  descansados  os  homens,  correndo  uma 
briza  fresca  do  lado  do  Tejo,  a  brilhante  cavalgada  pôz-se  novamente  em 
marcha. 
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Pelo  anoitecer  avistava  a  acastellada  cerca  de  Lisboa  e  meia  hora  depois 
parava  junto  á  escadaria  do  portal  dos  paços  d'Apar,  tendo  atravessado  as 
ruas  estreitas,  mal  allumiadas  pelas  lâmpadas  dos  nichos,  desertas,  silencio- 
sas, fúnebres. 


CAPITULO    II 


Lisboa  arrasada 


O  povo  soube  da  chegada  do  rei,  e,  para  o  não  molestar,  evitou-o.  Ainda 
o  amava,  portanto. 

Esta  passagem  pela  cidade  angustiou  ainda  mais  o  ânimo  de  D.  Fer- 
nando. 

Desmontou  e  foi-se  para  a  sua  camará.  Rainha  e  damas  seguiram  para 
os  aposentos,  emquanto  os  escudeiros,  homens  d'armas  e  o  pessoal  menor 
se  espalhava  pelos  pateos  e  desapparecia  pela  série  de  casas,  que  rodea- 
vam a  mole  do  paço,  descendo  pela  encosta  em  direcção  á  praia. 

Poucas  janellas  se  illuminaram.  Ou  cansaço  da  viagem,  ou  mal-estar,  é 
certo  que  todos  se  recolheram  aos  aposentos  próprios,  e  os  salões,  que  era 
de  uso  encherem-se  de  ruido  e  de  alegria,  permaneceram  sem  luz  e  de- 
sertos. 

Chegando  ao  quarto,  o  rei  fez  as  suas  abluções,  mudou  de  fato  e  de 
calçado  e,  depois  de  algum  tempo  de  meditação,  abriu  uma  das  janellas 
que  dava  para  um  amplo  terreiro,  que  dominava  o  Tejo  e  a  cidade,  e  pôz- 
se  a  vêr. 

Noite  de  abril  suave  e  perfumada.  Respirou  a  fundo  o  ar  que  vinha  de 
longe.  Avançou  até  o  extremo  do  terraço  e  olhou  a  cidade,  que  se  lhe  des- 
dobrava aos  pés. 

A  principio,  apenas  na  massa  negra  e  confusa  se  desenrolava  para  lá  dos 
muros ;  mas  a  lua,  velada  por  nuvens  até  ahi,  galgou  pelo  alto  e  então  um 
espectáculo,  medonho,  horrível  pôde  arrancar  ao  rei  uma  exclamação 
rouca  de  pasmo  e  de  terror. 

A  cidade  nova  era  um  montão  de  ruinas.  As  ruas  tinham  desapparecido 
na  maioria  atulhadas  por  desmoronamentos.  Montes  enormes  de  pedras,  de 
madeiras,  de  caliças,  entulhavam  os  largos. 

Erguiam-se  como  braços  negros  os  madeiramentos  carbonisados  dos 
prédios  que  o  fogo  consumira  em  parte. 
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Um  sopro  de  fogo  havia  passado  por  sobre  a  famosa  Rua  Nova,  que 
ardera  toda.  O  bairro  inteiro  de  «Gibraltar»  se  esboroara;  toda  a  praia  es- 
tava coberta  de  despojos,  montes  de  coisas  negras  empilhadas,  por  meio 
das  quaes  passavam  vultos  com  lanternas,  rondas  que  os  da  cidade  tinham 
estabelecido,  afim  de  salvar  dos  ladrões,  dos  marinheiros  extrangeiros,  que 
pejavam  a  cidade,  os  restos  das  suas  coisas,  móveis,  alfaias,  roupas,  que 
tinham  escapado  aos  saques  dos  castelhanos. 

O  rei  affirmava-se,  allucinado. 

Parecia-lhe  um  pesadelo.  O  luar  entrava  pelos  muros  esboroados,  ren- 
dilhava as  paredes  solitárias,  desamparadas,  onde  as  janellas  abertas  seme- 
lhavam boccas  hiantes  para  o  espaço. 

Um  leve  borborinho  de  vozes  chegava  até  o  terraço.  Por  entre  os 
escombros,  uma  multidão  passava,  guiada  aqui  e  além  por  uma  fogueira 
accesa  á  esquina  de  uma  rua  ou  no  centro  de  uma  praça  mais  ampla. 

Cruzavam-se  os  vultos  negros.  Aqui  e  alli  a  porta  de  uma  taberna  ati- 
rava para  o  escuro  uma  facha  de  luz,  cheia  de  sombras  de  gentes  que  en- 
travam e  sahiam.  A  cidade  tinha  o  aspecto  de  um  grande  tumulo  phantastico 
onde  vagueavam  espectros. 

O  ar  impregnava-se  ainda  dos  residuos  das  combustões  ha  pouco  extin- 
ctas  e  dava,  respirado,  a  impressão  da  passagem  por  uma  charneca  consu- 
mida por  uma  queimada. 

A  freguezia  inteira  da  Magdalena,  S.  Gião,  toda  a  Judiaria  tinham  desap- 
parecido.  A  cidade  nova,  a  opulenta  cidade  commercial,  que  se  extendera 
além  dos  muros;  cidade  cheia  de  intensa  vida,  concorrida  de  milhares  de 
extrangeiros,  cidade  que  no  seu  tempo  era  afamada,  que  fazia  a  gloria 
de  um  povo  no  dizer  de  extranhos,  estava  arrasada. 

Mal  se  distinguiam  as  ruas  e  as  praças;  montões  de  ruinas  pejavam  a 
terra  onde  havia  pouco  se  erguia,  garrida,  buliçosa  de  muitas  e  desvaira- 
das gentes. 

D.  Fernando  olhava,  de  pé,  hirto,  como  pegado  ao  solo. 

Era  aquella  a  sua  Lisboa,  a  cidade  que  elle  tanto  amava  e  que  o  amara 
tanto. 

Era  aquella  ! 

Apertou-lhe  o  coração  uma  angustia  suprema ! 

Todo  o  horror  do  seu  comportamento,  toda  a  culpa  da  sua  indolência, 
lhe  appareceu  cruamente  deante  dos  olhos,  que  se  embaciavam  de  lagri- 
mas. 

Sentiu-se  bem  pequeno,  bem  miserável,  ante  o  seu  povo,  ante  o  qual 
teria  de  apparecer,  mais  dia  menos  dia,  até  para  que  nào  imaginassem  que 
elle  tinha  receio  de  o  defrontar,  na  sua  nova  situação  de  casado. 
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Francamente,  não  lhe  sobrava  coragem  para  isso,  depois  d'esta  visão 
horrível  de  assolação  e  morte. 

Fora  elle  o  culpado;  elle  ?  só  elle  ?  decerto  não;  mas  elle  era  o  respon- 
sável como  rei. 

Então  sentiu-se  preso  de  uma  grande  agonia,  correu-lhe  pela  testa  um 
suor  frio  e  cambaleante,  extranho,  n'uma  embriaguez  de  dôr,  voltou  á  ca- 
mará,  chamou   os   camareiros  e  metteu-se  na  cama,  convulsamente,  febril. 


No  outro  dia  levantou-se,  mais  cansado  do  que  na  véspera. 

Não  dormira  nada  em  toda  a  noite. 

Ao  fechar  os  olhos  via  a  cidade  a  arder,  os  castelhanos  correndo  ao  sa- 
que, no  meio  dos  gritos  de  afflicção  que  soltavam  sobre  os  muros,  os  donos 
das  propriedades  incendiadas. 

Via  os  seus  correrem,  sahindo  do  casr.ello,  da  cerca,  sobre  os  bandos 
da  soldadesca  em  festa  e  depois  retirarem  perseguidos  pelas  hostes  nume- 
rosas que  lhes  cahiam  em  cima. 

Via-os,  pallidos  de  cólera,  achatarem-se  com  os  muros  e  contemplarem 
cheios  de  raiva  e  de  dôr  as  scenas  de  vandalismo  e  de  destruição,  sem  lhe 
poderem  valer. 

Vestiu-se  á  pressa.  Mandou  chamar  os  do  seu  conselho  e  emquanto  não 
chegavam,  foi  visitar  Leonor  Telles. 

Encontrou-a  com  o  alcaide  da  cidade  em  conferencia  intima. 

A  rainha  dava  as  suas  ordens. 

O  alcaide  recebera  a  lista  dos  homens  que  tinha  de  prender,  fidalgos  e 
plebeus.  Eram  os  que  mais  se  tinham  salientado,  na  revolta. 

O  destino  futuro  ella  o  indicaria  depois  de  presos. 

A  rainha  notou-lhe  o  ar  cansado,  as  olheiras  fundas,  a  côr  pallida  do 
rosto.  Carinhosa  indagava  do  seu  aspecto. 

O  rei  contou-lhe  a  visão  e  a  noite  mal  dormida. 

Almoçaram  juntos  e  depois  do  almoço  o  rei  foi  para  o  conselho. 


A  idéa  persistente  de  D.  Fernando,  logo  que  viu  Lisboa  n'aquelle  es- 
tado, foi  fortifical-a. 
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As  simples  cercas  ou  muros,  n'aquelle  tempo  bastavam  para  garantir,  ao 
menos  por  longo  tempo,  uma  relativa  immunidade. 

A  pequena  cerca  que  rodeava  a  velha  cidade  gotico-arabe  fora  ainda  a 
salvação  das  gentes.  A  cidade  alargara-se,  crescera,  para  fora  dos  muros  e 
d'ahi  o  desastre  dos  mais  ricos  bairros  da  cidade. 

D.  Fernando  propoz  immediatamenie,  para  isso  mandara  vir  os  conse- 
lheiros, a  fortificação  de  Lisboa. 

Levantaram-se  muitas  objecções  : 

—  A  obra  era  grandiosa  de  mais,  a  cidade  tinha  uma  grande  área  para 
envolver  em  muros,  a  querer  cercal-a  toda. 

—  Toda,  ha  de  ser  toda,  impunha  D.  Fernando.  Não  ficará  um  só  habi- 
tante, uma  só  casa  sem  abrigo. 

Respondiam  que  o  povo  estava  cansado,  reduzidos  os  homens  de  tra- 
balho pela  guerra  acabada,  que  seria  melhor  esperar  uns  tempos.  .  . 

D.  Fernando,  pela  primeira  vez  na  sua  vida,  foi  inflexível,  por  vontade 
própria.  Ouviu  todas  as  razões  e  acabou  por  concluir,  que  fosse  como  fosse, 
a  obra  se  havia  de  fazer,  porque  elle  o  queria.  Disse  como  e  por  onde  ha- 
viam de  ser  os  muros  e  as  portas  e  nomeou  Gomes  Martins,  corregedor  da 
cidade,  para  dar  cumprimento  ás  suas  ordens. 

Três  mezes  depois  começava-se  a  cerca  nova,  com  seus  torreões  e 
portas. 

Trabalhavam  n'ella  os  homens  por  corpos  ou  por  dinheiro. 

Uns  trabalhavam  aos  dias,  outros  trabalhavam  nos  fornos  da  cal  que 
traziam  á  cidade  em  barcos. 

Foram  n'ella  empregados  os  povos  de  Almada,  Cezimbra,  Palmella,  Se- 
túbal, Benavente,  Cintra,  Cascae.s,  Mafra,  Torres  Vedras,  Alemquer,  etc. 

O  rei  tinha  a  maior  pressa.  Para  que  não  houvesse  perda  de  tempo,  ha- 
via praças  de  venda  junto  aos  sitios  onde  se  trabalhava  e  alli  só  se  trata- 
vam os  negócios  e  não  n'outra  parte. 

A  cerca  principiou-se  junto  á  porta  de  S.  Moniz  dando  a  volta  por 
S.  Vicente  a  descer  á  praia. 

Primeiro  se  cercou  o  bairro  pobre,  diz  o  Chronista,  porque  quando  os 
muros  chegassem  aos  bairros  ricos,  se  qualquer  difficuldade  apparecesse 
era  certo  que  os  homens  de  dinheiro  não  quereriam  deixar  de  se  murar 
também  e  contribuiriam  para  remover  os  estorvos.  A  obra  progrediu  assim 
com  uma  grande  actividade  e  de  tal  modo  que,  em  dois  annos,  a  mura- 
lha contava  sete  mil  passos  de  circumferencia,  tendo  a  cidade  dentro  dos 
muros  três  mil;  cem  de  comprido  e  mil  c  quinhentos  de  largo.  Isto  é,  Lis- 
boa estava  completamente  cercada  de  muros,  com  suas  torres  e  portas  que 
eram  no  numero  de  trinta  e  seis  novas  e  doze  das  antigas. 
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Ao  concluir-se,  pareceu  um  prodígio  a  realidade.  Então  todos  os  que  se 
tinham  opposto  vendo  difficuldades  insuperáveis  se  convenceram  de  que  o 
rei  tinha  razão  e  o  povo  ao  sentir-se  resguardado  dentro  das  novas  mura- 
lhas encheu  de  bênçãos  e  de  louvores,  aquelle  que  em  tempo  amaldiçoara 
pelo  abandono  em  que  o  fizera  cahir  na  malfadada  guerra. 

Nós  veremos,  adeante,  como  tinha  razão. 


CAPITULO  III 
As  execuções 


Voltando  atraz,  á  noite  (uma  antes  da  chegada  do  rei  e  de  Leonor  Tel- 
les) vejamos  o  que  faz  pelas  ruas  turtuosas  de  Lisboa  o  sr.  alcaide  e  a  sua 
ronda. 

O  corregedor  da  cidade  tinha  ordenado  ao  alcaide  que  executasse  as 
ordens  da  rainha. 

A  rainha  dera  ao  corregedor  uma  lista  de  nomes  de  homens  de  todas  as 
categorias  para  que  fossem  presos.  Assim  a  ronda,  ou  roída,  n'essa  noite 
augmentada  no  numero  dos  homens  d'armas,  caminhava  mysteriosamente 
pelas  ruas,  batia  a  uma  e  outra  porta,  prendendo  os  moradores  desaperce- 
bidos. 

Havia  lagrimas  e  protestos.  As  mulheres  e  os  filhos  começavam  a  se- 
guir atraz  do  alcaide  e  a  fazer  uma  procissão  que  engrossava  com  cada 
preso  que  se  incorporava  no  meio  dos  soldados,  á  ordem  de  el-rei. 

Ao  principio  ninguém  atinava  com  a  razão  das  prisões,  até  que  pela 
qualidade  dos  presos,  se  percebeu  que  eram  os  cabeças  de  motim  de  dois 
annos  antes. 

Então  começaram  as  pragas  e  as  injurias. 

—  Justiça  de  el-rei?  nunca!  dizia  uma. 

—  Justiça  d'aquella  má  mulher  que  veiu  a  esta  terra  para  nossa  desgraça 
e  dos  nossos  filhos. 

O  alcaide  pedia,  mandava  que  se  calassem,  que  se  recolhessem  a  suas 
casas,  com  ameaças. 

—  Ah  !  sr.  alcaide,  melhor  fora  que  nos  désseis  de  comer. 

—  Depois  de  nos  abandonarem  na  guerra,  desgraçam-nos  de  todo,  le- 
vando-nos  os  maridos. 

—  Maldita  cidade  esta,  gritava  uma,  desgrenhando-se,  onde  ninguém  está 
seguro  de  si  nem  dos  seus. 

—  Nem  dos  seus  bens,  volvia  outra,  de  olhar  esgazeado,  a  arrepelar-se. 
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—  Vejam  lá,  observava  esta,  ainda  agora  se  lembram  de  punir  coisas  dos 
tempos  dos  mouros. 

—  E,  que  mal  houve  ? 

—  Lá  se  concordaram  e  fizeram  como  queriam,  que  mal  lhe  veiu  da 
vergonha  dos  outros  ? 

Algumas  portas  e  janellas  se  abriam  á  passagem  da  turba  e  uma  ou  ou- 
tra cabeça  curiosa  espreitava  para  fora. 

A  ronda  foi  pôr  no  seguro  os  presos  e  voltou  de  novo.  Pelas  praças, 
largos  e  viellas  a  multidão  entreolhava-se  já,  commentando  o  caso. 

Perdera,  porém,  os  modos  orgulhosos.  Faltavam-lhe  os  dirigentes.  O  povo 
é  sempre  por  si  só  manso  e  pacifico.  Todo  o  ódio,  toda  a  cólera  que  possa 
existir-lhe  no  seio,  não  se  revelará  nunca  se  a  mão  destra  ou  ousada  do 
seu  agitador  lh'a  não  arrancar  para  a  superficie. 

Para  fazer  uma  grande  revolução,  veja-se  que  quantidade  de  annos  de 
soffrimento,  de  infâmias  mesmo  não  é  preciso  que  o  povo  tenha  passado, 
até  que  seja  possível  levantar-lhe  os  ânimos. 

E'  que  nada  ha  mais  deprimente  do  que  o  soffrimento,  as  necessidades, 
que  vão  lentamente  emurchecendo  os  brios,  a  coragem,  o  valor. 

O  povo  de  Lisboa  acabava  de  passar  por  um  grande  desastre. 

Tinha  passado  dias  tormentosos,  sem  pão  e  sem  agua.  Cahira-lhe  em 
cima,  desde  logo,  o  poder  real,  determinando  justiças,  faltavam-lhe  os  que 
o  podiam  incitar;  a  reprovação  cifravase  no  murmúrio  das  lamentações. 

N'uma  das  tortuosas  viellas  que  subiam  para  o  paço,  morava  Fernão 
Vasques. 

Fernão  Vasques  era  aquelle  ousado  e  altivo  orador  que  falava  escudado 
no  povo  ao  rei  e  aos  fidalgos. 

Dormia  quando   a   ronda   lhe  bateu  á  porta,  com  os  contos  das  lanças. 

—  Qaem  está  lá  ? 

—  Abri,  avisou  uma  voz  de  homem. 

—  O  alfaiate  levantou-se  de  um  salto.  A  mulher  e  um  dos  filhos  accor- 
dados  tinham  corrido  a  uma  pequena  janella  sobranceira  á  porta  e  avisa- 
ram, solícitos : 

—  E'  a  justiça,  não  abra. 

—  A  justiça,  disse  para  si  o  alfaiate.  Que  demónio  tenho  eu  que  ver  com 
ella  ? 

E  acabando  de  enfiar  um  tabardo,  espécie  de  capote  com  capuz  e  man- 
gas, dirigiu-se  á  porta  e  abriu-a. 

—  Que  me  quer  o  sr.  alcaide?  perguntou. 

—  A'  ordem  de  el-rei  estaes  preso. 

—  Eu? 
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—  Vós,  Fernão  Vasques,  confirmou  o  alcaide. 

—  Da  parte  de  el-rei  ? 
--Da  parte  de  el-reL 

—  Mentis,  sr.  alcaide.  Nada  me  pesa  na  consciência  que  tenha  feito  con- 
tra a  vontade  ou  ordens  de  sua  senhoria  el-rei,  a  não  ser  o  ter  dado  boas 
cutiladas  nos  castelhanos,  em  busca  de  agua  e  de  mantimentos  para  a  ci- 
dade. E'  por  isto  que  el-rei  me  manda  prender  ? 

—  Nada  tenho  que  explicar-vos.  A  ordem  vem  do  sr.  corregedor;  ten- 
des de  seguir-me,  intimou  o  alcaide,  atravessando  na  meia  porta  aberta  o 
conto  da  lança. 

—  Não  tenhaes  medo,  sr.  alcaide,  volveu  o  alfaiate.  Não  fecharei  a  porta, 
nem  perderei  o  tempo  perdendo  lançadas  com  a  vossa  gente.  Deixae-me 
compor  o  fato  e  seguir-vos-hei. 

—  Vingança  da  rainha,  vingança  da  rainha,  murmurava-se  de  todos  os 
lados. 

—  Em  boas  cahiu  o  bom  do  alfaiate,  sentenciava  um  escudeiro  de  fi- 
dalgo, homem  de  grande  corpo,  meio  armado,  com  cara  de  poucos  amigos 
e  de  muito  vinho. 

—  Calate,  João  do  Infante,  chamavam-lhe  assim  porque  fora  escudeiro 
de  D.  Diniz,  o  que  estava  em  Castella,  não  vá  o  alcaide  embirrar  comnosco, 
dizia-ihe  um  companheiro,  typo  de  homem  de  officio,  aconselhando-o. 

—  Commigo  não  embirraria  o  sr.  alcaide,  descansa,  volveu  o  João  In- 
fante; nem  com  o  mestre  Fernão,  se  por  aqui  andasse  o  sr.  Infante,  meu 
amo,  que  elles  desterraram,  obrigando-o  a  servir  por  Castella. 

—  Mas  não  anda,  replicou  o  mesteiral. 

—  Não  anda,  mas  andará,  por  S.  Miguel;  e,  no  dia  em  que  andar,  não 
será  fácil  mandar  para  a  cadeia  os  homens  honrados  da  cidade  para  dar  ra- 
zão ás  meretrizes. 

O  alcaide  ao  ouvir  esta  apostrophe  voltou-se  de  chofre: 

—  Quem  é  que  está  para  ahi  a  vomitar  sandices  ? 

—  Ninguém,  replicou  João  Iníante,  avançando  até  o  circulo  das  luzes 
das  lanternas  da  ronda,  sandices,  ninguém.  Agora  coisas  que  são  verdades 
que  se  repetem  ainda  mais  claras,  se  fôr  preciso,  vomitci-as  eu. 

Atraz  do  escudeiro  a  multidão  dava  também  dois  passos  e  á  vaga  luz 
das  lanternas,  viram-se  luzir  no  ar  lâminas  aguçadas,  piques  e  foices.  O 
alcaide  percebeu  que  não  seria  prudente  manifestar,  n'aquelle  momento,  a 
sua  força,  que  poderia  muito  bem  ser  a  fraqueza. 

—  E'  melhor  que  vades  dormir,  aconselhou  o  alcaide,  com  voz  mais  se- 
rena. Deveis  ter  precisão  disso. 

—  Talvez,   replicou  João  Infante;  mas  seria  melhor  que  deixásseis  tam- 
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bem  dormir,  os  que  de  dia  trabalham  honradamente  em  seus  officios  e  pre- 
cisam do  descanso  da  noite. 

—  Mettei-vos  com  a  vossa  vida  ou  vos  farei  calar. 

—  Isso  seria  mais  difficil,  porque  quando  me  mandam  fazer  o  que  não 
quero,  tenho  um  fiador  que  me  dá  razão  e  não  o  faço. 

E,  dizendo  isto,  batia  com  a  mão  cabelluda  nos  copos  do  espadão  que 
lhe  cahia  á  cinta. 

O  alcaide  ia  perder  a  paciência,  o  povo  começava  já  a  falar  alto  e  o 
caso  complicar-se-hia,  se  o  alfaiate  não  apparece  á  porta. 

—  A's  vossas  ordens,  senhor  alcaide,  disse  Fernão  Vasques. 

—  A  caminho,  mandou  o  alcaide  e  soldados  e  prezo  subiram  a  calçada. 

—  Aquelle  não  volta,  dizia  no  grupo  que  á  porta  do  alfaiate  ficara  com- 
mentando  o  caso,  o  alentado  escudeiro  de  D.  Diniz. 

—  Não  voltará  ? 

—  Não  volta.  Olha  lá,  colhido  nas  unhas  d'aquella  dama.  A  quem  ella 
perdoar  pago  eu  o  vinho.  Quereis  a  prova?  continuou  o  escudeiro  impondo 
attenção,  escutai.  Fez-se  silencio  e  no  calado  da  noite  ouviram-se  martela- 
das seguidas.  Ouvis  ?  Um  como  frio  percorreu  os  corpos  dos  assistentes. .  . 
ouviam-se  armar  as  forcas ! 


Na  outra  noite,  n'uma  d'ellas,  baloiçava-se  no  ar  turvo,  entre  outros  o 
corpo  interiçado  do  pobre  orador  popular,  o  generoso  alfaiate.  Ninguém 
pediu  por  elle:  esse  povo  que  elle  representara  tão  altivamente  abandonou-o 
na  hofã.  terrível  e,  como  a  tantos,  aconteceu  que  a  sua  cabeça  pagou  a  ou- 
sadia de  se  ter  erguido  mais  alta,  do  que  a  camada  onde  medrava,  ante  o 
sólio  dos  reis. 

Não  conservou  a  chronica  os  nomes  das  victimas  que  povoaram  as  for- 
cas n'essas  noites  e  dias.  A  vingança  não  abrangeu  apenas  os  populares 
humildes,  alguns  ricos  homens  pagaram  também  o  seu  afíecto  á  causa  po- 
pular, com  as  cabeças  cortadas,  um  ou  dois  fidalgos  foram  banidos  e  os 
bens  dados  a  outros. 

Isto  sabe-se  porque,  no  mez  seguinte,  andou  D.  Fernando  por  Santa- 
rém e  Évora  fazendo  mercê  dos  bens  dos  mortos,  pelos  cortezãos  sempre 
esfaimados  e  sempre  insaciáveis. 

A  impressão  produzida  na  cidade  foi  horrível. 

Para  completar  o  aspecto  lúgubre  da  pobre  Lisboa,  arruinada,  empobre- 
cida, quasi  arrazada,  faltava  o  espectáculo  das  forcas  pelos  oiteiros,  emba- 
lando corpos. 


LEONOR  TELLES  167 


A  Leonor  Telles  era,  porém,  precisa  esta  prova  de  audácia,  de  força, 
para  dominar,  por  uma  vez,  qualquer  idéa  de  rebelião,  de  menos  respeito 
por  ella,  para  cimentar,  pelo  terror  os  degraus  do  seu  throno,  tão  ardilosa- 
mente e  trabalhosamente  conseguido.  Conseguiu-o.  O  povo  humilhou-se 
ante  aquelle  espectáculo  bárbaro  e  injusto,  porque  os  insultos,  se  os  tinha 
havido,  tinham  sido  feitos  a  uma  mulher  como  qualquer  outra,  senhora,  mas 
não  rainha,  e  nenhuma  dama,  por  mais  elevada,  podia  mandar  enforcar  ou 
decepar  os  seus  insultadores,  pelos  justiças  dos  reis. 

Mas  os  fidalgos  calavam-se.  O  rei  apoiava  visto  que  permittia.  O  que 
havia  de  fazer  o  pobre  povo,  só,  abandonado,  mal  armado  ? 

Enguliu  a  affronta;  talvez  á  espera  de  melhores  tempos;  de  outra  mon- 
ção da  vida  em  que  pudesse  vingar-se. 

Que  seria  a  vida,  sem  a  esperança  no  coração  dos  que  softrem  ? 

Leonor  Telles  tinha,  pelo  lado  popular,  consolidado  o  seu  poder  de  rai- 
nha;  faltava-lhe  cimental-o  com  a  alliança  e  a  dedicação  dos  fidalgos  e  n'isso 
se  occupou. 


Como  era  natural,  logo  que  subiu  ao  throno  começaram  a  vir  para  ella 
os  parentes. 

Sabendo  que  a  sympathia  dos  cortezãos  se  firma  com  boas  dadivas  Leo- 
nor começou  a  distribuil-as,  não  de  repente  mas  conforme  as  circumstan- 
cias  o  pediam  ;  não  ao  acaso  mas  áquelles  que  ella  percebia  que  mais  lhe 
convinha  ter  juntos  a  si  ou  que  mais  as  mereciam  pelo  seu  valor  ou  quali- 
dades. 

Sobretudo  aos  parentes,  ainda  que  remotos  ella  favoreceu  além  de  toda 
a  medida. 

A  seu  irmão  João  Affonso  Telles  fez  almirante.  Augmentou  os  conda- 
dos, porque  n'esse  tempo  só  havia  um  —  o  de  Barcellos  —  que  era  o  velho 
Affonso  Telles  seu  tio  e  fez  conde  de  Neiva  e  de  Faria  seu  outro  irmão 
Gonçalo  ;  seu  primo  D.  João  conde  de  Vianna  ;  o  cunhado  D.  Henrique  Ma- 
nuel conde  de  Ceia;  a  um  D.  Fernando,  parente,  fez  mestre  de  S.  Thiago 
e  a  seu  sobrinho  Lopo  Dias,  filho  de  Maria  Telles,  mestre  de  Christo. 

Além  d'isso  fez  alcaide-mór  do  castello  de  Lisboa  seu  irmão  João  Af- 
fonso e  alcaide-menor  um  apaniguado  seu  Martins  Affonso  Valente. 

Esta  é  a  amostra  para  os  parentes  ;  mas  não  só  com  elles  foi  generosa, 
quantos  fidalgos  se  ligavam  por  cazamento  com  os  seus,  quanto  se  lhe  mos- 
travam fieis,  todos  eram  certos  de  receberem,  por  recompensa,  valiosas  mer- 
cês. 
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Assim,  ella  espalhava  profusamente  as  dadivas  que  obtinha  do  rei,  sem- 
pre complacente,  e  mais  satisfeito  por  ter  de  assignar  alvarás  de  nobreza 
do  que  sentenças  de  morte. 

Assim,  ninguém  se  lembrava,  já  na  corte,  d'aquella  celebre  adultera  que 
a  manchar  o  throno  de  Izabel  de  Aragão  e  rebaixar  na  communidade  do 
uso  a  coroa  luminosa  da  realeza,  ao  subir  ao  throno  portuguez. 

Ao  redor  d'ella  acotovelava-se  tudo  o  que  havia  de  melhor  na  fidalguia 
portugueza:  os  seus  saraus  começaram  a  ter  um  encanto  e  um  brilho  até 
ahi  nunca  vistos  nos  paços  dos  nossos  reis. 

Porque  esta  mulher  era  verdadeiramente  superior  ainda  no  convívio;  a 
sua  graça  delicadeza  e  finos  modos  deram  aos  bisonhos  paços  da  Alcáçova  e 
de  S.  Martinho,  uma  galanteria  de  vida  que  só  teria  rival  nas  cortes  de  França 
e  de  Inglaterra,  e  que  ficaram  na  memoria  dos  chronistas. 

Multiplicara  a  corte  por  uma  série  de  cazamentos  dos  fidalgos  mais  po- 
bres com  as  damas  da  sua  comitiva,  a  quem  enchera  de  dadivas  e  de  pre- 
sentes. 

Reinava  realmente  a  rainha  ?  Parece  que  sim ;  ainda  que  esses  cortezãos 
não  se  fartavam  de  a  censurar  e  de  a  insultar  secretamente  em  tudo  o  que 
ella  fazia. 

Este  é  porém  o  uso  e  costume  de  todas  as  cortes  e  de  todas  as  so- 
ciedades elevadas.  Toda  a  amizade  de  convivência  é  artificial ;  em  nenhuma 
outra  sociedade,  a  inveja,  o  ciúme  das  riquezas  ou  das  honras,  a  vaidade, 
toma  maior  grandeza. 

D'aqui  a  maior  lucta ;  e  como  a  educação  predispõe,  não  ao  heroísmo, 
mas  á  hypocrisia;  não  ou  combate  leal,  mas  á  lucta  ardilosa  e  escura,  a  de- 
dicação franca,  a  leal  amizade,  são,  n'estes  m.eios,  pobres  figuras  de  retho- 
rica,  ou  meras  concepções,  que  se  imagina  existirem  n'outros  logares,  com 
outras  gentes. 

E'  porém  verdade  que  não  ha  melhor  moeda  para  fazer  amigos  do  que 
a  perspectiva  d'um  osso. 

Esta  vista  dá  a  dedicação,  dá  a  lealdade,  ás  vezes,  até  ao  heroísmo. 
Leonor  Telles,  aparte  o  ódio  occulto  no  coração  do  povo,  pela  sua  genti- 
leza e  liberalidade,  pelas  espadas  que  tinha  a  seu  lado  promptas  a  servil- a, 
reinava  verdadeiramente. 

Tinha  seu  lado  fraco  o  seu  poder ;  mas  é  o  condão  fatal  de  todos  os 
poderes  e  todas  as  grandezas  da  Terra  e  a  astuciosa  rainha  era  do  barro 
vil  dos  seus  súbditos. 


CAPITULO  lY 


Pela  desforra 


Nào  lia  maneira  de  perceber  como  é  que  D.  Fernando,  tão  pouco  incli- 
nado á  guerra  e  tào  infeliz  em  todas  em  que  se  mettia,  nào  podia  estar 
um  momento  que  vivesse  em  paz. 

Mal  sarado  ainda  das  tropelias  das  tropas  castelhanas,  dos  desaires  soí- 
fridos,  talvez  por  um  motivo  económico,  lembrou-se  das  bellas  dobras  e 
barras  de  prata  que  o  rei  de  Aragão  lhe  não  quizera  mandar  quando  lhe 
rejeitara  a  filha. 

Lembrar-se  e  tomar  uma  resolução  rápida,  segundo  o  seu  costume,  foi 
caso  decidido. 

Esta  resolução  foi  a  de  receber  e  concordar  com  os  embaixadores  de 
D.  Henrique  que  lhe  vieram  propor  uma  alliança  de  guerra  contra  o  rei 
aragonez. 

Queria  desforrar-se  dos  enormes  prejuizos  da  guerra  e  pensou  que  D.  Hen- 
rique, que  tinha  realmente  motivos  de  queixa  contra  o  vizinho,  só  por  ge- 
nerosidade o  convidava  a  entrar  na  empresa. 

Elle  D.  Fernando  é  que  não  tinha  nenhuns,  porque  se  portara  com  elle 
da  mais  indigna  e  grosseira  maneira. 

Fizera  alliança  contra  Castella,  promettera  desposar-lhe  a  filha,  e  um 
bello  dia,  sem  uma  attençào,  sem  uma  desculpa,  faz  as  pazes  com  D.  Hen- 
rique e  pede-lhe  também  a  filha. 

O  rei  de  Aragão  respondeu  a  esta  má  fé,  naturalmente,  gastando  os  sac- 
cos  e  as  barras  de  oiro  que  tinham  ido  para  sustentar  a  guerra,  como  dote 
da  noiva. 

D.  Fernando  nunca  mais  lhe  falou  em  guerra  nem  em  casamento,  elle 
é  que  havia  d\.'.  falar  no  dinheiro  ? 

Pois  D.  P^ernando  achou,  de  repente,  que  o  aragonez  se  fazia  esquecido 
do  dinheiro,  que  lhe  dava,  na  occasiào,  uma  conta  real,  e  calculou  que  ser- 
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vindo  D.  Henrique  e  vencido  aquelle,  fácil  lhe  seria  impor  como  condição- 
de  paz  a  restituição  dos  presentes.  , 

Assim,  ás  propostas  dos  embaixadores  respondeu  com  o  maior  agrado 
e  concordou  que  D.  Henrique  começaria  a  guerra  e  que  elle  D.  Fernando- 
o  ajudaria,  por  mar,  com  as  galés  precisas. 

D.  Fernando  estava  preparado  com  cinco  galés  promptas  e  bem  forne- 
cidas de  tudo,  e  a  guerra  não  começava. 

E'  que  D.  Henrique,  como  diz  o  chronista,  mudara  a  vontade  de  a  fazer 
e  não  se  resolvia. 

Nunca  mudara  de  vontade  porque  nunca  a  tivera. 

Hábil  politico,  D.  Henrique  pretendia  acabar  com  a  inimizade  que  ficara 
entre  elle  e  o  rei  de  Aragão,  quando  fora  da  lucta  com  o  irmão  D.  Pe- 
dro. 

Tinha,  é  certo,  resentimentos  do  rei  Aragonez,  que  o  fizera  atravessar  á 
força  as  suas  terras,  oppondo-se  á  sua  passagem  ;  mas  tudo  fora  sanado- 
pela  victoria  de  Montiel  e,  politicamente,  o  que  mais  lhe  convinha  era  a  bôa 
harmonia  ao  pé  da  porta. 

Tanto  assim  era  que  ao  mesmo  tempo  que  fazia,  ostensivamente,  a  ai- 
liança  com  D.  Fernando,  pedia  para  o  filho  o  infante  D.  João  a  mão  da  fi- 
lha D.  Leonor.  Aquella  Leonor  que  fora  a  primeira  noiva  de  D.  Fernando. 

D.  Fernando  mandou-lhe  extranhar  a  demora  da  guerra,  e  elle  respon- 
deu-lhe :  que  a  não  podia  fazer  ainda,  porque  tinha  de  mandar  uma  armada 
em  soccorro  do  rei  de  França,  seu  alliado,  contra  os  inglezes. 

Em  troca  mandou-lhe  pedir  que  lhe  mandasse  as  dez  galés  a  que  era 
obrigado  pelo  contrato  de  Santarém. 

D.  Fernando  embatucou. 

Não  mandou  dez  galés,  mas  mandou  cinco,  desculpando-se  que  não  po- 
dia mandar  mais,  porque  precisava  de  não  desguarnecer  as  costas  de  na- 
vios, por  causa  das  piratarias  do  rei  de  Granada. 

O  expediente  de  D.  Henrique  sortiu  o  effeito  desejado.  O  rei  de  Ara- 
gão e  elle  fizeram-se  amigos  e  a  filha  foi  concedida  ao  infante. 

Como  D.  Henrique,  para  doirar  a  pilula,  lhe  mandasse  dizer  que  lhe  en- 
viasse procuradores  competentes,  que  elle  trataria  do  negocio  com  o  rei  de 
Aragão  como  coisa  sua,  D.  Fernando,  sempre  crédulo,  enviou-lhe  Gonçala 
Vasques  de  Azevedo  e  Lourenço  Annes  Fogaça,  seus  privados. 

Escusado  será  dizer  que  nunca  obteve  coisa  nenhuma. 

As  galés  essas  lá  foram  incorporar-se  na  armada  castelhana,  sob  o  com- 
mando  de  Fernão  Sanches  de  Toar,  e  por  lá  andaram  devastando  as  costas 
da  Inglaterra. 

Multiplicaram  se   por  este   tempo   casamentos  e  ajustes  de  casamento. 
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D.  João,  o  infante  filho  de  D.  Henrique,  casou  com  Leonor  de  Aragão. 

Com  D.  Frederico,  duque  de  Benavente,  filho  bastardo  de  D.  Henrique, 
se  combinou  o  casamento  com  D.  Beatriz,  filha  de  D.  Fernando  e  de  Leonor 
Telles,  ainda  creança  de  berço. 

Os  esponsaes  fizeram-se,  em  Lisboa,  e  todos  os  fidalgos  que  estavam  pre- 
sentes, entre  elles  D.  João,  filho  de  Ignez  de  Castro,  e  D.  João,  mestre  de 
Aviz,  juraram  que  se  el-rei  morresse  reconheceriam  como  rainha  a  peque- 
nina infanta  e  como  rei  D.  Frederico,  o  marido. 

Ainda  com  esta  perspectiva  de  um  throno  para  o  bastardo,  com  que  pa- 
rece que  D.  Fernando  quiz  captivar  D.  Henrique,  este  não  se  resolveu  a 
guerrear  o  Aragão. 

A  idéa,  porém,  de  uma  vingança  ou  desforço  contra  o  rei  de  Aragão  não 
passava  a  D.  Fernando,  e,  vendo  que  nada  conseguia  com  o  rei  de  Castella, 
foi  procurar  uma  alliança  com  o  duque  d'Anjou,  irmão  do  rei  de  França, 
então  Carlos  V. 

Por  que  .''  porque  este  célebre,  tristemente  célebre  duque  d'Anjou,  ia 
guerrear  D.  Pedro  de  Aragão,  para  fazer  valer  uns  suppostos  direitos  que  lhe 
vinham  do  marido  de  sua  mãe  adoptiva,  a  rainha  Joanna  de  Nápoles,  casada 
com  um  sobrinho  do  rei  d'Aragão. 

Direitos  ás  ilhas  Baleares  que  tinham  constituido  um  reino  independen- 
te, e  que  na  morte  do  ultimo  rei  delles,  D.  Jayme,  o  rei  de  Aragão  annexara 
ao  seu  reino. 

Este  duque  d'Anjou  foi  célebre  pela  avareza,  pelas  rapinas  e  extorsões 
commettidas. 

Com  quanto  pôde  apanhar  faz  levantar  tropas  para  a  guerra  com  o 
aragonez. 

1).  Fernando  sabeo  e  propõe  lhe  um  tratado  de  alliança,  que  é  assi- 
gnado,  em  Portugal,  por  D.  Fernando,  sendo  embaixador  francez  Roberto 
das  Noyers,  e,  cm  Paris,  pelo  duque,  sendo  embaixadores  portuguezes  Lou- 
renço Annes  Fogaça  e  João  Gonçalves. 

l)e  repente,  porém,  rebenta  a  guerra  de  Carlos  V  com  o  duque  da  Bre- 
tanha, e  é  o  duque  dAnjou  encarregado  do  commando  do  exercito  francez. 
A  guerra  era  impossivel. 

Mais  uma  vez  foram  gorados  os  planos  de  D.  Fernando. 


CAPITULO  V 


Casamento  singular 


Fez-se  ainda  outro  casamento:  o  d'aquella  princeza,  filha  natural  de 
D.  Fernando,  com  o  príncipe  D.  Affonso,  bastardo  de  D.  Henrique.  Este, 
porém,  tem  uma  curiosa  historia. 

Era  a  princeza  aquella  pequenita  de  dez  annos  que  D.  Henrique  levara 
comsigo  de  Santarém  e  cujas  bodas  se  tinham  festejado  com  jogos  e  fes- 
tas. 

O  casamento  fora  d'aquelles  que  a  politica  de  então  fazia  e  nos  quaes 
não  entravam  em  consideração  nem  a  vontade  nem  a  sympathia  dos  noivos. 

D.  Henrique  mandara  casar  o  filho,  e  elle  casara. 

Pelo  caminho,  porém,  no  longo  trajecto  para  Hespanha,  o  rapaz  mos- 
trou, por  palavras  e  gestos,  que  não  lhe  agradava  a  noiva. 

Chegados  a  Hespanha,  nunca  lhe  falou,  nunca  lhe  chamou  esposa,  nunca 
lhe  deu  uma  insignificante  jóia,  nunca  teve  para  ella,  ao  menos,  aquellas 
vulgares  attenções  que  é  de  justiça  dispensar  a  uma  senhora. 

Assim  andaram,  até  que  o  rei  entendeu  que  D.  Isabel  tinha  completado 
os  annos  em  que  podia  casar. 

Chamou  o  filho,  e,  como  também  percebera  n'elle  pouco  affecto  pela 
noiva,  com  boas  palavras,  lhe  disse  : 

^Que  era  tempo  de  cumprir  o  seu  dever  e  de  casar  publicamente  com 
Isabel.  Que  a  tinha,  e  era,  como  uma  menina  cheia  de  prendas  de  caracter 
e  de  virtudes. 

E'  natural  que  a  estas  considerações  juntasse  razões  politicas  que  não 
podiam  deixar  de  ser  invocadas,  n'estes  casos. 

O  filho  ouviu  e,  no  final  da  arenga,  respondeu  que  não  desejava  casar, 
ainda. 

—  Por  que?  interrogou  o  rei. 

—  Porque  não  tenho  vontade  de  o  fazer,  respondeu  o  infante. 

—  E  quando  o  farás  ?  indagou  o  pae. 
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—  Não  sei,  mas  parece-me  que  nunca! 

O  rei  olhou  o  conde  bem  nos  olhos;  este  supportou  com  a  maior  sere- 
nidade o  olhar  indagador  do  pae. 

—  Pensas  fazel-o  ?  interrogou  irado. 

—  Determinei  fazel-o,  respondeu  imperturbável  o  príncipe. 

—  Esqueceste-te,  porém,  de  mim? 

—  Para  que  ? 

—  Para  te  obrigar  a  cumprir  a  tua  palavra  de  fidalgo  e  de  cavalleiro. 

—  Não  dei  a  minha  palavra. 

—  Em  Santarém ... 

—  Era  muito  creança  para  saber  o  que  me  obrigavam  a  fazer. 

—  Mas  dei  eu  a  minha,  disse  o  rei  levantando -se,  de  chofre,  com  os  lá- 
bios trémulos  e  os  olhos  injectados.  Dei  eu  a  minha  e,  por  S.  Jorge,  has  de 
honral-a,  ou. .  . 

—  Ou?  perguntou  o  conde  altivamente. 

—  Ou  obrigar-te-hei  a  fazel-o! 

—  Ninguém  me  poderá  obrigar    .  . 

—  A  ti?  interrompeu  o  rei  com  uma  gargalhada  de  raiva;  seria  a  pri- 
meira vez  que  alguém  deixaria  de  obedecer-me.  Esqueces  quem  sou  ?  Não 
pensas  que  assim  como  te  fiz  grande  te  posso  tornar  pequeno  ?  E'  assim 
que  pagas  a  minha  generosidade,  revoltando-te  contra  a  minha  vontade  e 
os  meus  interesses  ?  E'  preparar-te  e  nem  mais  uma  palavra. 

—  Sou  entào  vosso  escravo  ? 

—  E's  meu  filho  e  maldita  será  a  hora  em  que  o  foste  se  não  acatares, 
como  deves,  as  minhas  vontades. 

—  As  vossas  vontades  sào  ordens  ? 

—  Ordens  de  um  pae. 

—  Ha  pães  mais  cruéis  que  os  lobos. 

—  Para  os  filhos  villões  como  tu. 

—  Se  eu  sou  villão,  vem-me  da  raça. 

O  rei,  cego  de  cólera,  correu  para  o  conde,  de  punho  erguido. 
Conteve-se.  Depois,  n'uma  demência  de  cólera : 

—  Estás  bêbedo?  Sae  d'aqui,  ou  mando-te  açoitar. 

—  A  mim?  gritou  o  conde,  pallido  de  cólera. 

—  A  ti,  por  que  não  ? 

O  conde  Affonso  tremia  de  vergonha  e  de  cólera.  O  rei  Henrique  olha- 
va-o  com  o  turvo  aspecto  com  que  se  olha  um  inimigo  que  nos  caia  nas 
màos.  Súbito,  detalhando  as  palavras,  com  uma  accentuaçào  de  cólera  con- 
tida, uns  rito  de  ironia  a  contrahir-lhe  a  face,  perguntou  : 

—  O  que  resolves?  E'  preciso  decidir:  o  que  resolve  sua  senhoria? 
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O  conde  sentia-se  gelar  ante  a  ironia  d'aquellas  palavras.  Conhecia  o 
génio  altivo  e  orgulhoso  do  pae.  .  .  calou  se. 

O  rei  passeava  a  largos  passos  pelo  aposento,  murmurando  phrases  des- 
connexas,  n'uma  excitação  perigosa.  De  repente  parou  em  frente  de  D.  Af- 
fonso. 

—  Está  dito  tudo,  hein  ?  Em  três  dias  casarás.  Ratificarás  o  teu  casa- 
mento feito  em  Portugal.  Se  por  um  acto  menos  sério,  por  uma  acção  me- 
nos cavalheirosa,  offenderes  aquella  que  vae  ser  tua  mulher,  a  sós  ou  em 
publico,  de  caso  pensado  como  desforço  ou  como  capricho,  podes  escon- 
der-te  no  inferno,  desapparecer  da  minha  vista,  ou  ai  de  ti !  Como  nunca 
temi  ninguém,  nunca  consenti  que  pessoa  nenhuma  me  faltasse  ao  respeito 
que  me  é  devido.  Como  és  meu  filho,  hoje,  podes  deixar  de  o  ser  amanhã. 
Reflecte  bem.  O  rei  de  Castella  sou  eu,  por  ora :  tenho  nos  meus  castellos 
magnificas  masmorras  para  os  traidores,  e  como  posso  fazer  de  um  villão  um 
fidalgo  com  um  traço  de  penna,  posso  fazer  de  um  grande  um  pobretão 
com  a  mesma  facilidade.  Ou  casas  d'aqui  a  três  dias,  como  eu  desejo  e  quero, 
e  te  portas  até  lá  como  um  verdadeiro  gentilhomem,  ou  não  te  espantes  de 
que  eu  esqueça  que  sou  teu  pae,  como  tu  esqueces  que  o  sou. 

O  conde  continuava  silencioso,  pallido  e  fúnebre. 

—  Sae  d'aqui,  concluiu  o  rei,  sae  d'aqui,  preciso  de  estar  só. 
O  conde  cumprimentou  ligeiramente  e  sahiu. 

O  rei  chamou  e  mandou  que  se  prevenisse  tudo  na  cathedral  de  Bur- 
gos, que  era  onde  se  achava,  para  se  realisar  o  casamento  do  conde  seu 
filho  com  D.  Isabel. 

Sahido  o  conde,  o  rei  mandou  chamar  o  arcebispo  e  ordenou-lhe  que 
tudo  se  apromptasse,  na  cathedral,  para  o  casamento  do  filho,  no  dia  im- 
mediato. 

A  Índole  orgulhosa  do  rei  revoltava-se  contra  a  teimosia  inabalável  do 
conde. 

Nunca  ousara  resistir-lhe  assim. 

Tanto  peor  para  elle.  Havia  de  casar. 


Por  seu  lado  o  conde,  depois  da  scena  desagradável  com  o  pae  e  conhe- 
cendo-lhe  o  génio,  foi  para  os  seus  aposentos,  preoccupado,  entre  irado  e 
triste,   com  a  maior  decisão  de  resistir,  fosse  como  fosse,  ás  ordens  do  rei. 

Encontraram-no  os  amigos  n'esta  situação  dolorosa  ;  e  como  não  havia 
confortos  para  o  caso,  começaram  a  imaginar  o  meio  de  evitar  o  casamento. 


LEONOR  TELLES  175 


Mudar  o  rei  era  impossiveL 

Nem  a  bem  nem  a  mal  se  poderia  conseguir. 

Não  apparecendo  alvitre  algum  que  pudesse  dar  resultado,  o  conde  con- 
cluiu que  a  única  maneira  de  não  se  efíectuar  o  casamento  era  nào  indo  elle 
lá;  mas  a  única  maneira  de  lá  não  ir  era  —  fugir. 

Isto  assente,  resolveu  fazel-o. 

Offereceram-se  para  o  acompanhar,  ou  elle  pediu  a  companhia  de  alguns 
mais  Íntimos. 

Ainda  por  alta  noite,  cavalgaram  caminho  de  França. 

Andavam  e  depressa,  porque  o  conde,  conhecedor  do  génio  arrebatado 
do  pae,  nào  duvidava  de  que  elle  o  mandasse  perseguir,  logo  que  desse  pela 
falta. 

Não  foi  assim. 

Logo  de  manhã  o  rei  soube  da  partida  do  filho. 

Trovejou  no  paço.  Elle  que  chamava  bêbedos  aos  conselheiros,  quando 
não  aconselhavam  o  que  elle  queria,  imagine-se  o  que  não  diria  contra  o 
filho. 

Depois  da  tempestade  a  bonança. 

Mas  a  bonança  de  D.  Henrique  era  fatal.  Mandou  prevenir  para  a  cathe- 
dral  o  arcebispo  de  que  não  se  incom.modasse  mais  com  os  preparativos,  e 
chamou  o  chanceller. 

Mandou  tomar  ao  filho  todas  as  rendas  e  terras  que  lhe  tinha  dado  e 
deu  algumas  ao  irmão  duque,  o  mais  velho. 

Soube  quaes  os  fidalgos  que  o  tinham  acompanhado  e  mandou-lhes  to- 
mar todos  os  bens. 

Assim  serenou  um  pouco  mais. 

A  pobre  condessa  é  que  teve  com  isto  um  grande  desgosto. 

Soffreu  e  calou. 

O  rei,  que  muito  a  estimava,  não  ousou,  n'aquella  occasião,  falar-lhe, 
receando,  com  razão,  augmentar-lhe  as  penas. 

A  situação  era,  porém,  insustentável. 

Passados  dias,  estando  El-Rei  em  Valhadolid,  com  a  rainha  Joanna,  sua 
mulher,  e  outras  damas,  n'um  logar  chamado  Parcrizo,  veiu  ter  com  elles  a 
condessa,  muito  triste,  pedindo-lhe  para  voltar  para  Portugal. 

O  seu  pedido  era  justo. 

—  Se  ao  conde,  disse  ella,  não  lhe  apraz  o  casar-se  commigo,  por  minha 
parte  declaro,  que  também  nenhum  desejo  tenho  já  de  casar  com  elle. 

Era  natural  o  despeito  da  bôa  senhora  e  todos  lhe  davam  razão,  inclu- 
sivamente o  rei. 

Era  necessário  annullar  os  esponsorios  e  casamento  feito  com  o  conde. 
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Ella  queria  voltar  para  a  sua  terra  e  livrar  se  assim  de  uma  posição,  tão 
cruel  como  ridicula  de  esposa  abandonada. 

Como  tinha  razão  e  a  apoiavam  e  como  no  seu  intimo  o  próprio  rei 
sentia  que  ella  se  portava  como  dama  honesta  e  vergonhosa,  mais  se  revol- 
tou contra  o  filho. 

Sabia  que  andava  em  França  a  queixar-se  ao  rei  e  ao  Papa  Gregório, 
em  Avinhão,  do  pae,  que  o  queria  obrigar  a  casar  com  uma  mulher  com 
quem  nunca  tivera  vontade  de  o  fazer. 

Mais  se  indignou  El-Rei  e  mandou-lhe  immediatamente  o  recado: 

—  De  que  viesse  immediatamante,  para  o  reino.  Immediatamente,  e  para 
casar,  aliás  o  desherdaria  por  completo,  o  renegaria  como  filho,  e  o  amal- 
diçoaria para  sempre.  Esta  ameaça  formal  na  bôcca  do  rei  era  certa  de 
cumprimento. 

O  conde  reuniu  conselho  d'amigos. 

Estes,  a  quem  o  rei  já  desapossara  da  maior  parte  dos  seus  bens  e  se- 
ria capaz  de  lh'os  tirar  de  todo,  viram  o  caso  mal  parado  e  afrouxaram  de 
apoio  á  teimosia  do  conde  infante. 

Este,  por  sua  parte,  temeroso  de  jogar  a  ultima  cartada  com  o  rei,  cujas 
disposições  o  enviado  lhe  confirmara,  de  viva  voz,  lá  achou  que  era  melhor 
voltar  e  casar  fosse  como  fosse,  do  que  sujeitar-se  a  uma  vida  pouco  lison- 
jeira de  pobreza,  e,  resolvendo-se,  o  communicou  a  todos,  e  voltaram. 


Appareceram,  em  Burgos,  onde  o  rei  estava  n'essa  occasião. 

O  conde  apresentou-se  ao  pae,  que  o  recebeu  friamente,  sem  censuras, 
mas  revelando  que  não  se  deixaria  burlar  outra  vez. 

O  rei  limitou-se  a  dizer-lhe : 

—  Folgo  porque  tenha  voltado.  Prepare-se  para  receber  publicamente 
sua  mulher.  Vou  dar  as  ordens  para  isso. 

A  seguir  chamou  o  arcebispo  de  Sanfíago,  a  quem  communicou  que 
d'ahi  a  três  dias,  na  sua  própria  capella  do  castello,  se  faria  o  casamento. 

Mandou  preparar  tudo  para  as  bodas,  como  era  costume,  preveniu  os 
fidalgos  e  a  D.  Pedro,  filho  do  conde  de  Vilhena,  noivo  de  uma  sua  filha 
D.  Joanna,  que  se  apromptasse  para  casar  no  mesmo  dia. 

Chegado  o  dia,  na  concorrência  de  muitos  fidalgos  e  muitas  damas  de 
Burgos  e  dos  castellos  próximos,  ornamentada  a  capella,  fizeram-se  os  ca- 
samentos. 

Quando  se  fazia  o  do  conde  com  D.  Isabel  e  que  o  arcebispo  de  Sant'- 
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lago  perguntou,  na  forma  do  ritual,  se  a  queria  receber  como  sua  mulher,  o 
conde  hesitou  tanto  tempo  na  resposta  que  o  rei,  n'um  impeto  de  cólera, 
gritou : 

—  Diga  que  sim  ! 

—  Sim,  disse  o  conde,  com  voz  tão  sumida  que  mal  o  ouviram. 
Feitos  os  casamentos,  seguiram  se  as  bodas,  que  foram  magnificas,  com 

jantar  e  torneios. 


Mas,  á  noite,  noite  de  núpcias.  .  . 

Oiçamos  o  chronista,  na  ingénua  maneira  do  seu  dizer:  *Ora  sabei,  sem 
dúvida  nenhuma,  que  quando  foi  noite,  o  conde  se  foi  para  a  condessa, 
por  receio  que  tinha  do  rei  seu  pae  se  o  não  fizesse  e  deitando-se  ambos  na 
mesma  cama,  se  portou  elle  de  modo  differente  do  que  a  condessa  espe- 
rava. Porque  não  deixou  que  funccionassem  os  seus  sentidos,  naturalmente ; 
não  a  abraçou,  nem  a  beijou,  nem  se  chegou  para  ella  pouco  nem  muito  ; 
nem  lhe  tocou  com  o  pé  ou  com  a  mão,  nem  lhe  deu  uma  palavra  em  toda 
a  noite,  nem  pela  manhã.»  Além  da  revelação  curiosa  das  maneiras  que  os 
fidalgos  d'esse  tempo  tinham,  para  tratarem  as  noivas  na  noite  da  boda, 
—  os  toques  symbolicos  de  pé  ou  de  mão  —  revela-nos  o  chronista  a  triste 
historia  do  abandono  da  pobre  menina. 

Este  abandono  foi  completo. 

Não  foi  só  n'aquella  noite  e  n'aquella  manhã.  O  cabeçudo  marido,  pelo 
tempo  adeante,  «nunca  lhe  chamou  condessa,  nem  comeu  com  ella  á  mesa  ; 
mas  vinha  cada  dia,  ao  serão,  dormir  com  ella,  tendo  tal  geito  em  todas  as 
noites  como  tivera  na  noite  primeira».  Era  de  pedra. 

Assim  continuou  vi\N3ndo  com  a  mulher,  emquanto  o  rei  esteve  em 
Burgos,  o  que  foi  durante  o  tempo  de  dois  mezes. 

Mal  o  rei  partiu  para  outra  terra,  partiu  elle  para  o  lado  opposto  'Onde 
nào  pudesse  vela». 

Este  desamor,  este  ódio,  é  para  nós  inexplicável,  nào  constando  que  a 
pobre  f)rinceza  fosse  horrivelmente  feia,  ou  má,  nem  que  o  teimoso  infante 
tivesse  outros  amores.  Mas  foi  assim. 

E  assim  andou  até  que  o  pae  morreu,  mezes  depois,  e  alcançou  desqui- 
tar-se,  por  sentença. 

Desta  sorte  a  pobre  infanta,  começou  a  justificar  aquella  sina  de  infe- 
licidades e  de  má  sorte  que  perseguiu  D.  Fernando  e  todos  os  que  lhe  eram 
unidos  por  laços  Íntimos  de  sangue.  A'  desditosa  princeza  chamavam-lhc  ; 
«A  Sempre  Noiva.» 
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Outro  noivado 


Como  se  tivessem  dado  bem  com  este  casamento,  os  reis,  mezes  de- 
pois, fizeram  outro. 

N'este  tempo,  os  casamentos  eram  a  grande  mola  para  as  amizades, 
para  as  ambições,  para  os  cálculos  politicos,  para  tudo. 

Pazes,  affectos,  uniões,  e  ainda  ódios  e  vinganças  tudo  se  cimentava 
com  o  conjugo  vobis  da  Egreja. 

O  que  valia  era  que  como  se  faziam  se  desfaziam,  n'um  cynismo,  n'uma 
despreoccupação  característica  da  Edade-Média,  que  levantava  cathedraes 
sumptuosas  c  matava  os  bispos  nas  masmorras  dos  castellos,  quando  elles 
não  eram  da  opinião  politica  dos  senhores. 

Pois  passado  pouco  tempo  depois  de  celebradas  as  bodas  do  triste  ca- 
samento da  infanta  Isabel,  pensou  D.  Fernando  em  casar  D.  Beatriz,  a  filha 
que  tinha  de  D.  Leonor  Telles,  com  um  filho  bastardo  do  rei  de  Castella, 
o  duque  de  Benavente,  D.  Frederico. 

Como  veremos,  este  casamento  teve  as  mais  graves  consequências. 
O  rei  de  Castella  concordou  immediatamente. 

D.  Fernando  manda  reunir  as  cortes  em  Leiria  para  approvarem  o  ca- 
samento. 

Ahi  se  reúnem  todos  os  fidalgos,  condes  e  ricos-homens  dos  concelhos, 
com  os  irmãos  do  rei,  os  dois  Joões,  ahi  se  approva  o  casamento  e  se  ac- 
ceita  a  infanta  como  rainha  futura  de  Portugal  e  se  lhe  presta  homenagem. 
As  condições  do  casamento  eram: 

—  Que  morrendo  o  rei  sem  successor,  a  infanta  seria  a  rainha,  e  o  du- 
que seu  marido  rei  de  Portugal,  salvo  se  á  morte  do  rei  a  rainha  D.  Leo- 
nor não  tivesse  filho  varão. 

—  Que  no  caso  da  morte  de  D.  Fernando  acontecer,  com  os  esposos 
menores,  ficaria  regendo  o  reino  D.  Leonor  Telles. 

—  Que  lhe  dessem  casa  em  Portugal, 
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—  Que  qualquer  dos  reis  que  faltasse  ao  combinado  ou  fosse  causa  de 
não  acontecerem  assim  as  coisas,  pagaria  ao  outro  dez  mil  marcos  de  oiro. 

Feitos  os  esposorios,  mandou  D.  Fernando  os  seus  delegados  ao  rei 
Henrique,  á  cidade  de  Córdova,  e  revistos  os  capitulos  do  contracto  este  os 
assignou  e  jurou. 


D.  Fernando,  para  nunca  fazer  uma  asneira  só,  como  costumou  em  toda 
a  sua  vida,  em  negócios  de  amor  ou  de  politica  externa,  agora  ligado  a  mais 
uma  amarra  de  affecto  com  D.  Henrique,  lembrou-se  que  tinha  graves  quei- 
xas do  rei  de  Aragão. 

Ouaes  eram  ?  Relembremos. 

O  rei  de  Aragão  nunca  lhe  mandara  o  dinheiro  e  as  jóias  que  para  lá 
tinha  mandado,  quando  fora  do  seu  contrato  de  casamento  —  d'elle  D.  Fer- 
nando —  com  a  filha. 

Naturalmente,  falto  de  dinheiro,  D.  Fernando  sentiu-se  offendido  nos 
brios. 

Não  ha  para  ter  pudor,  muitas  vezes,  como  o  não  ter  dinheiro.  Este  foi 
o  caso. 

D.  Fernando  pensou,  pois,  em  readquirir  as  duzentas  e  cincoenta  mil 
dobras  do  rei  aragonez,  liga-se  com  D.  Henrique  e  vae  ainda  buscar  a  ami- 
zade de  um  célebre  duque  de  Anjou,  irmão  de  Carlos  V,  rei  de  França. 

Este  duque  foi  sujeito  das  mais  vis  qualidades,  avaro,  ambicioso,  falso 
e  ladrão. 

Tivera  artes  de  se  fazer  adoptar  como  filho  da  rainha  Joanna  de  Nápo- 
les, que  fora  casada  com  um  sobrinho  do  rei  de  Aragão. 

Este  sobrinho  pretendia  o  reino  dos  Baleares,  que  o  rei  D.  Pedro  de 
Aragão  annexara  ao  seu,  por  morte  de  D.  Jayme,  o  ultimo  rei. 

O   cynico   duque  renovava  as  pretençòes  do  marido  da  Rainha  Joanna. 
Foi  este  o  alliado  que  D.  Fernando  procurou,  cujos  embaixadores  rece- 
beu em  Portugal,  onde  se  fez  o  contrato,  que  Lourenço  Annes  Fogaça  e 
João  Gonçalves  foram  ratificar  em  Paris. 
Felizmente  esta  guerra  não  se  fez. 

Carlos  V,  em  guerra  com  o  duque  da  Bretanha,  teve  necessidade  do  ir- 
mão e  mandou-o  commandar  o  exercito,  como  se  sabe. 

Desta  vez  D.  Fernando  teve  de  se  contentar  com  o  casamento,  só.  Não 
pôde  completar  este  prazer  com  o  de  vôr  o  reino  assolado,  as  casas  quei- 
madas, os  castellos  tomados,  ou,  o  não  menos  agradável,  de  ir  por  essas 
terras  em  ar  de  guerreiro,  para  recuar  á  approximaçào  do  inimigo. 
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Teve  de  contentar-se  com  o  casamento  da  pequenina  infanta,  ainda  de 
berço,  e  esperar  para  mais  tarde  as  guerras  que  elle  pudesse  originar. 

Não  vieram  longe. 

Felizmente,  os  ócios  do  rei  permittiram-lhe  vigiar  com  maior  cuidado  as 
fortificações  de  Lisboa,  que  caminhavam  com  a  maior  pressa  e  que  chega- 
ram ao  fim,  com  grande  pasmo  dos  que  se  haviam  opposto  á  obra  e  grande 
alegria  dos  moradores,  que  se  viam  assim  deíendidos  por  uma  magnifica 
cinta  de  bellos  e  poderosos  muros,  de  qualquer  ataque  inimigo. 

D.  Fernando  saldara  assim  parte  da  divida  em  que  ficara  com  Lisboa, 
quando  a  abandonara  aos  castelhanos. 


CAPITULO  MI 


Amores  do  Infante 


O  acabamento  das  fortificações  de  Lisboa,  marca  um  pequeno  período 
de  três  annos  de  uma  relativa  quietação  em  Portugal. 

D.  Fernando  não  teve  guerras.  A  Rainha  D.  Leonor  Telles  não  deu  que 
falar  de  sua  pessoa,  em  coisas  de  monta, 

Entreteve-se  a  consolidar  o  poder,  a  angariar  adhesões. 

Todos  os  parentes  foram  elevados  aos  altos  cargos.  Cercou-se  de  um 
numero  enorme  de  bonitas  mulheres,  mais  ou  menos  apparentadas  com 
ella. 

Abriu  os  salões  aos  momos  e  aos  descantes. 

Os  saraus  da  corte  tiveram  um  extraordinário  brilho. 

Diziam  já  as  más  linguas,  umas  más  linguas  que  ha  sempre  porque  não 
calam  verdades,  que  esses  saraus  eram  um  covil  de  amores,  uns  sérios,  ou- 
tros não,  e  que  a  rainha  se  aprazia  em  viver  n'aquella  atmosphera  de  ga- 
lantaria viciosa,  como  se  fosse  solteira. 

Amava-se  muito  na  corte  de  Leonor  Telles.  Como  prova,  não  eram  ra- 
ros os  casamentos  das  suas  aias  ;  e,  aos  maridos,  a  rainha  dava  sempre' 
generosamente,   terras  e  rendas,  bem  como  ás  mulheres. 

Entre  as  qualidades  fidalgas  que  a  rainha  possuia,  não  se  lhe  pode  negar 
a  da  generosidade. 

E'  preciso,  no  emtanto,  fazer  o  desconto  no  valor  da  generosidade  dos 
reis,  attendendo  a  que  dão,  em  geral,  o  que  lhes  não  custou  a  ganhar,  ou  o 
que  não  é  d'elles. 

Mas  como  alguns  tem  havido,  e  ha,  que  só  pensam  em  accumular  for- 
tuna á  custa  dos  súbditos,  tem-se  por  costume  alcunhar  de  generosos  aquel- 
les  que  não  são  positivamente  avaros. 

Com  esta  restricção,  digamos  fatultfin  qur  D.  Leonor  Telles  era  gene- 
rosa. 

A   esta   generosidade   e   ás   suas  qualidades  de  dama  de  raros  dotes  de 
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formosura  e  de  convívio  deveu  o  fazer-se  estimar  pela  grande  maioria  dos 
fidalgos  que  a  rodeavam,  uns  já  contemplados  esperando  augmentar  o  pe- 
cúlio, outros  na  mira  de  riquezas  que  viam  repartir  fidalgamente. 

Assim,  ora  em  Lisboa,  ora  em  Santarém,  ora  em  Évora,  ora  em  Extre- 
moz,  onde  quer  que  a  rainha  pousasse,  a  sua  corte  era  luzida  e  cheia  de 
attractivos. 

O  rei  é  que  nem  sempre  a  acompanhava  e  via-se,  até,  muitas  vezes,  o 
propósito  de  a  não  seguir. 

Não  amaria  D.  Fernando  a  sua  Leonor  Telles  ? 

Oh!  Nào.  pelo  contrario.  Amal-a-hia  ainda  mais;  mas  terlhe-hia  medo. 

Longe  d'ella,  D,  Fernando  sentia-se  rei,  livre,  independente ;  perto 
d'ella  sentia-se  preso,  obediente,  escravo. 

A  escravidão,  até  a  do  amor,  revolta,  um  dia. 


* 


Corria  pois,  sem  caso  de  contar,  a  vida  dos  dois,  quando  um  facto 
curioso  veiu  despertar  o  animo  adormecido  da  rainha. 

Esse  facto  deu-se  com  o  infante  D.  João,  aquelle  filho  da  Ignez  de  Cas- 
tro, que  não  recusara  beijar  a  mão  da  adultera  no  dia  do  casamento  em 
Leça  do  Bailio. 

O  irmão,  o  brioso  D.  Diniz,  esse  lá  andava  por  Castella,  junto  do  rei 
Henrique. 

D.  João,  como  se  viu,  ficara  e  ficara  muito  estimado  pela  rainha  e  pelo 
rei. 

Como  não  havia  guerras,  o  infante,  como  era  costume  de  então,  dedi- 
cava-se  aos  exercícios  physicos,  á  caça,  á  equitação,  aos  jogos,  a  esses  rudes 
trabalhos  do  corpo  em  que  a  nobreza  de  então  se  preparava  para  os  ne- 
cessários esforços  da  guerra. 

O  que  era  como  caçador,  já  o  vimos  n'uma  célebre  caçada,  em  lucta 
com  um  colossal  javali. 

Como  cavalleiro,  passava  pelo  primeiro  do  seu  tempo  em  destreza  e  agi- 
lidade. 

Supportava  com  prazer  enormes  fadigas. 

Assim,  levantava-se  duas  ou  três  horas  antes  de  alvorecer,  montava  e 
passava  o  dia,  até  anoitecer,  caçando  por  montes  e  valles,  quer  fizesse  bom 
ou  máu  tempo;  de  inverno  ou  de  verão,  com  os  frios  ou  com  as  calmas. 

Destemido,  não  havia  para  elle  maus  caminhos,  nem  córregos,  nem  re- 
gatos; ao  saltai  os,  muitas  vezes  cahia  dentro  d'elles,  com  o  cavallo  por  cima. 


LEONOR  TEIJ.ES  i8j 


Dos  perigos  que  passou,  diz  Fernão  Lopes,  com  os  animaes  bravios,  o 
escrevel-os  daria  volumes. 

Não  havia  cavallo,  para  elle,  que  por  máu  que  fosse,  não  amansasse. 

Valente  e  ousado,  comprehende-se  como  fosse  querido  das  damas,  e 
sendo  physicamente  bem  dotado,  de  boas  maneiras,  liberal  e  affavel,  tor- 
nara-se  popular. 

Era  ainda  generoso  com  os  fidalgos  do  reino  e  extrangeiros;  serviçal  e 
dadivoso  a  ponto  de  os  presentear  com  cavallos,  armas,  fato,  dinheiro,  aves, 
cães  de  caça  e  tudo  quanto  podia  offerecer. 

As  qualidades  moraes  do  infante  eram,  porém,  inferiores  ás  qualidades 
physicas. 

Sob  as  brilhantes  qualidades  que  o  tornavam  tão  apreciado  como  ho- 
mem, occultavam-se  ruins  paixões. 

Era  hypocrita,  dissimulado,  ambicioso. 

O  seu  comportamento,  no  dia  do  casamento,  indicava  já  o  pouco  brio, 
a  pouca  altivez,  do  filho  primogénito  de  Ignez  de  Castro. 

O  irmão  mais  novo  recusara  a  homenagem,  elle,  o  mais  velho,  a  quem 
competia  dar  o  exemplo  de  hombridade,  curvava-se  e  beijava  a  mão  da 
adúltera. 

Teve  uma  grande  amizade  com  o  irmão  o  Mestre  de  Aviz,  que  a  seu 
tempo  descreveremos. 

Recommendara-lhe  o  pae,  D.  Pedro  I,  antes  de  morrer,  que  fossem 
amigos  —  e  foram. 

Na  corte,  andavam  sempre  juntos. 

Fora  da  corte,  na  província,  quasi  se  não  separavam  á  caça,  ou  em  pas- 
seio. 

Comiam  e  dormiam  juntos  e  estimavam-se,  realmente,  como  dois  bons 
irmãos  dedicados. 

Uma  vez,  cm  Évora,  houve  umas  justas,  feitas  por  D.  Fernando,  n'uma 
festa  do  conde  de  Vianna,  filho.  Levantou-se  uma  grande  disputa  entre 
Vasco  Porcalho,  commendador  de  Aviz,  e  Alvares  Queiroz,  que  era  do  grupo 
dos  condes,  sendo  o  primeiro  do  grupo  do  rei. 

Puxaram  das  espadas  e  no  meio  da  lucta  metteu-se,  de  repente,  o  Mes- 
tre de  Aviz,  a  cavallo,  com  um  pau  na  mão,  a  defender  Vasco  Porcalho,  que 
estava  em  perigo. 

O  infante  D.  João  estava  de  cama  com  um  insulto  epiléptico  que  lhe 
dera;  mas,  ao  sabel-o,  ninguém  o  conteve,  levanta-se,  á  força,  e  sae  para 
soccorrer  o  irmão. 

Quando  chegou,  a  lucta  tinha  acabado,  mercê  do  Mestre  e  de  D.  Fer- 
nando, sem  que  houvesse  mortes.  Por  aqui  se  vê  que  D.  João  era  realmente 
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amigo  do  irmào,  E'  preciso  contar  estas  pequenas  coisas,  porque  é  d'ellas 
que  sae  claramente  o  caracter  de  um  individuo,  melhor  do  que  conside- 
rações especulativas  e  individuaes. 

Uma  coisa  parece  não  ter  sido  D.  João  —  um  amoroso.  Não  consta  que 
no  cortejo  das  bellas  damas  da  rainha  tivesse  amores. 

Não  consta  ainda  que,  por  fora,  tivesse  filhos,  que  são,  naturalmente,  as 
provas  reaes  do  facto. 

Que  fosse  muito  amado  das  damas  era  natural.  D.  João  possuia  as  mais 
brilhantes  qualidades  do  agrado  feminino :  era  rude  caçador,  eximio  caval- 
leiro  e  fidalgo  valente. 

Amores  sérios  não  os  teve,  nem  podia  ter. 

Por  que  r  Pelo  caracter.  Um  ambicioso  não  ama  senão  o  seu  fim.  Pode 
querer  a  uma  mulher  se  ella  representa  um  meio.  O  egoismo  é  a  mais  baixa 
qualidade  de  um  homem,  porque  o  equipara  á  besta  deante  da  manjedoira. 

A  mulher  por  si,  pelas  suas  qualidades  moraes,  não  existe  para  o  am- 
bicioso. 

A  mulher  é  sempre  uma  difficuldade,  um  estorvo,  para  a  precisa  liber- 
dade de  acção. 

Se  um  egoista  é  um  misero,  um  ambicioso  é  um  déspota. 

Se  aos  ambiciosos  o  coração  não  fala  senão  na  ambição,  os  sentidos 
podem  falar  dos  desejos. 

Se  a  mulher  lhe  não  pode  apparecer  como  penhor  amoroso  de  altos 
affectos,  tantas  vezes  lhe  surge  como  allucinaçào  dos  prazeres  sensuacs. 

D.  João,  que  não  encontrara,  até  ahi,  mulher  que  o  prendesse  a  fazel-o 
esquecer  os  seus  sonhos  de  grandeza,  porque  todas  o  podiam  prejudicar  e 
não  elevar,  encontrou  finalmente,  quem,  pela  belleza  e  riqueza,  o  fascinasse 
e  dominasse. 

Essa  mulher  foi  Maria  Telles,  a  irmã  da  rainha. 

Enviuvara  esta  senhora  de  D.  Álvaro  Dias  de  Sousa,  grande  fidalgo,  de 
linhagem  de  reis,  bom  cavalleiro  e  muito  honrado. 

Morrera  fora  do  reino,  porque  começando  a  ser  conhecido  o  elle  dormir 
com  uma  senhora,  que  el-rei  D.  Pedro  distinguia  com  semelhante  conces- 
são, receou  de  que  a  nova  chegasse  aos  ouvidos  d'este,  o  que  era  caso 
grave,  e  d'ahi  resultasse  alguma  das  sentenças  com  que  D.  Pedro  mimo- 
seava  os  culpados.  Resolveu  acautelar-se.  Na  dúvida,  foi  sahindo  de  Portu- 
gal e  lá  fora  morreu.  Como  deixasse  um  filho  pequeno,  D.  Leonor  Telles, 
quando  subiu  ao  throno,  além  de  todas  as  protecções  com  que  enriqueceu 
muito  a  irmã,  alcançou  para  o  sobrinho  o  Mestrado  de  Christo,  com  as  suas 
rendas,  que  eram  importantes. 
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Assim,  Maria  Telles  era  o  melhor  partido,  como  se  diz  hoje,  do  reino, 
como  irmã  da  rainha,  tendo  uma  das  mais  opulentas  casas  de  Portugal,  o 
que  se  revelava  no  estado  em  que  vivia,  cercada  de  fidalgos  e  de  damas, 
com  innumeras  donzellas  e  camareiras,  escudeiros  e  officiaes,  afora  gentes 
meudas. 

Enviuvou  nova,  cheia  ainda  de  frescura,  possuindo  como  senhora,  ver- 
dadeira e  fidalga  graça,  muita  doçura  nas  maneiras  e  um  coração  bon- 
doso. 

Era  pois  a  mulher  que  havia  em  Portugal  que  poderia  convir  ao  infante 
D.  João,  no  caso  de  um  dia  a  sua  ambição  poder  casar-se  com  os  Ímpetos 
da  sua  mocidade. 

Assim  foi. 
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CAPITULO  VIU 


D.  Maria  Telles 


Costumava  o  infante  estar  muito  em  Coimbra,  por  ser  sitio  conveniente 
para  a  caça,  pela  abundância  que  sempre  d'ella  havia  nos  arredores. 

Alli  morava  então  Maria  Telles,  no  Paço  da  rua  de  Sub-Ripas,  paço,  cujo- 
todo  formado  por  um  grupo  de  edificações  de  epochas  differentes,  tinha  o 
mais  gracioso  e  pittoresco  aspecto. 

Estando  alli,  o  infante  visitava-a  muitas  vezes ;  e,  o  que  é  vulgar  acon- 
tecer, tendo-a  visto  em  tantas  occasiões  indifferentemente,  um  dia  a  viu 
bella,  appetitosa,  e  quem  sabe  com  quantas  mais  qualidades,  nunca  repara- 
das. Viu-a  assim  e  começou  a  amal-a. 

Nas  naturezas  impetuosas  todos  os  sentimentos  se  casam  com  o  tem- 
peramento geral  e  de  reparar  n'ella  com  interesse,  até  o  desejal-a  com  ar- 
dência, não  levou  D.  João  mais  de  que  uns  poucos  dias,  que  nem  já  o  mon- 
tear podia  preencher  agradavelmente. 

Nos  salões  de  Maria  Telles,  D.  João  começou  a  não  faltar  e  cheio  como 
era  de  graças  cortezãs,  «homem  de  paço>  como  lhe  chama  o  chronista,  a 
cercava  de  gentilezas  e  de  galanteios. 

Fina,  como  a  irmã,  Maria  Telles,  percebeu  immediatamente  os  senti- 
mentos do  infante  por  ella;  e,  se  intimamente  gosou  em  se  ver  requestada 
de  tão  alto,  apparentemente  nada  deixou  transparecer  do  que  sentia. 

A's   finezas   respondia  com  finezas;  ás  distincções  com  outras  maiores. 

Bem  recebido,  sempre,  com  visivel  agrado,  o  príncipe  ameudou  as  visi- 
tas e  prolongou -lhe  as  horas.  Era  já  do  dominio  de  todos  o  cortejar  do  in- 
fante. 

Timidez  de  namorado  ou  prevenção  de  príncipe,  não  ousando  nunca  de- 
clarar abertamente  o  seu  amor,  o  infante  mandou  secretamente  a  Maria 
Telles  a  sua  confissão,  por  uma  camareira.  Margarida  Lourenço. 

Maria  Telles  recebeu  com  a  maior  delicadeza  o  recado  e  respondeu  ao 
infante,  que  se  era  verdadeiro  o  seu  tão  grande  amor,  ella  lhe  enviaria  um 


LEONOR  TELLES  iSy 

mensageiro  que  lhe  diria,  como  se  fosse  ella,  o  que  competia  fazer  e  se  de- 
via fazer  em  tal  caso. 

E,  n'esse  dia,  chamou  Álvaro  Pereira,  fidalgo  muito  da  sua  intimidade  e 
que  ella  sabia  ser  muito  estimado  do  infante  e  disse-lhe : 

—  Meu  caro  D.  Álvaro,  preciso  encarregal-o  de  um  negocio  grave. 
D.  Álvaro,  suspeitoso,  sorriu,  dizendo: 

—  Negocio  grave  para  uma  dama.  .  .  só  de  coração. 

Maria  Telles  sorria  por  sua  vez  e  sentando-se  e  fazendo  signal  a  D.  Ál- 
varo para  se  sentar,  com  um  ar  serio  começou: 

—  Estou  embaraçada  com  o  porte  do  infante.  E'  caprichoso  D.  João  e 
começa  a  comprometter-me,  não  me  deixando  um  momento,  seguindo-me 
por  toda  a  parte.  Não  farei  de  hypocrita  dizendo  que  não  me  agrada  a  sua 
corte;  mas  o  que  não  quero  é  soffrer  qualquer  má  fama  que  o  seu  compor- 
tamento e  a  minha  justa  amabilidade  possa  levantar. 

D.  Álvaro  concordou. 

Maria  Telles  continuou,  serenamente : 

—  Quero  pedir-lhe  D.  Álvaro  que  seja  o  meu  intermediário.  Preciso  do 
seu  auxilio. 

—  Com  o  maior  prazer,  interrompeu  D.  Álvaro,  farei  o  que  fôr  em  vosso 
serviço. 

Maria  Telles  continuou : 

—  O  infante  tem-me  feito  saber,  por  várias  vezes,  que  me  ama  verdadei- 
ramente. A  sua  declaração  termina,  aqui.  E'  notável,  nos  principes,  não  con- 
cluírem propondo  a  solução  lógica  de  tal  facto.  Muitas  mulheres  dispen- 
sam-n'a.  Eu  não.  O  infante  devia  conhecer-me  melhor  e  ir  até  ao  fim.  Por 
que  não  vae  ? 

—  Serão  essas  as  suas  tenções,  replicou  D.  Álvaro;  mas.  .  . 

—  Serão,  disse  Maria  Telles;  mas  é  preciso  publical-as  e  isso  elle  não 
o  fez. 

—  Não  o  terá  podido  fazer,  observou  o  fidalgo. 

—  Tempo  de  mais,  corrigiu  Maria  Telles. 

—  N'esse  caso,  ia  a  continuar  D.  Álvaro,  quando  Maria  Telles  o  inter- 
rompeu. .  . 

—  E'  preciso  que  o  faça,  ou  ponha  termo  ao  seu  cortejo.  E'  isto  que  eu 
preciso  que  lhe  vades  dizer.  Se  tanto  me  ama,  como  diz,  por  palavras,  pro- 
ve-m'o  com  obras.  Case  commigo.  Não  é  caso  tão  extraordinário  que  não 
tenha  por  companheiros  outros  maiores. 

—  Não,  decerto ;  nada  de  extraordinário,  concluiu,  amável  e  convicto, 
Álvaro  Pereira. 

—  O  de  minha  irmã,  continuou  Maria  Telles,  casando  com  o  rei. 
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—  Ej>se,  approvou  D    Álvaro. 

—  E  outros  Bem;  continuou  Maria  Telles,  du-lhe-heis.  pois.  que  se  o 
seu  amor  tem  esse  tim,  nada  lhe  será  mais  fácil  do  que  possuir  o  meu.  Que 
se  outro  fim  tem,  n'esse  caso  que  busque  noutra  parte  a  sua  ventura,  por- 
que em  mim  não  a  poderá  achar. 

E,  como  Álvaro  Pereira  fizesse  signal  cie  ter  percebido,  Maria  Telles 
concluiu  : 

—  Dir-lhe-heis  ainda,  peço- vos,  que  bem  que  por  isso  r.:u^  ;  .um  a  mi- 
nha amizade  e  o  meu  respeito,  nào  consentirei  que  de  qualquer  modo  se 
me  torne  a  talar  em  tal  assumpto.  Se  o  ousar  nào  lhe  seja  extranho  o  ou- 
vir resposta  menos  agradável.  Isto  terá  o  seu  fim  e  de  unia  ver. 

E  levantou-se. 

—  E  isto,  meu  caro  D.  Álvaro,  que  vos  peç^o  t"a«;aes  saber  ao  infante. 
Sois  nosso  amigo  commum;  ninguém  melhor  do  que  vós  advogara  o  bem 
de  qualquer  dos  dois. 

—  Fal  o-hei,  com  o  maior  interesse,  D.  Mana,  replicou  D  Álvaro.  Creio 
nas  boas  intenções  do  infante  e  espero  trazer -vos  a  nova  agradável  da  sua 
resolução,  conforme  os  vossos  desejos.  Curvou-se  gentilmente,  despedindo- 
se,  e  procurou  o  infante. 


D.  Maria  ficou  só. 

Sentiu  que  tinha,  no  melhor  pé,  collocada  a  questão. 

O  infante  era  homem  a  quem  as  diffiuldades  acirrariam,  e  que  mais  tei- 
maria em  conseguir  os  seus  fins. 

Estava  na  sua  mão,  d'ella,  dirígir-lhe  a  marcha. 

L'm  ar  de  contentamento  lhe  passou  pelo  rosto.  A  \isio  do  seu  casa- 
mento com  o  infante,  o  ladear  o  throno  da  irmã,  unida  ao  filho  de  um  ret, 
foi  talvez  a  raiào. 

Decerto  o  foi. 

Pintam  todos,  historiadores  e  chronistas,  e^ta  D.  Maria  Telles  como  se- 
nhora das  mais  altas  virtudes,  dama  muito  hc 

Entra,  na  historia,  a  oppor-se  francamente  .         ^       .  ::àcomo 

rei,  por  repugnância  a  que  ella  quebrasse  a  palavra  do  casamento,  melhor, 
a  sua  dignidade  de  mulher  casada  Da  sua  vida  particular  não  coQsta„  real- 
mente, qualquer  intriga  amorosa.  Temos,  pois,  de  a  considerar  honesta. 

Honestidade  não  quer  dizer,  nas  mulheres,  ausência  nem  de  vaidade  nem 
de  orfulho:  isso  seria  negar  as  qualidades  primeiras  do  seu  caracter.  D.  Ma- 
ria Telles  era  mulher  rica  e  poderosa  c:.í  de  :  obre  família,  podia  aspirar 
muito  naturalmente  á  mão  de  um  infante. 
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Por  justa  altivez,  achava-se  muito  alta  para  servir  apenas  de  cúmplice  de 
um  capricho  amoroso  de  quem  quer  que  fosse  e  n'essa  própria  altivez  en- 
contraria a  razão  do  seu  desejo  de  ser  mulher  do  filho  de  Ignez  de  Castro. 

Temos  de  desculpar-lhe  os  cálculos  que  fez  e  os  artifícios  de  que  se  ser- 
viu para  o  conseguir,  próprios  da  astúcia  feminina,  da  diplomacia  mulheril, 
tão  necessárias  quasi  sempre  para  vencerem  o  orgulho,  a  vaidade  e  a  bru- 
talidade dos  homens. 

A  sua  conducta  era  de  mulher  intelligente  e  sagaz,  e  demonstrava,  ape- 
sar de  menos  leal,  seu  fundo  de  honestidade,  que  as  damas  d'aquelle  tempo 
costumavam  pouco  fazer  prevalecer  deante  dos  principes. 


CAPITULO  IX 


Noite  de  núpcias 


Álvaro  Pereira  procurou  o  infante  e  expoz-lhe  a  conversa  com  D.  Maria 
Telles. 

D.  João  foi  de  uma  grande  cortezia.  Confirmou  que  amava  D.  Maria 
Telles  e  que  as  suas  intenções  eram  as  mais  leaes.  Casaria  com  ella.  Em 
vista  d'isto,  as  suas  visitas  amiudaram-se  e  os  dois  entraram  n'um  claro 
idyllio. 

D.  João,  porém,  que  falava,  sempre,  no  seu  amor,  esquecia  visivelmente 
o  falar  em  casamento. 

Maria  Telles  percebendo  o  perigo  da  situação,  não  o  recebeu  nunca  a 
sós,  não  lhe  permittindo  assim  a  mais  leve  tentativa,  a  que  o  fogo  da  pai- 
xão pudesse,  um  dia,  arrastal-o. 

A  táctica  deu  o  resultado  lógico. 

D.  Maria  era  uma  bella  e  intelligente  mulher,  D.  João  cada  dia  mais  se 
enamorava  d'ella  e  cada  dia  mais  se  lhe  augmentava  o  desejo  de  a  possuir, 
de  a  ter  como  sua,  inteira,  completa  e  exclusivamente. 

A  formosa  mulher  sentia  bem  toda  a  força  dos  desejos  do  infante,  cuja 
natureza  cheia  de  energias  e  de  vontades  imperiosas,  não  soffreria  por  muito 
tempo  uma  contrariedade  enérgica. 

Assim  foi,  que  n'uma  tarde  o  infante,  depois  de  jantar,  n'um  passeio 
pela  margem  do  Mondego,  de  uma  vez  em  que  o  braço  de  Maria  Telles  en- 
chia o  d'elle  de  correntes  magnéticas  de  desejo,  pediu-lhe,  com  a  voz  ve- 
lada e  o  olhar  húmido  de  amor,  uma  entrevista,  pela  noite. 

Maria  Telles  recusou,  a  principio  ;  depois,  parecendo-lhe  ser  occasiào  de 
tudo  conseguir  do  infante,  cego  e  desorientado  como  o  via,  accedeu. 

Viria,  noite  dentro,  a  sós  com  um  escudeiro,  para  passar  despercebido. 

Ella  recebel-o-hia,  com  a  condição  de  ser  prudente  e  cavalheiro  como 
era. 

D.  João  assim  prometteu.  O  que  não  promettem  os  amantes  na  espe- 
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rança  de  uma  noite,  a  sós,  ao  lado  da  mulher  amada !  Ficou  pois  combi- 
nada a  maneira  e  a  hora. 

E'  possivel  que  D.  João,  ao  despedir-se  de  Maria  Telles  com  o  coração 
cheio  de  alegrias,  fosse  pensando  pelo  caminho  na  felicidade  quasi  certa  de 
a  possuir. 

Uma  mulher  que  recebe  um  homem,  a  sós,  no  seu  quarto,  altas  horas 
da  noite,  é  uma  mulher  possuída. 

E'  possivel  que  pensasse  mesmo  que  com  a  posse  cessariam  as  exigên- 
cias da  amada. 

Ao  inverso  Maria  Telles,  conhecedora  dos  homens  e  ainda  melhor  do 
temperamento  do  infante,  sorria-se  quando  pensava,  no  que  áquella  hora 
estaria  passando  pela  cabeça  do  príncipe  e  dispunha  todas  as  condições  do 
seu  plano. 

Recolheu  mais  cedo  n'essa  noite  aos  seus  aposentos,  depois  de  conver- 
sar com  o  capellão  e  dois  dos  fidalgos  mais  seus  intimes  A  duas  das  suas 
damas  deu  umas  ordens  no  maior  segredo  e  despedindo-as,  chamou  as  don- 
zellas  que  a  vestiam  e  penteavam. 

Ornaram-lhe  a  cabeça  de  pérolas,  prendendo-lhe  os  cabellos  em  pinha 
com  estreitas  fachas  de  seda  e  de  velludo.  O  coUo  branco,  nú,  ficou  á  mos- 
tra no  amplo  decote  quadrado  do  vestido,  riquíssimo,  de  brocado  azul.  Nús 
os  braços  de  primorosa  esculptura,  ostentavam,  nos  punhos,  braceletes  de 
oiro  fosco  cravados  de  pedraria  custosa. 

Puzeram-se  flores  nos  jarrões,  perfumou-se  o  quarto,  estendeu-sc  sobre 
a  coberta  lavrada  da  cama  uma  alva  colcha  de  rendas,  finíssima,  de  precio- 
sos desenhos. 

Abriram-se,  a  meio,  as  cortinas  a  deixal-a  antever;  esmoreceu-se  a  luz 
da  lâmpada  suspensa  e  n'este  scenario  voluptuoso,  perfumado  e  galante, 
D.  Maria  esperou. 

O  infante  nào  se  fez  esperar,  além  da  hora  combinada. 

Chegou.  Uma  donzella  de  confiança  esperou-o  no  átrio  do  palácio, 
curiosa  quadra  cheia  de  ornatos,  de  medalhões,  de  bustos,  em  relevo,  da 
mais  bella  esculptura,  e  subindo  cautelosamente  as  escadas  levou-o  junto  á 
porta  do  quarto  de  sua  ama. 

Abrindo  cautelosamente  a  porta,  fez-lhe  signal  que  entrasse. 

Costumado  á  vida  agreste  dos  montes,  bem  que  frequentador  do  paço, 
o  conchego,  a  graça,  o  doce  mysterio  do  aposento,  o  perfume  do  ar,  a 
graça  c  a  belleza  de  Maria  Telles,  formosíssima,  n'aquella  luz,  estendcndo- 
Ihe  a  mão,  produziram  no  infante  uma  profunda  impressão  de  voluptuoso 
pasmo. 

Maria  Telles  indicoulhe  o  estrado,  onde  o  infante  se  sentou  e  ella  o  fez 
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também   junto   ci'elle,    n'uma   cadeira  alta  de   espaldar,   preciosamente   la- 
vrado. 

Como  o  infante  começasse  por  lhe  agradecer  a  graça  de  o  ter  recebido, 
Maria  Telles,  gravemente,  começou : 

—  Não  tendes  que  me  agradecer.  Pediste-me  uma  entrevista ;  sois  um 
cavalleiro,  não  tive  duvida  em  vol-a  conceder. 

—  E  não  vos  arrependereis,  disse  o  infante,  com  fogo. 

—  Assim  o  espero,  volveu  Maria  Telles.  Porque  d'ella  derivará  o  socêgo 
e  a  tranquillidade  de  nós  ambos. 

O  príncipe  olhava-a,  embevecido. 
Maria  Telles  continuou  : 

—  Dissestes  que  precisáveis  falar-me,  intimamente,  a  sós,  o  que  me 
quereis  ? 

—  A  vós,  ao  vosso  amor,  respondeu  o  infante,  tomando-lhe  as  mãos. 
Maria  Telles,  afastando-as  do  infante,  replicou  : 

—  De  que  maneira  } 

—  Como  vos  aprouver,  respondeu  D.  João. 

—  Não  sois  leal,  meu  amigo.  Mandastes-me  recado  do  vosso  amor.  Res- 
pondivos  lealmente.  Acceitastes  as  minhas  condições  e  continuando  a  cor- 
tejar-me,  nunca  mais  me  falastes  de  casamento,  que  seria  a  maneira  rápida 
e  limpa  de  me  possuirdes. 

Como  o  príncipe  fosse  a  falar,  Maria  Telles  continuou  com  uma  certa 
excitação  : 

Afinal,  resolvestes  chegar  até  mim,  conseguir  ter-me  a  sós  a  vosso  lado, 
no  silencio,  no  mysterio  e  no  segredo  da  noite.  Para  que  ?  Para  me  terdes, 
suppondo  que  uma  mulher  que  recebe  um  homem,  no  escuro  da  noite,  por 
horas  mortas,  não  pode  deixar  de  ser  sua  amante! 

—  Senhora,  disse  o  infante,  com  ar  sério. 

—  Desculpae-me,  continuou  Maria  Telles,  mas  é  assim.  Maravilha-me 
e  magôa-me  o  vosso  proceder  para  commigo.  Sou  irmã,  de  pae  e  de  mãe, 
da  rainha.  Vimos  ambas  dos  Telles  de  Menezes,  que  são  de  linhagem  de 
reis.  Não  o  sabeis,  senhor  ? 

—  Decerto  o  sei,  respondeu  o  infante,  galantemente. 
Maria  Telles  continuou : 

—  Fui  casada  com  D.  Álvaro  Dias  de  Sousa,  que  foi  um  honrado  ca- 
valleiro de  ascendência  real.  Tenho  d'elle  um  filho  que  é  mestre  de  Chris- 
to,  em  Portugal,  um  nobre  e  digno  cavalleiro  da  nossa  terra.  Não  achaes 
que  devo  merecer  o  respeito,  pela  minha  nobreza,  pela  minha  familia,  pela 
minha  vida  sem  culpa? 

—  Quem  vol-o  nega,  Maria?  replicou  o  infante,  cheio  de  carinho  e  de  amor. 
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—  Vós,  senhor,  vós. 

—  Eu?! 

—  Vós.   Se   fossem  leaes  as  vossas  intenções  outro  seria  o  vosso  pro- 
ceder. 

—  Por  que  tendes  que  me  censurar? 

—  Ainda  m'o  perguntaes  ?  Que  maneira  tendes  tido  para  me  requestar? 
Annunciastes-me  o  vosso  amor  como  se  eu  fosse  uma  mulher  qualquer. 

—  D.  Maria,  interrompeu  o  infante,  desarrazoais. 

Maria  Telles,  como  se  não  ouvisse,  n'uma  commoção  crescente,  conti- 
nuou : 

—  Só  pelo  parentesco  commum  com  a  infanta  vossa  sobrinha,  filha  de 
minha  irmã,  não  o  devíeis  fazer. 

E,  como  D.  João  lhe  pegasse  nas  mãos,  affectuosamente,  com  ar  de 
quem  vae  desculpar- se,  Maria  Telles  proseguiu,  desviando-lh'as  : 

—  Não  me  acarinheis,  que  de  tal  não  sois  digno .  .  . 

—  Eu? 

—  Estou  muito  queixosa  de  vós,  do  vosso  comportamento  para  com- 
migo.  Concedi-vos  esta  entrevista  justamente  para  vol-o  poder  dizer,  clara- 
mente, eu  própria.  Outro  que  vol-o  dissesse  eu  não  ficaria  satisfeita.  Pre- 
cisava desabafar  eu  mesma.  Tendes  sido  muito  injusto  para  commigo, 
D.  João,  tendes-me  tratado  como  se  eu  fora  uma  mulher  de  má  nota. 

—  Senhora,  disse  D.  João  levantando-se  e  parando  em  frente  de  Maria 
Telles,  não  repitaes  taes  palavras.  O  que  ha  no  meu  modo  de  vos  querer 
que  vos  possa  magoar  ? 

—  Tudo,  repetiu  Maria  Telles,  tudo. 

—  Não  sei  quê,  exclamou  D.  João.  Um  dia  me  agradastes  muito,  man- 
dei-vol-o  dizer.  .  . 

—  De  que  maneira?  interrompeu  Maria  Telles. 

—  Como  se  faz  sempre,  redarguiu  o  príncipe. 

—  Não  como  se  faz  sempre,  replicou  D.  Maria,  nem  como  se  deve  fa- 
zer nunca,  com  uma  nmlher  como  eu.  Sabieis-me  honrada,  nada  ha  que  vos 
possa  levar  a  pensar  o  contrario,  ninguém  o  sabe,  nem  o  tenho  na  consciên- 
cia, e  ás  mulheres  na  minha  posição  e  da  minha  vida,  quando  se  fala  em 
amor,  quando  um  cavalleiro  fala  em  amor,  não  pede  entrevistas  secretas. 

Segredo  para  que  ?  Das  entrevistas  nocturnas  não  sabem  as  mulheres 
honradas,  mas  as  concubinas.  Era  isto  que  eu  queria,  que  eu  precisava  di- 
zer-vos.  Para  isto  vos  recebi.  Julguei  ainda  que  o  vosso  amor  chegaria  para 
francamente  vos  mostrardes  meu  amigo,  tirando-me  o  peso  das  más  idéas 
que  formo  da  vossa  vontade.  Mas  não :  as  vossas  palavras  são  forçadas  ;  não 
me  amais   senão   pelo   muito    que   desejaes  possuir-me.  Sou  para  vós  uma 
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mulher  como   qualquer  outra,  que  tivesse  falado  ao  vosso  desejo;  não  me 
quereis  por  modo  differente,  nem  me  respeitaes  de  outro  qualquer. 

Ajoelhando  no  estrado,  D.  João  tomou-lhe  uma  das  mãos  e  beijou-lh'a. 
A  outra  levava  Maria  Telles  aos  olhos  onde  o  príncipe  viu  deslizarem  duas 
lagrimas  silenciosas.  Vêr  chorar  a  mulher  que  se  ama  é  um  supplicio  sem 
nome.  D.  João  sentiu-se  culpado,  réo,  miserável  ante  aquella  formosa  mu- 
lher que  chorava  deante  d'elle. 

—  D.  Maria,  D.  Maria,  supplicou,  não  sejaes  tão  cruel  para  mim;  não 
me  julgueis  tão  falto  de  amor  que  possa  egualar-vos  a  qualquer  mulher, 
que  pudesse  pensar  em  vos  possuir  por  um,  simples  capricho,  banal  e  pas- 
sageiro! Oh!  não,  minha  senhora,  minha  muito  amada,  não.  Se  andei  mal, 
se  vos  parece  que  fui  para  vós  menos  delicado,  menos  attencioso  perdoae- 
me.  Juro-vos  que  não  quero  maguar-vos,  que  nunca  a  ninguém  quiz  como 
vos  quero,  que  nunca  a  ninguém  amei  como  vos  amo. 

A  voz  do  príncipe  tinha  toda  a  doçura  da  de  uma  ave  enamorada. 

A  beileza,  o  encanto,  a  seducçào  extranha  de  Maria  Telles  crescera  com 
a  tristeza  do  rosto,  com  as  lagrimas  cabidas.  Um  mixto  de  orgulho,  de  de- 
sejo feroz,  de  anciã  insustida  encheu  o  coração  do  príncipe.  Joelhou-se-lhe 
aos  pés  ;  cobriu-lhe  de  beijos  quentes  as  mãos  que  ella  abandonava  n'uma 
suave  tristeza  e  procurando  lêr-lhe  nos  olhos  o  ar  de  perdão,  exclamava, 
solicito,  com  verdadeira  anciã:  perdoae-m.e  se  vos  maguei,  mas  sede  minha; 
quero,  preciso  do  vosso  amor!  Dizei-me  que  estou  perdoado,  que  vos  não 
restará  resentimento  algum  contra  mim. 

—  Levantae-vos,  D.  João,  respondeu  Maria  Telles  com  voz  delicada  e 
meiga. 

—  Perdoaes-me  .f'  replicou  o  infante. 

—  Amae-me  vós,  accrescentou  ella,  e  sereis  perdoado. 

D.  João  levantou-se  e  encostando-se  ao  espaldar  da  cadeira,  o  rosto  pen- 
dido sobre  a  cabeça  de  Maria  Telles,  exclamava  : 

—  Se  vos  amo,  Maria  Telles,  se  vos  amo  ! 

Os  olhos  de  Maria  Telles  levantaram-se  amorosamente  para  o  infante  e 
uma  onda  de  voluptuosidade  correu  o  corpo  do  misero,  allucinado  pelo  per- 
fume dos  cabellos  que  quasi  beijava  com  a  bôcca,  e  pela  visão  do  coUo,  ar- 
fante  no  quadrado  do  decote,  branco  como  os  lirios,  pedindo  beijos  no  ar- 
quear nervoso. 

N'um  Ímpeto  extranho,  vergou-se,  tomou-a  pela  cintura,  levantou-a  e 
apertando-a  contra  o  peito  encheu-lhe  de  beijos  doidos,  os  olhos,  a  bôcca, 
o  peito,  arrastando-a  para  o  fundo  da  alcofa,  em  direcção  ao  leito. 

Com  uma  energia  viril,  Maria  Telles  reagiu,  libertando-se  dos  braços  do 
infante. 


/?   eoiiof'^' 


Não  quero  ouvir  uma  palavra  mais!  Sahi  por  Deus 
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—  Príncipe,  disse  ella,  offegante,  pallida,  cheia  de  cólera,  sois  um  des- 
leal, um  cavalleiro  sem  palavra  e  sem  pudor,  sahide. 

—  Senhora. 

—  Não  quero  ouvir-vos  uma  palavra  mais.  Sahide,  por  Deus,  ou  obrigar- 
vos-hei  a  sahir.  Não  estou  só;  posso  chamar.  Poupae-me  ao  desgosto  de  vos 
fazer  sahir  por  modo  menos  respeitoso.  Sahide. 

—  Ouvide-me,  senhora,  replicou  D.  João  cheio  de  confusão,  com  a  ca- 
beça perdida,  afflicto. 

—  Nada  tenho  que  vos  ouvir,  senhor. 

—  Heis-de  ouvir-me,  por  Deus,  replicou  a  seu  turno  o  infante,  resolvi- 
do,  convicto. 

Com  um  grande  ar  altivo  e  desdenhoso,  Maria  Telles  quedou-se  ou- 
vindo. 

D   João  approximou-se  : 

—  Assim  me  expulsaes  de  vossa  casa .' 

—  E'  o  meu  dever. 

—  Para  sempre  ? 

—  Para  sempre  ! 

—  E  imaginaes  que  eu  o  posso  consentir  ? 

—  Não? 

—  Nunca !  disse  o  infante  com  um  ar  extranho. 

—  Que  tencionaes  fazer  .'' 

—  Prohibirvos  que  o  façaes. 

—  A  mim  ?  volveu  altiva  Maria  Telles. 

—  Por  bem.  Amo-vos;  quero  vos.  Coisa  alguma  no  mundo  poderia  ob- 
star a  que  fôsseis  minha. 

—  Sel-o-hei,  com  o  maior  prazer,  dignamente. 

—  Assim  será. 

—  Casareis  commigo  ^ 

—  Sob  a  minha  palavra  vol-o  juro.  Pela  minha  honra  vol-o  prometto. 

—  Nào,  exclamou  Maria  Telles.  A  vossa  palavra  foge  ante  os  desejos, 
morrerá  depois. 

—  O  que  quereis  de  mim  .''  que  posso  fazer  mais  }  replicou  o  infante,  ao 
pé  d'ella,  o  olhar  brilhante,  um  tremor  convulso  nos  lábios,  a  voz  doce  e 
trémula. 

—  O  que  vos  compete. 

—  Mas  o  quer  dizei,  mas  nào  me  afasteis  de  vós;  nào  me  mateis  cora» 
o  vosso  ar  e  a  vossa  frieza. 

—  Casae  commigo. 

—  Mas  casarei. 
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—  Quando  ? 

—  Quando  quizerdes. 

—  Agora  ? 

—  Puderia  eu  fazel-o  ? 

—  Podeis.  Quereis  fazel-o  de  bom  grado,  por  vossa  absoluta  vontade, 
pelo  vosso  coração,  por  amor  ? 

—  Sim,  pelo  meu  coração,  pelo  meu  amor  por  vós,  Maria,  fal-o-hei. 
Maria  Telles  dirigiu-se  a  um  contador  e  feriu  o  timbre  que  estava  sobre 

elle. 

Uma  porta  lateral  abriu-se  e  a  mesma  donzella  que  conduzira  D.  João, 
appareceu. 

—  Está  tudo  em  ordem  ?  perguntou  Maria  Telles. 

—  Tudo,  senhora,  respondeu  a  rapariga. 

Maria  Telles  foi  deante  de  um  espelho,  compoz  ligeiramente  o  cabello, 
verificou  a  ordem  e  compostura  do  corpete  e  dirigindo-se  a  D.  João  exten- 
deu-lhe  a  mão  com  o  mais  adorável  dos  sorrisos ;  n'um  tremor  meigo  de 
voz  disse-Ihe : 

—  Vamos  ? 

D.  João  acceitou-lhe  a  mão  que  beijou  sofregadamente  e  extendeu-lhe 
o  braço. 

A  porta  abriu-se  de  par  em  par  e  a  capella,  cheia  de  luzes  e  de  flores 
appareceu. 

Ao  pé  do  altar  o  capellão  da  casa  conversava  com  dois  fidalgos  Álvaro 
Pereira  e  Álvaro  Dantas.  Algumas  damas  conversavam  n'outro  grupo, 

D.  João  entrou  dando  o  braço  a  D.  Maria  Telles.  Todos  se  acercaram, 
n'uma  grande  alegria,  cumprimentando. 

Meia  hora  depois,  tinha-se  realisado  o  casamento  ;  os  fidalgos  e  as  da- 
mas tinham  desapparecido,  apagadas  as  luzes  da  capella,  só  no  quarto  de 
Maria  Telles  a  lâmpada  amortecida  velava  n'um  carinho  discreto. 

Eu  não  vou  descrever  essa  noite. 

As  nossas  expressões  modernas,  por  mais  precisas,  poderiam  offender 
os  olhos  castos  que  me  lessem. 

Deixo  ao  chronista,  o  fechar  este  capitulo  escabroso  com  a  sua  lingua- 
gem tão  ingénua  como  suggestiva. 

Elle  diz:  «os  quaes  (fidalgos)  se  foram  lego  e  elle  (D.  Joãoi  ficou  ahi. 
E,  satisfazendo  um  ao  desejo  do  outro  elle  se  partiu  ledo,  sem  ella  ficar 
triste,  muito  cedo,  ante  manhã,  o  mais  afastado  de  fama  que  se  fazer 
pode». 

Aquelle  «sem  ella  ficar  triste >  é  delicioso. 
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* 
*  * 


Assim  se  fez  o  casamento,  no  maior  segredo  e  assim  andou  por  algum 
tempo  encoberto. 

Por  algum  tempo,  apenas. 

Era  sabido  entre  muitos,  primeira  condição  para  não  durar. 

Depois,  é  natural,  que  D.  João  começasse  a  não  se  acautelar  com  as  en- 
tradas e  sabidas  do  Paço  da  rua  de  Sub-Ripas  e  que  D.  Maria  não  des- 
gostasse até  de  que  o  segredo  se  fosse  adelgaçando  a  ponto  de  desappare- 
cer. 

Nada  com  isso  tinha  que  perder,  visto  que  estava  casada,  e  folgaria  com 
a  publicidade  o  seu  amor  próprio  lisonjeado  de  mulher  do  infante. 


Por  esse  tempo  chegou  a  Coimbra  o  Mestre  d'Aviz. 

Havia  tempo  que  se  não  viam  os  dois. 

D.  João  entregue  todo  ao  seu  amor,  tinha  esquecido  o  amigo. 

O  Mestre  d'Aviz,  em  Veiros,  não  levava  menos  preoccupada  vida. 

Ao  contarem  o  que  haviam  feito  na  ausência.  D,  João  relatou  ao  irmão, 
tudo  o  que  está  dito  sobre  Maria  Telles,  inclusivamente  o  casamento,  com 
todas  as  peripécias  d'aquella  noite  memorável. 

—  Casado?  disse  sorrindo  o  Mestre  d'Aviz? 

—  Como  manda  a  Egreja,  respondeu  D.  João,  meio  risonho  e  meio  se- 
rio. 

—  D.  Maria  Telles  é  uma  honrada  e  honesta  dama,  accrescentou  o  Mes- 
tre, em  nada  te  deshonra  o  casamento:  dou-te  os  meus  parabéns. 

—  Está  feito,  tornou  D.  João,  falemos  de  outra  coisa.  Tu,  que  fizeste 
tanto  tempo  por  Veiros.' 

—  Uma  coisa  parecida. 

—  Ilein?  volveu  D.  J(jão,  também  casaste.'' 

—  Também,  disse  sorrindo  o  Mestre. 

—  O  que  ?  perguntou  espantado  D.  João  ? 

—  Lembras-te  d'aquella  Ignez.  filha  de  Pedro  Esteves? 

—  O  carpinteiro  ? 

—  Sim.  O  que  aconteceu  ? 

—  Linda  como  os  amores,  boa  como  uma  santa.    . 
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—  De  ha  muito  a  requestavas. 

—  Pois  essa.  .  .  Não  havia  meio  de  a  ter.  O  pae  guardava-a  com  ciúme 
de  moiro.  Pois  ha  quinze  dias.  .  .  não  tive  mão  em  mim.  O  pai  teve  que  sa- 
hir  de  Veiros,  não  sei  para  onde.  Combinado  com  Fernão  Martins,  o  meu 
velho  aio,  apromptei  umas  andas  e,  alta  noite,  raptei-a ! 

—  Bravo,  senhor  meu  irmão,  disse  D.  João  rindo.  E  o  que  lhe  fizeste  ? 

—  Levei-a  para  o  castello.  Dei-lhe  creados  para  a  servirem,  escudeiros 
para  a  guardarem.  Está  uma  senhora. 

—  Contente  ? 

—  Creio  que  sim.  Os  seus  beijos  confirmam-no. 

—  E  o  pae  ? 

—  Anda  fulo.  Diz  que  me  ha  de  matar. 

—  E'  tolo,  concluiu  D.  João,  com  ar  sério.  Que  diabo  queria  elle  mais 
para  a  filha? 

—  Esperava,  talvez,  um  rei,  accrescentou  o  Mestre  d'Aviz  com  um  riso 
alto. 

—  E'  curioso,  disse  D.  João,  depois  de  uni  pequeno  silencio. 

—  O  qucf*  perguntou  o  Mestre  com  interesse. 

—  Separámo-nos  ha  um  mez,  sem  a  menor  idéa  de  que  nos  encontra- 
ríamos, agora,  assim  ! 

—  Assim,  como  ? 

—  Noivos  I 

—  Tem  graça. 

Rindo  de  boa  vontade,  foram  para  a  mesa,  esmiuçar  episódios  das  duas 
intrigas. 

Tinha  vinte  annos  o  Mestre,  vinte  e  dois  D.  João.  Coisas  da  mocidade, 
rapaziadas. 


CAPITULO    X 


Tristezas 


E'  bem  certo  que  D.  Fernando,  desde  o  cerco  de  Lisboa,  nunca  mais  foi 
o  rapaz  alegre  e  despreoccupado  que  era  d'antes. 

A  vista  da  sua  capital  arrasada,  o  remorso  que  o  perseguia  da  sua  co- 
bardia, as  execuções  que  Leonor  Telles  lhe  arrancou  contra  os  revoltosos, 
o  conhecimento  do  caracter  da  mulher  que  elle  não  podia  deixar  de  amar. 
apesar  de  todos  os  defeitos,  tudo  isto  foi  para  o  animo  generoso  do  rei,  um 
golpe  profundo  na  sensibilidade  e  na  bondade. 

O  rei  andava  triste  e  andava  doente. 

O  dia  do  seu  maior  prazer  fora  aquelle  em  que  tinha  visto  acabadas  as 
novas  fortificações  de  Lisboa. 

N'aquellas  preoccupações  de  defesa,  fez  ainda  fortificar  cabalmente, 
Évora,  Santarém,  Braga,  Vizeu  e  outras  cidades. 

Levantou  novos  castellos  e  reformou  muitos  antigos  que  a  guerra  ar- 
ruinara. 

N'isto  tinha  passado  quatro  annos,  n'uma  actividade  constante,  esque- 
cendo as  máguas  de  homem  com  os  trabalhos  de  rei. 

Nào  vem  para  aqui,  mas  sempre  é  bom  dizelo  para  dar  a  este  desgra- 
çado rapaz,  todos  os  titulos  de  louvor  que  merece,  que  n'este  tempo,  pre- 
occupado  amda  com  a  riqueza  interna,  fez  progredir  o  commercio,  a  agri- 
cultura, desenvolveu  a  marinha  mercante,  legislou  sobre  os  abusos  da  fi- 
dalguia e  preparou  ao  paiz,  nos  reinados  seguintes,  uma  prosperidade  inve- 
jável. 

Nisto  se  distrahia  da  vida  desgostosa  que  creara  e  revelou  a  sua  grande 
intelligencia  e  capacidade  politico-administrativa,  que  ninguém  lhe  nega. 

A  vida  da  corte  essa,  pouco  a  fazia. 

Muitas  vezes  e  por  muito  tempo  a  rainha  pousava  n'uma  terra  e  elle 
n'outra. 

Poucas   vezes   apparecia    nos   saraus,    que   a   rainha  conservava  e  a  que 
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dava  uma  extraordinária  animação,  um  brilho,  até  ahi  não  visto  em  Por^ 
tugal. 

Todavia  D.  Leonor  Telles  conservava  sempre  para  elle,  aquella  myste- 
riosa  attracção  sensual,  que  quando  domina  os  espíritos  superiores,  os 
teem  até  a  morte.  E'  o  segredo  das  grandes  paixões. 

Foi  sempre  um  escravo  da  sua  vontade,  d'ella. 

Cercada  de  todos  os  seus  parentes,  ainda  os  mais  afastados,  que  ella 
encheu  de  honras  e  benesses,  cortejada  pelos  fidalgos  portuguezes  que  a 
sabiam  dispensadora  de  todas  as  honras  e  benefícios  do  reino,  rodeada  de 
muitos  fidalgos  hespanhoes,  uns  que  tinham  ficado  com  D.  Fernando,  quando 
fora  da  guerra,  outros  que  tinham  vindo  pela  fama  do  brilhantismo  e  ge- 
nerosidade da  corte,  a  rainha  andava  em  pleno  gôso  do  seu  logar,  fruindo 
todas  as  delicias  do  throno. 

Por  ella,  D.  Fernando  foi  levado  a  exaggerar  as  suas  qualidades  gene- 
rosas, já  de  si  grandes,  de  modo  que  esta  fama  que  digo  de  grandeza,  não 
é  inventada. 

Uma  conversa  em  Castella  o  justifica. 

Estando,  uma  vez,  o  filho  de  D.  Henrique  de  Castella,  que  muito  bem 
conhecemos,  D.  João,  em  Medina  dei  Campo,  n'uma  pequena  sala  a  cear, 
ao  lado  uns  fidalgos  falavam  da  grandeza  dos  reis  de  Portugal  e  Castella. 

Um  dizia  que  el-rei  D.  Henrique  fora— porque  já  tinha  morrido — muito 
grande.  Este  se  chamava  Fernão  Peres  de  Andrade. 

A  que  um  outro,  Álvaro  Pires  de  Soiro,  respondeu  que  maior  fora 
D.  Afíonso. 

Um  outro,  Garcia  de  Grimbôa,  falou  de  D.  Diniz  como  rei  de  grande 
valor  e  saber. 

Todavia  Fernão  Peres  de  Andrade  accrescentou,  depois  de  citados  ou- 
tros reis,  que  o  rei  mais  generoso  e  maior  de  toda  a  Hespanha  era  El-Rei 
D.  Fernando. 

Como  o  dito  suscitasse  dúvidas,  foi  chamado  João  Afíonso  de  Mocica, 
que  viera  a  Portugal  depois  da  morte  do  pae  de  D.  Fernando  e  aqui  es- 
tivera. 

Este  relatou  então  todas  as  grandezas  da  corte,  as  dádivas  extraordiná- 
rias do  rei  e  concluíram  todos  que  o  maior,  mais  generoso  e  mais  alto  rei 
da  Hespanha  era  sem  duvida,  D.  Fernando,  o  formoso. 

O  rei  protegia  os  homens,  Leonor  Telles  as  mulheres. 

Casava-as,  dava-lhes  magníficos  presentes,  elevava  os  maridos  e  assim 
construiu  sagazmente  o  seu  império. 

Descuidada,  passava  uma  vida  toda  de  prazer,  a  que  não  fazia  mossa  a 
tristeza  visivel  do  rei  e  a  sua  má  saúde. 
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Que  lhe  importava  a  ella  ? 

Era  mais  uina  razão  de  liberdade. 

De  resto,  D.  Fernando  não  se  queixava.  Nào  se  queixou  nunca  dos 
seus  soffrimentos  physicos. 

Este  bello  rapaz,  timido,  irresoluto,  dominado,  era  um  orgulhoso  e  um 
altivo. 

Na  psychologia  humana  ha  d'estas  apparentes  contradicções. 

O  rei  poderia  tolerar  tudo,  o  abandono,  o  desprezo,  a  própria  morte,  o 
que  não  supportaria  o  seu  espirito  delicado  era  —  o  dó! 

Está  na  própria  delicadeza  a  explicação  do  facto. 

Os  espiritos  delicados  teem  uma  consciência  precisa  da  sua  maneira  de 
ser  e  o  orgulho  d'essa  qualidade. 

Este  orgulho  dá-lhe  um  grande  desprezo  intimo  por  tudo  o  que  é  arti- 
ficial e  calculado. 

O  rei,  não  tendo  a  seu  lado  um  espirito  que  vibrasse  como  o  seu,  n'a- 
quella  harmonia  real  que  não  permitte  as  feridas  do  amor  próprio,  encou- 
trou-se  sempre,  na  solidão  e  no  soffrimento  das  suas  dores. 

N'isso  como  em  muitas  outras  coisas  foi  realmente  grande. 
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CAPITULO   XI 


A  Nova 


Andava  pois  a  rainha  vivendo  no  melhor  dos  mundos  possiveis,  quando 
uma  nova  inesperada  cahiu  como  um  raio  no  paço. 

Essa  nova  foi  a  do  casamento  de  D.  João  com  Maria  Telles,  a  irmã. 

Estava  a  rainha  n'uma  sala  dos  seus  aposentos  em  agradável  conversa 
com  os  dois  irmãos  João  Affonso  Telles,  almirante  das  naus,  e  Gonçalo  Tel- 
les, conde  de  Neiva,  com  os  dois  sobrinhos  D.  João,  conde  de  Vianna,  e 
D.  Affonso,  conde  de  Barcellos,  o  cunhado  D.  Henrique  Manuel,  conde  de 
Céa,  o  conde  de  Ourem,  João  Fernandes  Andeiro,  e  outro  mais,  quando  este, 
que  viera  da  Galliza,  onde  fora  buscar  a  familia,  passando  por  Coimbra,  sou- 
bera a  grande  nova  e  a  contava. 

—  Diz-se  então,  perguntava  a  rainha,  que  o  infante  D.  João  frequenta 
a  casa  de  minha  irmã,  demoradamente  ? 

—  A  toda  a  hora,  de  dia  e  de  noite.  Respondeu  o  conde. 

—  De  noite  ? 

—  Até  de  madrugada. 

—  E  quem  o  diz  r  interrogou  a  rainha  com  interesse. 

—  Toda  a  gente,  senhora.  E'  voz  publica  em  Coimbra. 

—  Más  linguas,  aventou  um  dos  fidalgos  presentes. 

—  Linguas  soltas,  d'accôrdo;  mas  não  más;  replicou  o  Andeiro. 

—  Como  asim  ?  inquiriu  a  rainha. 

—  Porque  seriam  más  se  dissessem  falsidades,  e  só  dizem  a  verdade. 
Todos  vêem. 

—  D.  João  não  encobre  então  as  suas  relações  com  minha  irmã  .f* 

—  Porque  não  precisa  de  encobril-as,  volveu,  sorridente,  Andeiro. 

—  Não  precisa?  retrocou  a  rainha,  espantada. 

—  Decerto.  Se  entra  e  sae  de  casa  de  Maria  Telles,  vossa  irmã,  de  dia 
e  de  noite,  tarde  ou  cedo,  a  que  horas  lhe  apraz  e  lá  dorme  na  maior 
parte  das  noites,  é  porque  o  pode  fazer  sem  escândalo. 
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—  Sem  escândalo  ?  volveu  a  rainha,  intrigada. 

—  Sim,  senhora  minha,  porque  entra  e  sae  em  sua  casa,  na  casa  de 
sua  mulher. 

D.  Leonor  Telles  e  a  companhia  ficou  silenciosa. 
A  rainha  proseguiu  : 

—  Sede  claro,  conde.  Deixemo-nos  de  enigmas.  O  que  ha  entre  D.  João 
e  minha  irmã  ? 

—  E'  seu  marido,  senhora.  Casaram,  ainda  não  ha  um  mez,  na  capella  do 
paço  de  Sub-ripas,  com  todas  as  formalidades,  como  manda  a  Egreja. 

Leonor  Telles  fez-se  pallida,  horrivelmente  pallida. 

—  E,  de  quem  soubestes  a  nova,  conde  ?  volveu,  passado  um  momento 
de  contenção,  a  pallida  rainha. 

—  De  vossa  própria  irmã,  senhora,  que  se  dignou  dizer-m'o  na  visita  que 
lhe  fiz. 

—  E  fallastes  ao  infante  também  ? 

—  E,  felicitei  o.  Vossa  irmã  é  uma  honrada  e  formosa  dama;  digna  de 
um  príncipe. 

—  E  o  infante  não  protestou  .'' 

—  Ao  contrário,  agradeceu. 

Falou-se  ainda  no  extranho  silencio  que  se  tinha  guardado,  sobre  o  caso: 
sobre  as  qualidades  de  D.  João  e  de  D.  Maria  Telles,  elogiando-as.  Como 
teria  sido  a  namoro,  desde  quando.  Emfim,  de  mil  pequenos  nadas  que  uma 
tal  noticia  pode  trazer  ás  conversas  dos  ociosos. 

Mas  durou  pouco  mais  a  reunião. 

Leonor  Telles  tivera  um  choque  tremendo. 

A  irmã  casada,  secretamente,  com  o  príncipe  ;  com  D.  João,  o  infante 
mais  velho,  mais  estimado  e  mais  popular ! 

Havia  uma  traição,  ou  pelo  menos  um  grande  perigo,  um  perigo  enorme  ! 

Precisava  falar  com  o  rei.  Disse,  despediu  os  conversadores,  e  mandou 
chamar  D.  Fernando. 


Quando  o  rei  chegou,  a  rainha  estava  fula. 

Vira  claramente  uma  situação  clara:  el-rei  estava  doente,  mais  para 
morrer  do  que  para  viver,  como  diz  o  chronista. 

A  sua  morte  podia  trazer-lhe  uma  complicação  grave. 

D.  João  era  o  filho  mais  velho  de  D.  Pedro  I  e  de  Ignez  de  Castro  ;  o 
infante  mais  popular,  estimado  pela  sua  valentia  e  liberalidade. 

A  filha  estava,  é  certo,  reconhecida  como  herdeira  do  throno  ,  mas  Leo- 
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nor  Telles  ver-se-hia  obrigada  a  uma  regência  talvez  longa,  e  esse  era  o  pe- 
rigo. 

Leonor  Telles  era  bastante  fina  para  perceber  que  se  tinha  conseguido 
a  adhesão  e  ainda  o  reconhecimento  dos  nobres,  nunca  pudera  alcançar  o 
amor  do  povo.  Esse  não  a  amava,  nem  a  amaria,  nunca  ! 

Bem  o  sabia  ella. 

Morto  o  rei,  era  possível  um  levantamento  popular  com  alguns  raros  fi- 
dalgos que  nunca  a  tinham  nem  apoiado  nem  seguido,  contra  ella  e  a  filha. 
O  rei  de  Castella  ficava  rei  de  Portugal !  O  povo  queria  um  rei  portugueii 
e  esse  nào  podia  deixar  de  ser  o  infante  D.  João.  Era  a  quem  pertencia  ! 
E  então  a  irmã  seria  rainha !  E  ella  ? 

A  rainha  sentia  a  testa  inundada  com  um  suor  frio.  A  inveja,  o  orgu- 
lho, o  amor  próprio,  apertavam-lhe  o  coração  n'uma  onda  de  sangue. 

Quem  ousaria  suppôr  Maria  Telles,  tão  boa,  tào  honesta,  tão  simples,  a 
calculista  arguta,  a  hypocrita  que  escondidamente  visava  um  throno,  appa- 
rentando  amizades  e  dedicações  ? 

Tal  pensamento,  porque  assim  a  irmã  interpretou  o  casamento,  encheu 
de  indignação  a  rainha  e  fez-lhe  afluir  á  cabeça  uma  onda  de  cólera  e  a  reso- 
lução   formal   de  uma  vingança.  Havia  de  pagar-lh'o! 

Porque  não  !  havia  de  pagar-lh'o. 

Assim  lhe  pagava  os  beneficios  que  recebera;  ella  e  o  filho  a  quem  dera 
o  mestrado  de  Christo  e  as  suas  pingues  rendas  ! 

Queria  ser  rainha?  Havia  de  sêl-o,  pois  não! 

Queria  ser  rainha  e  esta  idéa,  que  a  feria  como  um  punhal,  arrancou-ihe 
uma  gargalhada  que  o  rei  ainda  ouviu,  perto  da  porta. 

—  Que  me  queres?  perguntou  D.  Fernando,  ao  entrar. 

—  Dar-te  uma  grande  novidade. 

—  Uma  novidade  ?  Tu  rias  ? 

—  Ria  de  prazer.  Porque  é  uma  alegre  nova  a  que  me  trouxeram  ha 
pouco. 

—  Então  ? 

—  Teu  irmão,  D.  João,  casou  com  minha  irmã. 

O  rei  ficou  um  pouco  admirado;  mas  sem  grande  espanto  perguntou: 

—  Quando  ? 

—  Ha  um  mez,  pouco  mais  ou  menos. 

—  Aonde  ? 

—  Em  Coimbra. 

—  E'  extraordinário  o  segredo  que  guardaram  para  o  fazer.  E  quem  o 
disse  ? 

—  O  conde  de  Ourem,  que  por  lá  passou. 
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—  Casaram,  então,  secretamente?  volveu  o  rei. 

—  Na  capella  do  Paço  de  Sub-Ripas  ;  onde  ella  mora. 

E'  extraordinário,  concluiu  o  rei,  serenamente  ;  mas  D.  João  que  assim 
o  fez  lá  teria  as  suas  razões. 

—  Ou  minha  irmã,  volveu  a  rainha,  com  cólera. 

—  Não  sei  porque,  avançou  o  rei. 

—  Uma  ambiciosa.  Receou  talvez  que  lhe  contrariasses  o  casamento 
com  teu  irmão. 

—  Por  que  havia  de  contrariar-lh'o  ? 

—  Era  natural  que  o  fizesses.  A  sua  mão  seria  um  dia  precisa  para  um 
casamento  de  alliança.  E'  o  mais  velho  dos  infantes. 

—  D.  João  é  muito  orgulhoso,  senhor  da  sua  vontade. 

—  Ella  o  levou,  podes  ter  a  certeza.  Foi  ella.  Oh!  como  eu  a  conheço 
bem.  Quando  foi  do  nosso  casamento,  a  sua  opposição  era  uma  hypocrisia. 
O  que  a  fazia  oppôr-se  era  o  ciúme.  Foi  sempre  uma  ambiciosa,  uma  fin- 
gida, com  a  sua  capa  de  dona  séria  e  despretenciosa. 

A  rainha  calumniava  a  irmã,  sob  o  influxo  da  cólera  que  a  domi- 
nava. 

O  rei  ouvia,  serenamente,  approvando  por  approvar,  como  homem  já 
cansado  d'estas  scenas  com  a  mulher;  comprazendo  para  a  não  irritar  mais; 
indifíerente  no  fundo  a  que  ella  se  zangasse  ou  não  e  não  ligando  ao  casa- 
mento uma  importância  maior  do  que  a  de  ter  sido  um  caso  inesperado, 
por  uma  razão  occulta. 

A  rainha  continuava  a  vociferar  contra  os  dois. 

Sobretudo  contra  a  irmã  a  quem  alcunhava  com  baixos  epitetos. 

O  rei  admirava  se,  sem  comprehender  aquella  raiva,  crendo  dever  ser 
agradável  a  Leonor  Telles  que  a  irmã  casasse  com  o  infante. 

Não  se  teve  em  si  que  lh'o  não  dissesse : 

—  Devias  alegrar-te  com  a  elevação  de  tua  irmã. 

—  Eu  }'  respondeu  a  rainha,  eu  ? 

—  Naturalmente.  Não  se  elevou  ella,  não  subiu  em  honras? 

—  Preferia  vel  a  casar  com  um  simples  cavalleiro  do  que  com  teu  ir- 
mão. 

O  rei,  cada  vez  mais  espantado,  concluiu : 

—  O  que  me  parece  é  que  se  elles  o  fizeram  por  desejo  de  ambos,  não 
te  deve  isso  pesar.  Ou  que  se  te  óè  tanto  como  a  mim,  que  pouco  ou  nada 
se  me  dá. 

Esta  phrase  histórica  e  philosophica  do  rei  desconcertou  a  rainha,  que 
em  compensação  começou  a  aggredil-o  de  indifíerente,  de  desleixado. 

Nesta  altura,  D.  Fernando  tomou  aquell  a  resolução  heróica,  que  é  vui- 
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gar  nos  homens  de  bom  senso,  contra  as  discussões  familiares:  cortejou  e 
foi-se  embora. 

A  rainha,  n'aquel!a  noite,  não  pensou  n'outra  coisa. 

Ora  lhe  parecia  calculo  da  irmã,  ora  lhe  parecia  plano  combinado  pelos 
dois,  attenta  a  grande  ambição  do  infante. 

Casando  com  Maria  Telles,  o  infante  duplicava  a  sua  casa  e  os  seus 
parciaes  e  amigos.  Pelas  suas  sympathias,  que  tinha  muitas  entre  fidalgos  e 
populares,  pelas  sympathias  de  Maria  Telles,  o  infante  tornava-se  um  ver- 
dadeiro poder. 

Se  não  fora  contra  ella,  claramente,  como  o  irmão,  isso  devera-se  ape- 
nas ao  ambicioso  e  não  ao  fidalgo. 

Ella  conhecia-o  bem.  Uma  coroa  devia  ser  para  elle,  um  bastardo,  um 
sonho  muitas  vezes  acariciado. 

Era  preciso  anniquilalo,  fosse  como  fosse;  mas  como? 

E  a  rainha  mergulhada  em  meditações  fundas,  viu  surgir  a  manhã,  sem 
ter  dormido,  coisa  que  lhe  não  acontecia  havia  annos. 


CAPITULO   XIÍ 


Suggestão 


Aconteceu  que  dois  ou  três  mezes  depois  vieram  a  Lisboa  D.  João  e  o 
mestre  d'Aviz. 

Ambos  depressa  conheceram  que  eram  recebidos  friamente  no  paço. 

Conversaram  sobre  as  razões  que  podiam  determinar  tal  comportamento 
e  não  as  acharam.  Lembraram-se  do  casamento,  mas  não  atinaram  como  é 
que  elle  pudesse  ser  origem  de  resentimentos  da  parte  do  rei  ou  da  rai- 
nha. 

Pouco  caso  fizeram  da  recepção,  ou  fingiram  não  perceber,  para  pode- 
rem mais  facilmente  indagar-!he  os  motivos. 

Depressa  os  percebeu,  ou  melhor,  depressa  os  julgou  perceber  D.  João. 

A  rainha  tinha  um  irmão,  já  nosso  conhecido,  D.  João  Affonso  Tello  de 
Menezes,  em  quem  confiava  plenamente,  porque  pelas  muitas  mercês  rece- 
bidas e  as  que  continuamente  solicitava  lhe  era   obediente  como  um  cão. 

Foi  este  o  primeiro  escolhido  para  a  intriga,  que  a  rainha  forjara. 

Encarregou-o  de  falar  com  D.  João,  amiudada  e  amigavelmente,  até  elle 
se  lhe  queixar  da  frieza  do  rei  ou  d'ella. 

N'essa  occasiào,  sempre  amigavelmente,  como  preso  do  maior  interesse, 
lhe  revelaria  a  coisa. 

Assim  o  fez  o  serviçal  D.  João. 

N'um  dia  em  que  conversavam,  a  sós,  os  dois  e  em  que  D.  João  falou, 
como  era  natural,  na  menor  amizade  dos  reis,  D.  João  Tello  disse-lhe,  gra- 
vemente : 

—  Eu  sei  a  razão. 

—  Sabeis  ? 

—  Sei.    ' 

—  Far-me-heis  grande  favor  se  ma  disserdes,  disse  D.  João. 

—  Senhor  infante,  volveu  D.  João  Affonso,  haveis  de  prometter-me  guar- 
dar segredo,  porque  não  estou  auctorisado  a  revelal-o. 
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—  Sob  minha  palavra,  replicou  o  infante,  nada  direi. 

—  E'  que,  continuou  D.  João  Tello,  o  rei  e  a  rainha  e  sobretudo  esta, 
tiveram  um  grande  desgosto  com  o  vosso  casamento  com  D.  Maria  Telles. 

—  Por  que?  perguntou  o  infante.  Que  mal  lhe  fiz  a  qualquer  d'elles? 

—  Nenhum  mal;  mas  como  a  rainha  tinha  em  vós  mais  altas  vistas,  cau- 
saste-lhe  um  grande  desapontamento,  casando-vos. 

—  Não  comprehendo,  volveu  o  infante.  O  que  queria  de  mim  a  rainha  ? 

—  Casar-vos  com  a  filha,  com  D.  Beatriz,  El-rei  não  está  bem.  Era  mais 
jasto  que  o  reino  fosse  parar  ás  vossas  mãos  que  sois  portuguez  e  filho  de 
reis,  do  que  ás  mãos  de  um  filho  de  D.  Henrique  de  Castella,  que  tanto  mal 
nos  fez.  Tendo  esta  tenção  a  rainha,  ficou  muito  sentida  com  o  vosso  casa- 
mento, que  lhe  desfez  os  planos.  Desfez,  é  um  modo  de  dizer,  accrescen- 
tou  o  fidalgo  com  o  ar  mais  despreoccupado  d'este  mundo,  não  ha  casa- 
mento que  se  não  possa  desfazer.  Não  ha  nada  que  não  tenha  remédio. 

E,  deixando  propositadamente  o  assumpto,  com  o  modo  mais  natural, 
entrou  n'outras  matérias. 

A  semente  tinha  porém  cahido  no  solo  próprio.  Germinou,  de  repente. 

O  ambicioso  viu  um  throno  perdido  peio  casamento.  Um  throno  I  Que 

loucura   a   d'elle  I    Como  casara,  assim,  tão  de  repente?  Uma  mulher  anni- 

quilara    todo    o    seu    futuro !    Que    precipitação !    Que   infantilidade !    Um 

throno  ! 

Os  casos  futuros  habilitam-nos  a  julgar  que  semente  maldita  lançou  o 
officioso  irmão  de  Leonor  Telles  no  coração  do  infante. 

Desde  aquella  hora,  não  pensou  n'outra  coisa.  Como  remediar  tão  grande 
mal  ? 

O  encanto,  a  attracção  brutal  dos  primeiros  beijos  tinha  passado  ao  ma- 
rido de  Maria  Telles.  A  mulher  amada  era  agora  um  estorvo,  um  estorvo 
fatal  que  o  fazia  perder  um  throno  ! 

Recalcando  e  remoendo  esta  idéa,  que  horas  de  amargura  não  passou  o 
ambicioso  infante,  preso  nos  laços  que  a  si  próprio  armara! 

Como  não  começaria  a  odiar  aquella  que  tanto  amara  desde  que,  míse- 
ra, se  tornara  um  obstáculo  inconsciente  das  suas  aspirações  mais  altas  ! 

A  rainha  conhecendo,  a  fundo,  o  caracter  do  infante,  não  o  deixava 
com  manhas  novas. 

Eram  todos  a  falar-lhe  n'isso,  secretamente,  é  claro,  como  se  toda  a 
corte  fosse  pesarosa  de  tamanho  desastre. 

Ella  continuava  a  recebel-o,  sempre,  com  o  mesmo  ar  de  agastamento, 
em  que  havia  alguma  coisa  de  triste  e  de  pesaroso. 

A  alma  do  infante  enchia-se  de  raivas,  de  cóleras,  de  arrependimentos. 

A  pequena  infanta  continuava  á  espera  d'elle.  Era  positivo  que  a  rainha 
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a  não  casaria  com  o  duque  de  Benavente,  a  quem  estava  promettida.  Não 
podia  ser.  Não  havia  filho  varão,  nem  esperanças  de  haver;  não  podia  en- 
tregar-se  o  reino  a  um  castelhano. 

E  elle,  casado!  EUe  em  quem  se  depositava  a  esperança  de  resolver  essa 
crise,  se  viesse  a  havel-a ! 

E,  dado  o  seu  caracter  percebeuse  as  palavras  do  chronista :  com  rela- 
ção a  elle:  «o  desejo  de  reinar  é  coisa  que  não  receia  de  commetter  obras 
contra  a  razão  e  o  direito,  não  podia  o  infante  pensar  n'outra  coisa,  salvo 
como  havia  de  casar  com  a  infanta  e  ser  quite  de  D.  Maria,  por  morte». 

O  Mestre  d'Aviz  retirou-se  da  corte ;  D.  João  ficou. 

Não  se  podia  ir.  A  casa  parecer-lhe-hia  uma  prisão,  a  mulher  um  algoz. 

Ao  Mestre  d'Aviz  agrilhoavam-n'o  as  saudades  da  sua  linda  Ingez,  a  fi- 
lha do  carpinteiro  de  Veiros,  e  foi-se:  a  D.  João  acorrentavam-n'o  as  hon- 
ras e  riquezas  de  um  sceptro  e  ficou. 

Por  seu  mal. 

Continuava  a  intriga  e  como  o  principe  tinha  facilidade,  se  não  gosto, 
em  a  acceitar,  subiu  de  ponto,  tocando  os  últimos  extremos. 

Leonor  comprou  um  Diogo  Affonso  de  Figueiredo,  creado  do  infante  e 
um  Garcia  Aftonso,  commendador  de  Elvas,  que  era  do  seu  conselho.  Estes 
homens  foram  os  encarregados  de  dizer,  um  dia,  a  D.  João,  que  Maria  Tel- 
les o  trahia. 

A  noticia  era  a  mais  inverosímil  e  se  como  parece  a  alguns,  o  nome  do 
Mestre  d'Aviz  appareceu  como  o  do  amante,  tocava  a  raia  da  estupidez,  o 
dar-lhe  crédito. 

Deu  lh*o  D.  João  ? 

Todo  o  orgulho  e  o  brio  d'este  homem  se  sobresaltou  com  a  nova 

Para  lavar  a  sua  honra  não  havia  outro  remédio  senão  matar  a  esposa 
adulterina. 

A  pobre  senhora  estava  perdida. 

O  lobo  achara  o  pretexto,  para  assassinar  a  presa. 

D.  João  representa  um  vulgar  typo  da  Edada-Média,  como  homem  de 
carnalidade  desenfreada,  cynico  e  pérfido,  ferozmente  ambicioso. 

Disseram-ihe  que  a  mulher  o  trahia,  um  pouco  pelo  génio  impetuoso  de 
epiléptico  que  era,  mas  sobretudo  pela  anciã  de  subir  a  um  throno,  de  ser 
rei,  acreditou,  quiz  acreditar,  fingiu  acreditar  e  deixou-se  enlevar,  apertar, 
nas  malhas  da  rode  da  infâmia  que  a  rainha  e  os  seus  lhe  lançaram  á  roda. 

Génio  cruel,  coração  vingativo  e  sanguinário,  a  rainha  levou  até  a  ultima 
extremidade  a  sua  audácia  e  o  seu  plano. 
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CAPITULO  XIII 


O  laco 


Partira  a  corte  para  Alcanhões;  D.  João,  dias  depois,  seguiu-a. 

N'umas  casas  próximas  do  paço  onde  se  hospedavam  os  reis,  habitava 
o  conde  de  Barcellos. 

No  dia  em  que  D.  João  chegou,  vieram  esperal-o  ao  caminho,  em  bri- 
lhante cavalgada,  o  conde  seu  primo  e  outros  fidalgos. 

Jantou  com  elle,  n'esse  dia,  e  no  outro  foi  convidado  para  jantar  em  casa 
do  tio,  de  D.  Álvaro  Peres  de  Castro.  Tinha  este  tio  uma  filha  que  era  ci- 
tada como  uma  formosura  e  se  chamava  Isabel. 

Foi  ella  quem  convidou  D.  João. 

Dava-se  o  caso  de  ser  jantar  de  festa,  a  que  concorreram  os  fidalgos  da 
corte  e  muitos  extrangeiros,  uns  para  gosarem  da  belleza  da  Isabel  outros 
para  cumprimentarem  o  infante. 

D.  Isabel  foi  amabilissima  com  o  primo,  que  esteve  alegre  e  conversa- 
dor. 

O  jantar  correu  com  a  maior  alegria, 

A  linda  Isabel  e  o  noivo,  o  joven  conde  de  Barcellos  que  alli  foi  «mui 
brioso,  ledo  e  namorado  >  foram  alvo  de  bastos  elogios  e  de  protestos  de 
felicidades  futuras. 

Depois  de  jantar,  pela  tarde,  dansavam  e  tomavam  vinho  e  fructas,  como 
era  costume. 

Contente  o  joven  conde  de  Barcellos,  para  ser  agradável  ao  infante, 
mandou  a  casa  buscar  uma  cotta  ricamente  lavrada,  um  punhal  e  uma  for- 
mosa faca  que  lhe  tinha  trazido  de  Inglaterra  e  presenteou-o  com  ellas. 

Acabada  a  dança  e  a  merenda  a  alegre  companhia,  em  brilhante  cavai 
gada,  dirigiu-se  para  o  paço,  que  ficava  perto. 

O  rei  e  a  rainha  receberam-n'os  com  a  maior  alegria. 

Serviu-se  a  ceia,  vinhos,  doces,  fructas. 

No   meio   da  animação  das  conversas,  do  ruido  dos  instrumentos  musi- 
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cos  e  da  dansa,  a  rainha,  que  falava  n'essa  noite  muito  agradavelmente  com 
D.  João,  desappareceu  com  elle  e  o  conde  de  Barcellos,  n'uma  saleta  pró- 
xima. 

Era  o  ultimo  ataque. 

Seria  impossível  reproduzir  o  dialogo  havido  entre  os  três. 

Emquanto  no  salão  próximo  continuavam  as  danças,  por  longo  tempo,  a 
sessão  secreta  se  manteve. 

O  que  se  disse,  no  emtanto,  julga-se. 

A  rainha,  que  pela  primeira  vez  falava,  amável,  com  o  infante,  repetiu  lhe 
a  cansada  historia  do  seu  desgosto  por  sabel-o  casado,  quando  quereria  pa- 
gar-lhe  todos  os  bons  serviços  que  devia,  desde  a  sua  subida  ao  throno. 

Falou  da  quebra  do  casamento  da  filha  com  o  duque  de  Benavente. 

Era  inimiga  de  Castella  aquella  patriota. 

Naturalmente  fez-se  pesarosa,  acabando  por  carregar  de  negras  cores  a 
calumnia  vil  do  adultério  da  irmã. 

Dil-o-hia  com  muita  magua,  attendendo  aos  altos  merecimentos  do  prín- 
cipe, que  não  merecia,  por  coisa  alguma,  ser  tratado  tão  indignamente  pela 
mulher  a  quem  dera  generoso  o  titulo  de  marido. 

Que  prova  maior  de  sinceridade  do  que  ouvir  essa  mulher,  a  rainha,  fa- 
lando indignada   contra  a  própria  irmã,  porque  manchava  o  leito  conjugal  ! 

Como  isso  devia  ferir,  realmente,  o  coração  honesto  de  Leonor  Telles, 
a  pudica  e  casta  senhora ! 

Talvez  chorasse,  talvez. 

Para  D.  João,  n'aquella  altura,  todas  as  declarações  serviam,  todas  as 
queixas  eram  sinceras,  todos  os  soffrimentos  reaes. 

E  a  rainha  continuaria : 

—  O  rei  está  mal  e  não  viverá  muito.  E'  preciso  resolver  a  questão  do 
casamento  de  Beatriz. 

Escolhi-vos  para  seu  marido  e  preciso  de  vós.  E'  a  quem  compete  o 
throno,  vede  o  que  vos  compete  fazer  em  vista  de  tudo  o  que  sabeis. 

Vede  o  que  compete  á  vossa  dignidade,  ao  vosso  futuro  e  aos  meus 
desejos. 

A  idéa  de  morte  cravava-se  no  cérebro  do  infante  com  obcessào,  com 
fúria.  Matal-a-hia,  a  mulher  I 

Parece  que  o  chegou  a  dizer  á  rainha,  apertando  convulso  o  punhal  cin- 
zelado, que  lhe  ofíerecera  o  conde  de  Barcellos,  havia  horas,  no  fim  de  jan- 
tar. 


CAPITULO    XIV 
A  partida 


Quando  entraram  na  sala,  a  rainha  tinha  um  rosto  alegre,  como  se  aca- 
basse de  praticar  a  mais  nobre  acção. 

O  rosto  do  infante,  preoccupado,  denotava  uma  commoção  funda. 

Em  breve  se  despediu  e  foi -se  com  o  conde  de  Barcellos,  para  casa 
d'este,  onde  dormiu. 

Pelo  caminho  dizia-lhe  : 

—  Que  me  dizeis  a  Maria  Telles.?  Publica,  sem  rebuço,  o  nosso  casa- 
mento e  porta-se  como  uma  mulher  de  viella ! 

O  conde  não  ousava  confirmar. 

Novo  ainda,  vivendo  enlevado  nos  seus  amores,  é  possível  que  servisse 
e  serviu  de  instrumento  da  rainha,  mas  sem  pensar  em  todo  o  mal,  em  toda 
a  hediondez  da  intriga  em  que  vivia. 

Dormiu  mal  o  infante,  se  é  que  dormiu  n'essa  noite. 

Prevenira  os  sequazes,  vassallos  e  creados  que  o  acompanhavam,  de  que 
á  meia  noite  estivessem  promptos  para  partir. 

Meia  noite  dada,  cavalgaram  caminho  de  Thomar. 

O  infante  ia  lúgubre.  Nem  uma  palavra  deu  em  todo  o  caminho  e  os 
companheiros,  conhecendo-lhe  o  génio,  não  se  atreviam  a  interromper-lhe  os 
pensamentos. 

Que  pensamentos ! 

Na  alma  d'aquelle  homem,  como  se  haviam  de  travar  os  contrários  sen- 
timentos de  cavalheirismo  e  de  ambição! 

Era  ainda  novo,  muito  novo,  não  se  pode  admittir  que  nem  por  um  mo- 
mento a  idéa  de  assassinar  uma  pobre  e  honrada  mulher,  innocente  e  boa, 
não  lhe  sobresaltasse  o  coração. 

Mas  os  homens,  sobretudo  os  aristocratas  d'aquelle  tempo,  tinham  uma 
dose  de  cynismo,  de  barbaridade,  que  nos  espanta  actualmente. 

Manejavam  o  punhal  ou  o  veneno  com  uma  indififerença  absoluta,  sem- 
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pre  que  as  suas  ambições,  as  suas  paixões  brutaes  de  qualquer  espécie,  lh'o 
aconselhavam  ou  pediam. 

Caminhavam  depressa;  pelo  meio  dia  chegaram  a  Thomar,  onde  vivia 
o  filho  de  Maria  Telles,  que  era  Mestre  da  Ordem  de  Christo,  D.  Lopo  Dias 
de  Menezes. 

Vivia  o  Mestre  no  castello,  ao  oeste  do  rio  Nabão,  que  Gualdim  Paes 
edificara.  A  Ordem  de  Christo,  que  substituirá  em  Portugal  a  dos  Templá- 
rios e  cuja  sede  fora,  a  principio,  na  villa  de  Castro  Marim,  no  Algarve, 
fora  transferida  para  Thomar  por  D.  Pedro  I. 

Lopo  Dias,  quando  soube  da  chegada  do  infante,  mandou  immediata- 
mente  um  seu  escudeiro  cumprimental-o  e  convidai  o  para  jantar. 

O  infante,  sem  dar  explicação  alguma,  recusou. 

Pelos  boatos  e  avisos  que  já  recebera  das  más  tenções  do  infante,  o  fi- 
lho de  Maria  Telles  concluiu  que  eram  verdadeiras  e  logo  que  recebeu  a 
resposta,  fez  montar  a  toda  a  pressa  um  creado  seu  de  confiança  para 
Coimbra. 

Avisava  a  mãe  do  que  acontecera  e  que,  pelo  que  se  dizia,  mostrava  que 
o  infante  não  ia  por  bom. 

Que  se  acautelasse,  pois,  d'elle. 

Não  era  o  primeiro  aviso  que  D.  Maria  Telles  recebia  n'este  sentido. 

Do  próprio  paço  do  rei,  alguém  caridoso  a  avisara  do  que  se  tramava 
contra  ella  e  da  intriga  em  que  tinham  preso  o  infante. 

Recebeu  a  boa  senhora  a  carta  do  filho  e,  ao  lel-a,  não  se  teve  que  não 
chorasse. 

Reanimando-se,  porém,  como  mulher  de  altos  espíritos,  cordata  e  enér- 
gica, respondeu  ao  filho  : 

—  Que  já  estava  avisada  do  que  acontecia.  Que  as  coisas  que  aconte- 
cem no  mundo,  ou  hão  de  acontecer,  todas  eram  determinadas  pela  von- 
tade de  Deus,  em  cuja  mão  estava  e  todos.  Que  tinha  toda  a  confiança  no 
infante,  seu  senhor,  e  que  coisa  alguma  faria  que  lhe  causasse  pena.  Que, 
de  resto,  esperaria  os  acontecimentos  com  a  consciência  socegada  e  tran- 
quilla. 

Voltou-se  á  pressa  o  mensageiro  e  na  volta  deu  com  o  infante  que  n'essa 
noite  chegara  a  um  pequeno  logar  chamado  Espinhal,  onde  descansou  e 
dormiu. 

Pela  meia  noite,  cavalgavam  de  novo,  D.  João  e  a  comitiva. 

Na  noite  a  seguir,  chegaram  aos  olivaes  que  circumdavam  a  cidade,  des- 
ceram para  o  Mondego,  por  detraz  do  convento  de  SantAnna,  e  chegaram 
á  ponte. 

Pela  primeira  vez  o  infante  dirigiu  a  palavra  aos  seus  homens  que  o  ti- 
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nham  seguido,  intrigados,  d'aquella  viagem  rápida  e  d'aquelle  silencio,  só 
interrompido  por  monosyllabos. 

Chamou  para  o  lado  Diogo  Affonso  e  Garcia  Affonso  do  Sobrado  e  fa- 
lou-lhes,  rapidamente. 

Depois  chamou  a  todos  e  disse-lhes  : 

—  Tendes-vos  admirado  do  meu  silencio.  Se  o  guardei  foi  porque  me 
era  preciso  fazel-o  assim. 

«Agora,  porém,  preciso  falar-vos,  porque  sois  todos  velhos  amigos  e  de 
confiança,  como  fostes  já  de  meu  pae.  Nada  devo  fazer  sem  vos  prevenir. > 

Calou-se  um  instante.  Os  homens  esperavam  attentos. 

O  Mondego  corria  serenamente  as  suas  aguas,  sob  os  arcos  da  ponte, 
indifferente  a  este  conciliábulo. 

O  céo  começava  a  aclarar,  levemente,  descobrindo  no  lado  opposto  a 
cidade  immersa  em  repouso. 

O  infante  proseguiu  : 

—  A  coisa  é  esta:  D.  Maria  Telles  espalhou  que  era  minha  mulher,  que 
tem  escriptura  e  fidalgos  por  testemunhas  do  facto. 

Verdade  ou  não,  não  importa  agora  sabel-o ;  mas  que  o  fosse,  cumpria- 
Ihe  guardar  d'isso  o  maior  segredo  por  honra  de  nós  ambos. 
Que  razões  e  que  honra  ! 

—  E,  como  isto  é  assim,  vou  d'aqui  falar-ihe,  saber  o  que  ha  de  verdade 
em  tudo  isto,  obrigal-a  a  respeitar-se,  como  deve,  e  a  mim. 

Todos  disseram  que  estavam  promptos  a  acompanhal-o  n'esse  passo  e 
em  todos;  extranhando,  até,  intimamente,  que  para  coisa  de  tão  pouca 
monta  fossem  necessários  tantos  mysterios. 

O  infante  agradeceu  e,  seguindo,  atravessaram  a  ponte. 

Chegados  á  Couraça,  o  infante  chamou  um  dos  homens  e  disse-lhe  : 

—  Tu  que  sabes,  melhor  que  nenhum  de  nós,  as  ruas  da  cidade,  con- 
duz-nos. 

—  Aonde  ?  senhor. 

—  A  casa  de  D.  Maria  Telles. 

—  E  aonde  mora  D.  Maria  ? 

—  Nas  casas  de  Álvaro  Fernandes  de  Carvalho. 

—  Na  rua  de  Sub-Ripas  ? 

—  N'essa  mesma.  Conduz-nos,  porém,  pelo  caminho  mais  curto  e  mais 
escondido. 

O  guia  adeante,  seguido  dos  restantes,  parou  junto  á  egreja  de  S.  Bar- 
tholomeu. 

D'alli  corria  uma  rua  estreita  que  ia  dar  justamente  ás  portas  do  paço. 

—  Alli  está  a  casa,  disse  o  guia,  voltando-se  para  D.  João. 
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Marcharam  até  a  porta  e  apearam-se.  Rompia  a  manhã. 

N'este  momento,  por  desgraçado  acaso,  mal  se  apearam,  a  porta  abriu-se. 

Uma  lavadeira  sahia  com  a  sua  trouxa  de  roupa  para  ir  lavar  ao  Mon- 
dego. 

Esta  triste  coincidência  permittiu  a  immediata  entrada  a  D.  João  e  aos 
seus  homens. 

Subiram  a  escada  e  chegaram  á  primeira  sala  do  andar  nobre. 

N'essa  sala  dormiam  algumas  mulheres,  creados  e  serviçaes  de  D.  Ma- 
ria. A  entrada  brusca  dos  homens  e  os  seus  modos  brutaes  encheram-nas 
de  medo. 

Levantaram-se  á  pressa,  enfiando  as  saias  pela  cabeça  n'uma  confusão, 
que  seria  cómica,  se  o  aspecto  do  infante  e  dos  seus  não  fosse  tão  teme- 
roso. 

O  infante  conversou,  outra  vez,  rápido,  com  Garcia  Afiíonso  e  Diogo 
Affonso. 

Acabando  as  falas,  perguntou  com  voz  desabrida  ás  mulheres  : 

—  Aonde  está  D.  Maria  Telles? 

—  Uma  d'ellas  mais  arrojada,  respondeu  : 

—  Na  camará,  senhor. 

O   infante  sahiu  por  uma  porta  que  dava  para  um  terraço  com  laranjei- 
ras e  outras  arvores  e  poz-se  a  olhar  os  muros  e  as  torres. 
Depois  de  rápida  inspecção  voltou  dentro  e  perguntou : 

—  Estas  torres  ou  muros  teem  alguma  outra  entrada  } 

—  Nenhuma  teem. 

—  Estas  portas  estão  fechadas  ?  inquiriu  o  infante,  empurrando-as. 

—  E  muito  bem  trancadas,  respondeu  uma  outra  das  mulheres. 

A  um  signal,  os  homens  do  infante  sahiram  trazendo  enormes  pedras  e 
grossas  trancas  de  madeira,  cahiram  sobre  ellas  e  despedaçaram-n'as. 


CAPITULO  XV 


O  assassinato 


D.  Maria  Telles  tinha  recebido  a  carta  do  filho  e  a  leitura  sobresaltara-a^ 
como  vimos. 

O  mensageiro  adeantara-se  ao  infante  de  algumas  horas,  porque  viera  de 
galope,  mudando  de  cavallo,  o  que  lhe  recommendara  o  mestre  de  Christo, 
D.  Lopo. 

Aquelle  dia  passara-o  a  pobre  senhora,  em  alternativas  de  tristeza  e  de 
revolta. 

Tristeza  por  se  vêr  assim  tratada  pela  irmã ;  revolta  contra  o  marido  que 
podia  acreditar,  conhecendo-a  e  conhecendo-lhe  a  vida,  a  primeira  calum- 
nia,  que  o  primeiro  maldizente  ou  invejoso  pudesse  inventar. 

Socegada,  emfim,  pela  pureza  da  consciência,  acreditou  que  tudo  poderia 
sanar-se. 

O  infante  viria,  e  junto  d'ella,  tudo  se  aclararia,  porque  elle  a  havia  de 
acreditar. 

Todas  as  más  idéas  e  todos  os  pensamentos  maus,  ella  lh'os  tiraria  com 
beijos  e  abraços,  que  elle  havia  de  reconhecer  serem  verdadeiros. 

Elle  amava-a. 

Se  a  não  amasse  não  teria  casado  com  ella,  não  teria  ligado  o  seu  nome, 
ao  seu,  bem  que  fidalgo,  mas  visivelmente  menos  alto. 

N'esta  confiança,  passou  as  horas  que  se  approximavam  da  noite;  reco- 
Iheu-se,  fez  as  suas  orações  do  costume,  encerrou-se  no  quarto  e  deitou-se. 

As  aias,  como  era  costume,  ficavam  n'um  quarto  ao  lado,  uma  ou  ou- 
tra, ás  vezes,  no  mesmo  quarto. 

Como  não  estava  em  Coimbra  o  infante,  parece  que  realmente,  n'essa 
noite,  uma  ou  mais  dormiam  no  mesmo  quarto,  pelo  que  diz  Fernão  Lo- 
pes. 

Socegada,  n'aquella  tranquillidade  do  somno  que  dá  a  consciência  limpa 
de  culpa,  deitara-se  Maria  Telles  e  adormecera. 


Mãe  de  Deus,  soccorre-me,  salva  a  minha  alma ! 
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Dormia  até  bem,  por  signal,  porque  todo  o  ruido  da  entrada,  feito  pelo 
infante  e  pelos  seus  homens,  as  conversas  com  as  mulheres  espantadas, 
•entrada  e  subida  pelo  terraço,  de  nada  dera  fé  a  confiada  senhora. 

De  súbito,  porém,  um  ruido  extranho,  feito  de  muitos  ruidos,  accordou-a. 

Passou  a  mão  pelos  olhos. 

A  porta  do  quarto,  batida  de  chofre  por  muitas  pancadas,  rangeu  nos 
gonzos,  estalou,  abriuse  de  par  em  par. 

Tudo  isto  fora  tão  rápido  que,  cheia  de  terror,  D.  Maria  saltou  da  cama^ 
■como  estava,  núa. 

As  mulheres  que  estavam  no  quarto,  cheias  de  medo,  metteram-se  sob 
os  móveis  e  debaixo  da  cama  de  Maria  Telles. 

Pallido  e  fero,  o  infante  entrara,  de  roldão,  a  porta,  seguido  tumultuosa- 
mente pelos  seus  homens. 

D.  Maria  lançou  mão  da  colcha  branca  e  envo!veu-se  n'eHa,  recuando, 
pallida  e  fria,  contra  a  parede  do  quarto. 

—  Senhor,  disse  ella  ao  infante,  enchendo-se  de  coragem,  que  vinda  é 
-esta  tão  desacostumada } 

—  Boa  dona,  respondeu  com  um  riso  terrível  o  infante,  agora  o  sabe- 
reis. Divulgastes  o  nosso  casamento  pondo  em  perigo  a  minha  vida.  Se 
sois,  como  dizeis,  minha  mulher,  mereceis  duas  vezes  a  morte  porque  dor- 
mis com  outro. 

—  Senhor,  gritou  em  toda  a  sua  altivez,  com  o  olhar  irado  de  cólera, 
D.  Maria  Telles,  ao  vêr-se  assim  enxovalhada  deante  dos  homens,  senhor, 
medi  as  vossas  palavras.  Se  vindes  mal  aconselhado  serenae,  fazei  sahir  essa 
gente  e  escutae  me  como  deveis. 

As  mulheres,  sob  o  leito,  davam  gritos  de  terror. 

D.  Maria  Telles,  como  uma  estatua  de  mármore  animada,  apertava  con- 
tra  o  collo  as  dobras  da  colcha,  que  se  desfaziam  no  arquejar  do  peito. 

—  Não  vim  para  gastar  o  tempo  em  palavras,  rugiu  o  infante. 

E,  deitando  a  mão  á  colcha,  arrancou-lh'a.  O  corpo  branco  mostrou-se 
cm  toda  a  sua  nudez. 

Com  o  esforço  que  fizera  para  a  suster,  Maria  Telles  vacillou. 
Ao   endireitar-se,    o    infante,  tirando  o  punhal,  cravou-lh'o  entre  os  pei- 
tos, abrindo  um  largo  rasgão  desde  o  hombro. 
Maria  Telles  deu  um  grito  : 

—  Màe  de  Deus,  soccorre-me,  salva  a  minh'alma ! 

E  cahiu  no  chão,  (Jesami)arada,  com  uma  larga  facha  de  sangue  a  tingii- 
Ihe  os  seios. 

Arrancando  o  punhal  da  ferida,  D.  João,  já  ella  estava  extendida,  vibrou- 
Ihe  ainda  um  golpe  no  baixo  ventre. 

I  fcONor<  Ttr.i  ES  —  ví.i     I  ti. 
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—  Jesus,  filho  da  Virgem,  soccorre-me.  ..  disse  ainda  em  palavras  cla- 
ras a  desgraçada. 

Mas  n'isto,  o  sangue  golfava  em  corrente  pelas  feridas,  o  corpo  exan- 
gue quedou-se  n'uma  immobilidade  de  coisa  inerte  e,  n'um  longo  hausto, 
morreu  ! 

*  * 

Ao  vêl-a  morta,  o  infante  e  os  seus  homens  sahiram  de  roldão,  como 
tinham  entrado,  cavalgaram  e  desappareceram  pela  estrada  da  Beira. 

Encheu-se  a  casa  de  brados  e  de  choros  taes  e  tantos,  que  a  cidade  foi 
alvoroçada. 

O  povo  correu  para  a  rua,  invadiu  a  casa  e  ante  o  espectáculo,  poucos 
continham  as  lagrimas  e  os  soluços. 

Vieram  parentes.  Tomaram-n'a  do  chão.  Puzeram-n'a  sobre  a  cama  e 
lançaram-lhe  por  sobre  o  formoso  corpo  profanado  a  colcha  manchada  de 
sangue. 

De  sob  esta,  com  o  rosto  pallido  de  cera,  com  laivos  sanguíneos,  os 
olhos  fechados,  o  cabello  esparso,  a  inalfadada  lembrava  uma  martyr  christà 
que  fosse  arrancada  ao  circo. 

Durou  o  pranto  e  as  queixas  todo  o  dia. 

A  cidade  esteve  em  lucto. 


Com  grande  pressa,  D.  João  seguiu  caminho  da  Bei.ra. 

Não  parou  sem  chegar  a  um  logar  que  chamavam  São  Paio,  a  algumas 
léguas  dç  Coimbra. 

Quando  ahi  chegou,  dos  seus  homens,  apenas  seis  o  seguiam,  porque  os 
restantes  tinham  ficado  pelo  caminho,  pelo  cansaço  das  bestas. 

Ahi  esteve  dois  dias;  até  que  todos  chegaram  e  chegados  elles,  descan- 
sados, internaram-se  no  coração  da  província,  vivendo  como  podiam,  per- 
noitando aqui  e  alli,  alimentando-se  sobretudo  da  caça,  que  abundava  por 
aquelles  sítios  de  Riba  Côa. 


Descendo  de  Coimbra,  a  noticia  do  assassínio  chegou  a  Thomar,  ao  cas- 
tello  dos  cavalleiros  de  Christo. 

D.  Lopo  Dias,  o  filho  da  victima,  o  mestre  da  Ordem,  teve,  ao  sabel-o. 
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um  d'esses  accessos  terríveis  de  cólera,  que  não  se  descrevem,  misto  de 
sofírimento  e  de  raiva. 

Novo  ainda,  o  brioso  mancebo  occultou  a  sua  grande  dòr,  mandou  ap- 
parelhar  o  seu  cavallo  e  ordenou  que  o  seguissem  alguns  dos  seus  freires 
e  creados. 

Quando  chegou  a  Coimbra,  o  corpo  da  mãe  repousava  já  dentro  da  cova. 

Sobre  elle  o  cavalleiro  derramou  as  lagrimas  mais  sentidas  do  seu  amor 
filial  e  jurou,  dentro  do  peito,  uma  vingança  terrível. 

Voltou  a  Thomar  a  aguardar  os  acontecimentos  e  a  preparar-se  para  in- 
tervir, no  momento  azado. 

No  emtanto,  com  velocidade  crescente,  a  noticia,  descia  a  Santarém  e 
chegava  a  Lisboa. 

Em  Lisboa,  estava  n'essa  occasiào  a  corte. 

Foi  um  pasmo. 

Nmguem  atinava  com  a  explicação  de  tão  cruel  desastre. 

Ninguém  acreditava  na  culpabilidade  de  Maria  Telles ;  ninguém  percebia 
a  razão  que  podia  ter  levado  D.  João  a  commetter  tão  grande  brutalidade. 

O  rei,  bondoso  por  excellencia,  ficou  indignadíssimo. 

Estimava  Maria  Telles,  sempre  a  quizera  muito  e  lh'o  revelara  muita 
vez. 

Tomou  lucto  e  a  rainha  com  elle. 

D.  Leonor  Telles  mostrou-se  muito  pesarosa  e  a  todos  lamentava  a  ir- 
mã e  lastimava  a  sua  má  sorte. 

Um  dia,  porém,  em  que  o  rei  falava  com  magua  do  caso,  ella  respon- 
deu-lhe: 

—  «Foi  uma  desgraça;  mas  é  melhor  não  te  incommodares  mais;  são 
coisas  do  mundo». 

O  rei  não  extranhou  a  phrase;  conhecia,  de  perto,  o  coração  da  mulher. 
Em  todo  caso  não  se  teve  que  não  dissesse : 

—  São  coisas  que  acontecem  no  mundo,  decerto;  mas  algumas  ha  que 
nos  ferem  mais  do  que  outras. 

A  rainha  concordou,  replicando : 

—  Se  já  não  tem  remédio. 

Entre  os  fidalgos  ia,  porém,  grande  discórdia. 

Conhecidos  os  pormenores  da  catastrophe,  viu-se  a  mão  da  rainha. 

O  conde  João  Affonso  e  D.  Gonçalo,  irmãos  de  Maria  Telles,  e  o  conde 
de  Vianna,  como  amigos  e  primos  do  Mestre  de  Christo,  começaram  a  gri- 
tar, em  altas  vozes,  que  a  rainha  assassinara  a  irmã. 

D.  Gonçalo  foi  mesmo  a  Thomar.  Encontrou  o  filho  da  morta,  imnicrso 
n'uma  grande  dòr. 
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Abraçaram-se  e  conversaram  longamente. 

—  Como  é  que,  sabendo  tu  das  más  intenções  d'aquelle  homem,  não  pre- 
veniste tua  mãe  ? 

—  Preveni,  respondeu  o  Mestre  de  Christo;  mas  foi  tarde. 

—  Por  que  tal  descuido  ? 

—  Quem  suspeitava  da  resolução  do  infante?  Eu  teria  tido  tempo  de 
correr  atraz  d'elle  até  Coimbra  e  de  ter  evitado  a  morte  de  minha  màe. 
Quem  suppunha,  porém,  que  o  resentimento  falso  de  D.  João  o  levava  a 
commetter  tão  friamente  e  tão  facilmente  um  assassinato  ? 

«Demais,  minha  mãe  respondera- me  sempre  com  a  maior  confiança  na 
sua  honestidade  e  nas  qualidades  fidalgas  que  ella  suppunha  existirem  no 
marido. 

—  Tinha  razão,  replicou  D.  Gonçalo.  Ninguém  podia  calcular  até  onde 
uma  idéa  vil  arrastaria  o  infante.  E,  dando  umas  largas  passadas  pela  sala, 
accrescentou,  parando  em  frente  de  D.  Diogo : 

—  E'  preciso  vingal-a. 

—  Jurei-o  a  mim  mesmo,  junto  ao  seu  tumulo,  respondeu  D.  Lopo,  com 
o  olhar  abrasado.  E'  preciso  que  o  lobo  não  fique  á  sôlía.  Hei  de  matai  o  ♦ 

—  Havemos,  approvou  D.  Gonçalo. 


CAPITULO  X\T 


O  perdão 


Tinham  passado  três  mezes.  O  caso  arrefecera.  Já  raras  vezes  entrava 
em  conversa  a  mesquinha  sotte  de  Maria  Telles,  quando  chegou  á  corte  um 
dos  companheiros  de  D,  João. 

Pediu  para  falar  ao  rei  e  á  rainha  e  recebido,  disse-lhes: 

—  Manda-me,  meu  senhor  D.  João,  infante  de  Portugal,  dizer-vos,  que 
muito  lhe  custa  viver  n'esta  terra,  que  é  vossa,  sem  a  vossa  amizade,  con- 
tra a  vossa  vontade. 

«Assim  vos  manda  pedir  que  lhe  perdoeis;  porque  não  lh'o  querendo 
fazer,  terá,  então,  de  procurar  abrigo  fora  do  reino,  por  terras  de  Hespa- 
nha. 

—  Que  o  procure,  interrompeu  D.  Fernando. 

—  Meu  senhor,  ajuntou  o  mensageiro,  o  infante,  meu  senhor,  pediu  me 
que  vos  dissesse  que  obrou  segundo  a  sua  consciência,  como  deveria  fazer 
um  cavalleiro. 

—  O  infante,  vosso  amo,  não  é  juiz  nas  minhas  terras,  nem  executor 
das  minhas  justiças.  Ninguém  pode  matar  por  suas  mãos.  Ha  leis  que  regu- 
lam os  crimes  e  punem  os  criminosos.  Meu  irmão  sabia  o  muito  bem. 

—  Era  sua  mulher,  interrompeu  a  rainha;  é  um  caso  differente.  O  in- 
fante merece  censura;  andou  precipitadamente;  mas  não  quer  dizer  que 
não  mereça  o  perdão. 

—  O  perdão  ?  interrompeu  o  rei  admirado. 

—  O  perdão.  E'  bom  sempre  perdoar.  Sc  o  infante  se  julgou,  ou  foi  fe- 
rido em  sua  honra,  pode  ter  sido  rigoroso  no  castigo,  mas  não  foi  injusto. 
Merece  o  perdão  I 

O  rei  olhava  para  a  mulher,  a  vêr  se  podia  comprehender  tal  attitude. 
A  rainha  perdoar !  Ou  estava  doida  ou  representava. 
Hypocrita,    como   sempre,    Leonor   Telles    dava-se   ares  de  condoída  e 
solicitava,  ella  própria,  perdão  para  o  matador. 
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O  rei  não  concordou. 

Repugnava-lhe  profundamente  o  acto  bárbaro.  Não  acreditava  nem  po- 
dia acreditar  na  culpabilidade  da  morta,  senhora  por  todos  considerada 
como  das  mais  sérias  e  dignas  damas  do  seu  paiz. 

Fora  uma  selvajaria,  uma  infâmia.  Não  queria  que  lhe  falassem  mais 
n'isso.  O  assumpto  incommodava-o,  fazia-o  soíírer,  dava-lhe  presentimentos 
fúnebres. 

A  rainha,  delicada  e  finamente,  não  teimou,  por  então. 

O  primeiro  mensageiro  foi-se,  desapontado. 

As  coisas,  na  corte,  não  iam  bem,  as  opiniões  dividiam-se. 

O  conde  D.  João  Affonso,  D.  Gonçalo,  de  accôrdo  com  D.  Lopo,  Mes- 
tre de  Christo,  tinham-se  já  combinado  para  o  ir  procurar  e  desafiar  aonde 
estivesse,  a  elle  e  aos  seus. 

Isto  sabia-se. 

Ao  partido  do  perdão,  o  partido  da  astuta  rainha,  pertenciam  outros  fi- 
dalgos, entre  os  quaes  se  contavam  como  de  maior  valor  o  prior  do  Hospi- 
tal D.  Fr.  Álvaro  Gonçalves  e  Ayres  Gomes  da  Silva,  muito  intimo  amigo 
do  rei  e  a  quem  este  estimava  de  longos  annos. 

Os  embaixadores  iam-  e  vinham. 

Umas  vezes  levavam  boas  novas;  outras  as  levavam  menos  satisfatórias. 

Como  a  rainha  se  interessava  pelo  perdão,  era  certo  que  este  seria  al- 
cançado. 

Tempo  depois,  não  muito,  D.  Fernando  apanhado,  n'alguma  hora  de 
amoroso  enlevo  pela  sereia,  consentia  que  1).  João  viesse  á  corte. 

A  mulher  arrancara  lhe  a  carta  de  perdão.  O  que  lhe  não  arrancaria  ella, 
com  um  abraço,  ou  com  um  beijo  ! 

O  ultimo  mensageiro,  radiante,  partiu  com  a  feliz  nova  e  D.  João  e  os 
seus  exultaram  de  contentes. 

Mandou  o  infante  pelos  seus  homens  de  armas  e  cavalgando,  seguido 
de  cento  e  cincoenta  lanças,  chegou  a  Santarém.  A  corte  estava  n'essa  oc- 
casião  em  Salvaterra  de  Magos. 

D.  João  mandou  perguntar  ao  rei  se  o  podia  ir  vêr  assim  como  vinha, 
com  todo  o  seu  séquito,  ou  se  devia  apresentar-se  apenas  com  alguns  es- 
colhidos da  comitiva. 

A  resposta  do  rei  é  encantadora,  porque  demonstrou,  mais  uma  vez,  o 
espirito  fraco,  a  inconstância  da  vontade  do  bom  do  monarcha. 

Respondeu-lhe: 

—  «Que  viesse,  em  muito  boa  hora,  com  os  que  trazia,  todos;  e  que  se 
quizesse  trazer  ainda  mais,  que  trouxesse». 

O  perdão  alcançado  pela  rainha,  tinha  feito  variar,  logo,  as  opiniões. 
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D.  João  era  já  esperado  por  todos  com  grande  anciedade  e  tanto  que, 
quando  elle  partiu  para  Salvaterra  de  Magos,  em  pouco  encontrou  a  caval- 
gada de  senhores  da  corte  que  o  vinham  esperar  ao  caminho. 
O  assassino  passava  a  benemérito. 

Só  alli  não  ia  D.  Gonçalo  o  conde  de  Neiva,  que,  na  proximidade  da 
chegada  de  D.  João,  partira  para  Thomar  a  desabafar  com  D.  Lopo,  todo 
nojo  que  lhe  ia  na  alma  pelos  factos  occorridos. 

Conversando,  os  dois  homens  percebiam  que  a  vingança  estava  cada  vez 
mais  longe. 

Absolvido  D.  João,  mais  difficil  seria  tocar-lhe. 

Não  desanimaram  comtudo  e  esperaram  confiados  qualquer  reviravolta 
da  sorte,  tão  vulgar  no  mundo  e  tão  fatal  e  continuada  nas  cortes. 

O  tempo  aplana  tudo;  é  o  grande  diplomata  que  tudo  consegue,  corri- 
gindo, emendando. 

1).  João  seria  sempre  J ).  João,  ambicioso  e  máu;  havia  de  descobrir-se  um 
dia  e  as  suas  espadas  ficavam  bem  de  alerta  para  o  primeiro  momento. 

O  filho  e  o  irmão  da  morta  tinham  fé. 

No  paço,  foi  uma  alegria,  quando  o  criminoso  chegou. 

Houve  jantar  de  festa,  dansou-se,  comeu  se  e  bebeu-se  até  á  noite. 

Os  prazeres  prolongaram-se  por  dias. 

No  dia  seguinte,  houve  montaria;  nos  subsequentes,  jogos  e  caçadas, 
como  se  um  grande  senhor  extrangeiro  visitasse  os  reis,  ou  qualquer  facto 
importante  de  regosijo,  como  casamento  real,  tivesse  acontecido. 

A  rainha  era  a  primeira  a  dar  o  exemplo,  agasalhando  muito  o  infante, 
distinguindo-o  com  delicadezas  e  favores. 

Conseguiu  que  o  rei  lhe  mandasse  pagar  as  rendas  atrasadas  e  as  de  mo- 
mento e  lhe  desse  ainda  dinheiro  a  mais  para  os  seus  gastos. 

Era  naturalmente  a  gratificação  pelo  assassínio. 

1).  João  e  os  seus  folgavam  com  tantas  gentilezas  recebidas  na  corte. 
Andavam  felizes. 

O  infante  crescera  em  auctoridade  e  poderio,  com  a  morte  da  mu- 
lher. 

Percebeu  a  rainha,  immediatamente,  que  não  seria  vantajoso  prolongar 
esta  situação,  que  cada  vez  elevava  mais  a  I).  Joào  no  conceito  geral,  e  es- 
perou a  occasião  apropriada  para  o  apear. 

Não  se  demorou  muito. 

Foi  o  ca.^o  que  D.  Gonçalo  veiu  novamente  á  corte. 

O  generoso  c  altivo  conde  de  Neiva  e  de  Faria  nào  podia  deixar  de 
seguir,  passo  a  passo,  o  homem  a  quem  odiava  profundamente  e  a  quem 
esperava  poder  ter  vmi  dia  em  frente  da  espada  ou  do  punhal. 
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Como  D.  Lopo  não  poderia  vir,  —  não  lhe  consentia  o  seu  ânimo  de- 
frontar-se  com  o  assassino  da  mãe  —  vinha  elle. 

Seria  o  seu  espião,  a  sua  sombra. 

Reservado  e  calmo,  D.  Gonçalo  frequentava  o  paço,  não  se  associando 
ás  festas  em  honra  do  infante;  mas  portando-se  de  modo  a  não  dar  logar 
a  suspeitas  de  que  o  trazia  qualquer  má  intenção. 

Aconteceu  porém  que  um  dia,  depois  do  jantar,  depois  de  um  passeio 
a  cavallo,  encontrou  o  rei  passeando  com  o  clérigo  Rodrigo  —  physico-mór  — 
pela  margem  do  Sorraia. 

Apeou-se  o  conde,  deu  as  rédeas  a  um  creado  e  continuou  o  passeio 
com  os  dois. 

N'essa  tarde,  D.  Fernando,  como  a  solidão  indicava,  estava  n'um  dos 
seus  peores  dias  de  doente,  apprehensivo  e  triste. 

O  conde  e  o  physico  esforçavam-se  por  distrahir  o  rei ;  multiplicaram-se 
as  conversas  e  veiu  á  fala,  o  caso  de  Maria  Telles. 

D.  Gonçalo,  em  liberdade,  não  se  teve  que  não  censurasse  o  infante. 

O  rei  ouviu-o  e  não  lhe  respondeu.  Intimamente  concordava  com  elle. 

Das  mais  bellas  qualidades  do  rei  a  lealdade  era  a  primeira. 

Podiam  leval-o,  levavam-n'o,  muitas  vezes,  a  proceder  contra  a  sua  opi- 
nião ;  mas  no  primeiro  momento  de  reflexão  em  que  o  rei  se  achasse  cul- 
pado, era  elle  o  primeiro  a  confessal-o. 

D.  Gonçalo,  aproveitando  o  silencio  do  rei  e  concordância  de  Fr.  Rodri- 
go, homem  de  respeito  para  o  rei,  chegou  a  dizer  que  não  merecia  perdão 
um  homem  que  assassinava  barbaramente  sua  mulher,  consciente  de  que 
ella  era  sem  culpa  alguma,  levado  pela  ambição. 

Que  este  crime  era  dos  que  revoltam  a  consciência  e  são  imperdoáveis 
perante  Deus,  como  confirmava,  com  a  cabeça,  mestre  Rodrigo — o  abali- 
sado  physico. 

O  rei  parara  meditativo. 

—  Dizes,  conde,  que  o  crime  foi  commettido  por  ambição.'' 

—  Sim,  meu  senhor,  replicou  o  conde. 

—  Por  ambição.?  tornou  o  rei,  cada  vez  percebendo  menos.  Que  lucrava 
o  infante  matando  a  mulher  ? 

—  Senhor,  nada  lucrará;  mas  quando  o  fez,  e  agora  ainda  mais  de  que 
nunca,  o  infante  imagina  que  se  hão-de  realizar  as  promessas  com  que  lhe 
cegaram  o  entendimento  e  lhe  armaram  o  braço. 

—  Ah,  disse  o  rei,  foi  o  infante  levado  ao  crime  com  promessas  } 

—  Todos  o  sabem. 

—  De  quem  ? 

—  De  quem  lh'as  podia  fazer. 
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—  De  que  ? 

—  De  um  casamento  maior. 

—  Explica-te,  interrompeu  D.  Fernando,  cujo  interesse  crescia  a  cada 
palavra. 

—  Senhor,  disseram-lhe  que  lhe  estava  reservada  vossa  filha,  a  infanta 
D.  Beatriz ;  que  el!e  transtornara  este  plano  casando  occultamente  com 
D.  Maria  Telles  e  que  remediasse  como  pudesse  o  desastroso  passo.  Conhe- 
ceis o  remédio. 

O  rei  ficou  pensativo,  por  momentos. 
Baralhavam-se-lhe  na  cabeça  as  idéas  e  as  hypotheses. 
Voltou,  e  os  três  n'um  silencio,  quebrado  por  poucas  palavras,  dirigiram- 
se  para  o  paço,  onde  entraram. 


»^^: 
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CAPITULO  XVII 


O  Scisma 


Deu-se,  n'este  tempo,  no  mundo  catholico,  um  facto  extraordinário,  que 
muito  influiu  na  politica  de  todos  os  povos  como  na  nossa  e  que  merece 
historiar-se,  aqui. 

Foi  o  scisma  na  Egreja. 

E'  preciso  saber  que  havia  muitos  annos  que  os  papas  residiam  não  em 
Roma,  mas  em  Avinhão,  como  se  dizia  n'aquelle  tempo. 

A  razão  por  que  os  papas  tinham  escolhido  para  morada  e  corte  a  poética 
cidade  franceza,  não  se  sabe  ;  mas  o  certo  é  que  desde  muitos  tempos  a 
preferiam  á  de  Roma. 

Isto  agradava  muito  aos  reis  francezes,  porque  assim  podiam  influir  mais 
facilmente  sobre  os  pontifices,  a  grande  auctoridade  d'aquelles  tempos,  e 
desagradava  na  intimidade  aos  italianos,  que  pensavam  poder  perder  Roma, 
com  o  andar  dos  tempos,  a  supremacia  de  capital  do  orbe  catholico. 

Ora,  vivia  em  Avinhão  o  papa,  como  disse,  e  esse  era  Gregório  XI. 

Algumas  cidades  e  castellos  da  Itália,  sobre  quem  tinha  o  poder  tem- 
poral e  espiritual,  parece  que  não  acatavam  os  seus  mandados,  que  se  re- 
voltavam ainda  contra  elles,  não  obedeciam  ás  ordens  dos  seus  mensageiros. 

A  causa  parecia  ser,  ou  era  realmente,  porque  o  papa  e  os  cardeaes,  to- 
dos francezes,  faziam  exigências  e  decretavam  encargos  pesadíssimos  para 
os  primeiros. 

Por  isto  o  papa  Gregório  XI  com  os  seus  cardeaes  resolveu  ir  a  Roma. 

Estava  velho  e  doente. 

O  rei  mandou-lhe  dizer  que  não  fosse  e  encarregou  ainda  os  médicos  de 
lh'o  aconselharem,  quando  soube  que  o  papa  teimava  em  não  lhe  seguir  os 
conselhos. 

O  papa  fez  o  mesmo  caso  das  recommendações  dos  médicos. 

Em  setembro  d'esse  anno  (1378),  partiu  para  Marselha  e  d'ahi,  em  galés 
de  Génova,  para  Roma. 
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Com  a  viagem,  peorou  de  modo,  que,  seis  mezes  depois,  morria. 

Morto  elle,  começou  uma  enorme  lucta  entre  os  cardeaes  italianos  e  fran- 
cezes:  aquelles  queriam  um  papa  romano  ou  ao  menos  italiano,  estes  que- 
riam-n'o  de  França. 

Reunira-se  o  conclave  pela  manhã  de  um  dia  de  abril,  e  começou  a  de- 
liberar. 

Inquiridas  as  opiniões,  viu-se  que  a  maioria  era  pelo  arcebispo  de  Beri. 

Mas,  n'isto,  o  povo  italiano,  que  receava  que  elegessem  cardeal  francez, 
incitado,  naturalmente,  pelos  cardeaes  itálicos,  apparece  em  frente  do  paço, 
n'um  arruido  medonho,  soltando  gritos,  armado,  temeroso. 

Berravam  que  queriam  um  papa  italiano  e  ameaçavam  invadir  o  conclave. 

O  cardeal  de  Salina,  ao  vêr  o  caso  mal  parado,  disse: 

—  Senhores,  votemos  depressa,  que,  com  a  ajuda  de  Deus,  teremos  o 
papa  que  devemos  ter. 

—  Nada  d'isso,  replicou  um  outro  cardeal,  pelo  contrário,  espacemos  a 
eleição,  transfiramol-a. 

—  E  o  povo }  interveiu  outro. 

—  Enganemol-o.  Elejamos  um  frade  de  S.  Francisco,  a  fingir,  vistamos- 
Ihe  a  capa  e  a  mitra  e  beijemos-lhe  a  mão,  como  se  fosse  papa. 

O  cardeal  de  Prenestina  observou : 

—  Isso  é  indigno,  porque  arrastaremos  os  povos  á  idolatria.  Faça-se  a 
valer  a  eleição.  Que  nos  importa  o  clamar  do  povo  ? 

Assim  se  resolveu  e  deram  a  palavra  ao  cardeal  de  Florença,  a  quem 
pertencia  falar  primeiro. 

Outros  cardeaes  propuzeram  o  arcebispo  de  Beri,  e  dois  ou  três  um 
outro. 

Começaram  as  disputas ;  azedaram-se  os  espíritos  e  as  phrases,  ao  mes- 
mo  tempo  que  a  populaça  engrossando  se  chegou  mais  ao  paço,  gritando. 

Já  receosos,  propuzeram  que  se  fingisse  estar  eleito  o  cardeal  de  S.  Pe- 
dro, que  o  levassem  á  capella  e  o  reverenciassem,  como  eleito. 

O  cardeal  Pedro  de  Luna  exclamou,  indignado : 

—  Não  farei  bezerro  de  ouro  que  o  povo  adore,  nem  baixarei  os  joelhos 
ante  Ídolos. 

N'isto  o  povo  invadiu  o  paço  e  como  onda  revolta  entrou  pela  sala  do 
conclave. 

Vozes  gritavam  : 

—  Está  eleito  o  papa  r 

—  Quem  é  ? 

—  E'  italiano  ou  francez  ? 

—  Dizei-nos  quem  é  o  eleito. 
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Atemorisados  os  cardeaes,  no  meio  da  balbúrdia,  querendo  socegar  o 
povo,  diziam : 

—  Está  eleito,  está  eleito. 

—  Qual  é  ?  qual  é  ?  gritavam. 

—  O  cardeal  de  S.  Pedro,  um  italiano. 

Então  os  populares  correram  para  o  cardeal,  agarraram-n'o,  sentaram- 
n'o  na  cadeira. 

—  Não  sou  papa,  dizia  o  pobre  cardeal  amarfanhado,  deixem-me,  não 
sou  papa.  O  papa  é  o  cardeal  de  Beri,  deixem-me,  deixem-me. 

O  povo  não  queria  ouvilo,  sentou-o  na  cadeira  pontifícia  e  obrigou-o  a 
sel-o  por  momentos. 

Satisfeito,  sahiu  de  roldão,  gritando,  pelos  corredores  fora. 

Não  salvos  do  susto,  os  cardeaes  resolveram  ir  jantar  e,  de  tarde,  fi- 
zeram a  eleição. 

Depois  de  jantar,  voltaram  e  elegeram  o  arcebispo  de  Beri,  com  o  nome 
de  Urbano  VL 

Assim  o  proclamaram  ao  povo,  momentos  depois. 

Assim  o  novo  papa  o  mandou  dizer  a  todos  os  reinantes,  com  várias 
tenções  pessoaes,  entre  as  quaes  avultava  a  ordem  de  que  todos  os  reis  e 
rainhas  christãs  trajassem,  por  espaço  de  um  anno,  vestidos  da  côr  dos  seus. 

Para  isto  mandou-lhes  até  algumas  peças  de  escarlata,  dizendo-lhes  que 
is  enviava,  não  por  serem  de  grande  valor,  mas  por  signal  de  amizade. 

Não  consta  que  os   reis  se  vestissem  de  escarlate,  durante  o  tal  anno. 

O  que  é  fora  de  dúvida  é  que  Urbano  VI  era  homem  de  valor  e  enér- 
gico, porque  começou  a  reformar  corajosamente  usos  e  costumes,  contra 
os  cardeaes  mais  ásperos,  primeiro  do  que  contra  nenhuns  outros. 

Isto  deu  origem  a  que,  pouco  depois,  quatro  mezes,  treze  cardeaes  sa- 
hissem  de  Roma  e,  reunidos  em  Fondi,  no  reino  de  Nápoles,  protestassem 
contra  a  eleição,  escrevendo-lhe  uma  carta,  em  que  diziam  : 

«Que  na  occasião  do  conclave  viera  sobre  elles  o  povo  armado,  amea- 
çando-os  de  morte  e  obrigando-os  a  eleger  um  papa  romano  ou  italiano. 

«Que  assim,  debaixo  de  pressão,  o  tinham  eleito,  suppondo  que  mais 
tarde  elle  rejeitaria  o  cargo,  como  devia,  por  ter  sido  eleito  á  força  e  que 
então,  em  socego,  elegeriam  o  verdadeiro  papa. 

'^Que  visto  elle  não  rejeitar  o  cargo,  por  vangloria  e  vaidade,  nem  cu- 
rar da  saúde  da  sua  alma  nem  da  do  povo  christão,  o  exhortavam  a  que 
deixasse  a  dignidade  que  usurpava,  ou  procederiam  contra  elle  sem  mise- 
ricórdia. > 

O  papa,  em  resposta,  fêlos  chamar  a  cada  um  de  per  si  á  sua  presen- 
ça, e  como  nenhum  d'elles  se  apresentasse  —  excommungou-os ! 
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Como  resposta,  os  treze  cardeaes  formaram  um  conclave  e  elegeram 
como  papa  o  cardeal  de  Genebra,  francez,  parente  do  rei  de  França. 

Chamaram-lhe  Clemente  VIL 

O  rei  de  França  reconheceu-o  immediatamente. 

Não  se  julgando,  porém,  seguros  onde  estavam,  os  treze  cardeaes  e  o 
seu  papa,  partiram  para  Nápoles  e  d'ahi,  n'um  navio  do  corsário  aragonez 
Pêro  Bernaldez,  partiram  para  França  e  installaram-se  em  Avinhão. 

Assim  se  fez  o  scisma,  ou  divisão  da  egreja  catholica,  que  durou  qua- 
renta annos. 

A  França,  Castella,  Aragão  e  Portugal  reconheceram  o  papa  de  Avinhão. 
A  Itália,  Allemanha,  Inglaterra,  Flandres  e  Navarra  o  papa  de  Roma. 

Esta  questão  entre  Urbanistas  e  Clementistas  trouxe  guerras  sanguino- 
lentas e  durante  quarenta  annos  dividiu  povos  e  reis. 

O  que   fazia   D.  Fernando,  que   opinião   tinha  sobre  o  grande  scisma  ? 

Uma  opinião  superior,  se  nos  coUocarmos  n'aquelle  tempo,  nas  crenças 
de  então,  no  poder  e  respeitabilidade  dos  papas,  como  eleitos  de  Deus. 

A  opinião  de  D.  Fernando  era  de  que :  tanto  um  como  o  outro  papa, 
não  mereciam  o  menor  respeito. 

D.  Fernando,  a  pedido  do  rei  de  Castella,  como  veremos,  reconhece  o 
papa  Clemente ;  quando  se  allia  com  os  inglezes  reconhece  o  de  Roma ; 
quando  rompe  esta  alliança,  torna  a  reconhecer  o  Clemente. 

Ha  um  historiador  que  chama  sceptico  a  D.  Fernando,  por  esta  volubi- 
lidade de  opiniões :  é  um  nome  como  qualquer  outro ;  mas  o  que  é  verdade 
é  que  'n'um  homem  intelligente,  como  era  D.  Fernando,  se  é  scepticismo, 
revela  uma  superioridade  incontestável  do  homem  sobre  o  seu  tempo. 

Eu  sei  que  a  fixação  da  syjiipathia  nos  outros  monarchas,  como  sempre 
acontece  no  mundo,  não  é  filha  de  sentimentos  elevados,  mas  sim  de  neces- 
sidades interesseiras ;  o  que  também  não  é  menos  verdade  é  que  por  causa  de 
um  papa,  por  motivos  religiosos,  D.  Fernando  seria  incapaz  de  tentar  uma 
guerra,  de  levar  o  povo  aos  sacrifícios  das  luctas  e  dos  combates. 

Demais,  elle  conhecia  bem  Roma,  a  Roma  já  d'esse  tempo  interesseira  e 
profana. 

Provou-o,  com  a  sua  indifferença  absoluta,  que  era  innegavelmente  uma 
superioridade,  no  tempo. 

Este  episodio  dá  um  traço  de  luz  no  seu  caracter. 


CAPITULO  XVIII 


Confidencias 


O  rei  vinha  lúgubre. 

Chegado  ao  quarto,  a  sós,  poz-se  a  pensar  nas  palavras  de  D.  Gonçalo. 
Percebeu  a  intriga. 

Não  atinava,  porém,  com  a  razão  por  que  a  rainha  queria,  ou  fingira 
querer,  casar  a  filha  com  o  irmão. 

Foi  ella  quem  fez  a  intriga,  quem  calumniou  a  irmã  para  o  resolver  a 
matal-a.  Está  percebido.  E'  capaz  d'isso. 

Mas  nunca  vira  que  odiasse  a  irmã !  Pelo  contrário,  protegeu-a  sempre, 
a  ella  e  ao  filho. 

Ciúmes  de  a  vêr  casada  com  um  irmão  meu  ?  Que  mal  lhe  poderia  fazer 
por  esse  facto  a  pobre  senhora .?  Devia  ser-lhe  agradável ;  era  um  dos  seus 
que  subia. 

E,  o  rei  percebia  que  havia  uma  razão,  o  que  quer  que  fosse,  que  elle 
não  alcançava,  que  não  distinguia,  que  devia  ser  a  causa  primeira  dos  actos 
da  rainha. 

Não  lhe  seria  fácil  perceber,  porque  no  cálculo  entrava  um  factor  que  o 
rei  não  poderia  descobrir. 

N'este  momento,  entrou-lhe  pelo  quarto  o  velho  aio,  que  vinha  pergun- 
tar-lhe  pelo  passeio. 

O  rei  teve  uma  grande  alegria  ao  vêl-o. 

—  Ainda  bem  que  vieste.  Fecha  essa  porta  e  dá  ordem  para  que  nin- 
guém entre. 

Ayres  Gomes  da  Silva  executou  a  ordem  e  veiu  pôr-se  ao  pé  do  rei, 
com  aquella  familiaridade  de  velho  servidor,  de  quasi  um  pae,  como  até  alli 
tinha  sido. 

O  rei  começou : 

—  Temos  que  conversar,  temos  que  conversar.  Assim  é  que  tu  és  meu 
amigo  e  todos  ?  Ando  sempre  vendido,  sempre  enganado ! 
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—  Como  assim  ?  perguntou,  entre  risonho  e  grave,  o  aio. 

—  Assim  mesmo,  replicou  o  rei. 

—  Então,  então  ? 

—  Soube  agora  boas  coisas,  que  tu  me  occultaste.  Sempre  occultas  o 
que  eu  precisaria  saber  e  não  ha  ninguém  em  quem  eu  possa  confiar  como 
cm  ti.  Tem  graça. 

O  aio  deixou  dizer.  Conhecia  o  rei,  como  ninguém. 
Ninguém   levava   aquella  creança  de   trinta  annos   como  elle ;  os  seus 
amiíos,  os  seus  despeitos  eram  lhe  conhecidos,  na  intensidade  e  no  valor. 
Depois  de  mais  uma  leve  censura,  o  aio  interrompeu : 

—  Vejamos,  então,  o  que  vos  fiz,  mal  feito.'' 

—  Por  que  é  que  D.  João  matou  a  mulher  ? 

A'  pergunta,  de  chofre,  Ayres  Gomes  embatucou  um  pouco  ;  mas  res- 
pondeu, placidamente: 

—  Dizem,  que  por  ciúmes. 

—  Deu-lhe  ella  razão  ? 

—  Dizem,  e  eu  creio,  que  não. 

—  Logo,  é  mentira,  não  foi  por  ciúmes.  Por  que  foi  então  ? 
O  aio  gaguejou. 

—  Responde  claro,  disse  o  rei.  Estamos  aqui  sós  e  eu  sei  a  verdade 
toda ;  quero  que  m'a  repitas,  com  as  peripécias  que  eu  ignoro.  Quem  matou 
Maria  Telles  foi  a  irmã  !  Como  r 

—  Dizem  que  ofiíerecendo  lhe  a  mão  de  D.  Beatriz. 

—  Quem  o  disse  ? 

—  Toda  a  gente,  e  dá-o  a  entender,  agora,  o  próprio  infante,  que  n'isso 
tem  falado  com  alguns. 

—  E,  para  resolver  mais  depressa,  deu-lhe  como  pretexto  a  infidelidade 
da  irmã  .'* 

—  Assim  parece,  confirmou  o  aio. 

—  Muito  bem.  Até  aqui  eu  percebo  tudo;  mas  falta-me  um  ponto  es- 
curo. 

—  Qual  ? 

—  Que  interesse  tinha  D.  Leonor  Telles  em  que  o  infante  matasse  a 
irmã  (  Que  mal  lhe  fazia  ?  Como  ^  já  sabemos  ;  mas  por  que,  por  que  é  que 
a  matou  ?  O  que  te  parece,  o  que  dizem  ? 

—  D.  João  é  muito  estimado,  tem  grande  partido,  e  Maria  Telles  era-o 
egualmente.  A  união  dos  dois  era  um  poder.  A  rainha  não  gosta  de  rivali- 
dades. 

—  Mas  que  lhe  fazia  tal  poder,  accrescentou  o  rei,  a  irmã  não  poderia 
ser  rainha. 
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—  Quem  sabe  ?  emendou  o  aio ;  não  tendes  filho  varão  e  se  por  acaso 
Deus  vos  levasse,  não  me  parece  fácil  que  vossa  filha  se  sentasse  no  throno, 
havendo  príncipes  de  sangue .  .  . 

O  rei,  empallidecendo,  calou-se  um  instante. 
Depois,  olhando  Ayres  Gomes,  perguntou  : 

—  A  rainha  previne  o  caso  da  minha  morte !  ?  E'  previdente  a  rainha. 
E  foi  por  esse  motivo  que  mandou  assassinar  a  pobre  irmã !  ?  Que  perver- 
sidade !  E'  isso  que  se  diz,  Ayres,  essa  é  a  verdade  ?  E'  essa,  deve  ser  !  Não 
deve  ? 

—  Parece  que  sim.  Nem  ha  outro  motivo,  meu  senhor. 

O  rei  murmurava,  passeando:  «Que  perversa,  que  coração  de  pedra!  E, 
meu  irmão.  .  .  > 

Sentou-se  n'uma  cadeira  de  espaldar,  encostou  a  cabeça  ao  punho  e  ficou 
mergulhado  em  meditação  profunda. 

Ayres  Gil,  á  janella,  olhava  a  extensa  planície  cortada  pelo  Sorraia 
ladeado  de  choupos. 

No  crepúsculo  da  tarde  o  horizonte  em  brasa  dava  á  folhagem  um 
aspecto  metallico.  Trovejava  ao  longe. 

Uma  leve  aragem  balouçava  as  grimpas  dos  salgueiros  e  arripiava  a 
agua  do  rio. 

O  aio,  de  quando  em  quando,  voltava-se  ;  mas  como  via  o  rei  na  mesma 
posição,  deixava-o  pensar. 

D'ahi  a  pouco  levantava-se  D.  Fernando  e  ia  ter  com  elle. 

Ambos  estiveram,  por  tempo,  a  olhar  o  anoitecer,  quasi  silenciosos  ;  o 
rei  pensativo,  o  aio  reservado. 

—  Ayres  Gil,  disse-lhe  o  rei  passada  longa  pausa,  se  fôssemos  para 
Évora } 

—  Como  quizerdes,  meu  senhor. 

—  Mas  sós  ;  quero  ir  só,  sem  a  rainha,  sem  a  corte. 

O  aio  olhou  para  o  rei  e  viu-lhe  na  face  um  tal  aspecto  de  soffrimento 
que  não  se  teve  que  lhe  não  perguntasse : 

—  Sentides-vos  peor  ? 

--  Não,  replicou  amorosamente  o  rei.  Preciso  descansar,  longe  da  corte, 
onde  os  saraus  se  repetem  todos  os  dias  e  as  caçadas  são  intermináveis. 
Longe  de  tudo  isto.  .  .  Demais,  quero  ver  como  vão  os  muros  de  Évora.  Ha 

tanto  que  lá  não  vamos,  Ayres. 

.  * 

—  Pois  vamos,  meu  senhor,  far-vos-ha  bem  o  descanso  que  lá  tiverdes. 

—  Em  dois  dias  partiremos.  Avisa  apenas  as  pessoas  que  teem  de  ir  e 
dize-lhes  que  eu  quero  o  maior  segredo. 

—  Tendes  medo  que  vos  sigam  ? 
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—  Que  admirava  ?  Os  mattos  por  aqui  estão  batidos.  E'  preciso  variar 
de  sitios  e  de  caça.  Eu  não  teria  razão  para  evitar  que  fossem  commigo. 
E'  melhor  guardar  segredo,  porque  no  ultimo  momento,  quando  souberem 
da  resolução,  não  lhes  será  fácil  poderem  apromptar-se. 

—  Será  assim,  será  assim,  confirmou  Ayres  Gomes. 


Produziu  uma  profunda  impressão,  no  espirito  do  rei,  a  revelação  do  as- 
sassinato. 

D'isso  nunca  elle  suspeitara  e  tanto  menos  suspeitaria  que,  quando  fora 
das  conferencias  havidas  da  parte  de  D.  João  e  d'elle  rei  para  o  perdão,  a 
rainha  havia  sido  quem  mais  se  interessara,  generosamente,  para  que  o  in- 
fante fosse  perdoado. 

Porque  D.  Fernando,  ainda  que  bondoso,  lhe  custava  a  lançar  a  sua  ab- 
solvição, tão  rapidamente,  sobre  tão  negro  crime,  lembrava-se  elle  muito 
bem,  a  rainha  por  mais  de  uma  vez  lhe  supplicara  a  clemência. 

Por  que  não  confessal-o  ?  Fora  ella  a  causa  primeira  de  elle  tão  facil- 
mente ter  perdoado. 

Era  de  primeira  grandeza  essa  mulher.  Mandava  matar  e  vinha  depois, 
fingindo-se  dorida,  pedir  generosamente  o  perdão. 

E,  mais  uma  vez,  aquella  onda  de  repugnância,  que  por  vezes  assaltava 
o  espirito  do  rei,  lhe  passou  pela  cabeça,  lhe  atravessou  o  coração. 

Mais  uma  vez  sentiu  a  necessidade  de  fugir  de  ao  pé  d'essa  mulher,  que 
manejava  o  punhal  com  a  mesma  indifferença  com  que  manejava  a  cauda 
do  vestido,  e  para  quem  não  havia  laços  de  sangue,  irmandade,  que  pu- 
desse obstar  á  determinação  de  um  crime. 

O  que  eram  os  extranhos  para  o  coração  dessa  mulher,  què  nem  os 
Íntimos  poupava  ? 

A  hypocrisia  da  rainha  entrava-lhc  em  cheio  pela  cabeça,  via-a,  em 
toda  a  hediondez  da  sua  ambição,  do  seu  orgulho  indomável,  da  sua 
soberba  sanguinária ! 

Aquella  mulher  amara-a  elle,  como  se  fora  uma  boa  e  terna  dona ! 
Amara-a!  Repugnava-Ihe,  agora. 

0  rei,  pensando  assim,  julgava,  no  seu  intimo,  que  aquella  repugnância 
era  synonyma  de  desamor. 

Enganava-se  o  rei. 

A  natureza  humana  tem  entre  as  suas  faculdades  a  de  combinar,  ás 
vezes,  fazer  viver,  no   mesmo  repartimento,  a  repugnacia  moral  e  o  amor. 
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O  amor  animal,  é  claro. 

D.  Fernando  nunca  teve  outro  a  Leonor  Telles. 

Em  que  ventrículo  do  coração,  em  que  rêgo  do  cérebro  se  opera  tal  mi- 
lagre? Não  se  sabe;  sabese  apenas  que  deve  ser  n'aquelle  logar  do  corpo 
em  que  se  equilibram,  ainda  agora,  as  nobres  aspirações  da  liberdade  do 
homem  e  a  força  regressiva  da  besta. 

Talvez  no  cerebello,  talvez. 


CAPITULO  XIX 


Para  longe 


Dois  dias  depois,  D.  Fernando  partia  para  Évora. 

Na  noite  anterior,  D.  João  tinha-o  procurado. 

D.  Fernando  recusara-se  a  recebel-o. 

O  que  lhe  queria  o  infante  ?  Fosse  o  que  fosse,  n*aquelle  momento 
D.  Fernando  andava  ainda  deveras  impressionado  com  a  descoberta  do 
miserável  trama  do  crime  de  Coimbra,  e  a  mão  de  D.  João,  que  julgara 
precipitada  de  mais  mas  por  nobre  impulso,  apparecia-lhe  agora  cheia  de 
sangue  innocente,  por  instinctos  ferozes  de  ambição. 

O  que  lhe  quereria  o  infante?  Fosse  o  que  fosse,  não  era  occasião  para 
o  attender. 

O  rei  era  bom,  intimamente,  o  infante  perdera  para  elle  todo  o  valor. 

Era  um  ambicioso  ruim ;  um  pretendente  assassino. 

Não  o  recebeu ;  disse-se  cansado  e  repoisando  ;  e  no  outro  dia  de  ma- 
nhã, dia  da  partida,  quando  no  largo,  o  rei,  a  pé,  se  despedia  da  rainha  e 
dos  que  ficavam,  D.  Fernando  com  quem  menos  se  entreteve,  foi  com  o 
infante,  a  quem  comprimentou  e  de  quem  se  despediu  friamente. 

Todos  o  viram  ;  á  rainha  não  passou  despercebido  o  caso,  e,  associan- 
do-o  com  a  rápida  e  quasi  secreta  partida  do  rei,  comprehendeu  immedia- 
tamente  : 

—  Elrei  ou  adivinhou,  ou  lhe  contaram,  a  valer,  o  caso  de  Coimbra. 
Toma  a  sabida  resolução  das  grandes  crises  do  seu  espirito  :  foge  I  voltará. 

E,  como,  n'este  momento,  D.  Fernando  viesse  solicito  extendendo-lhe 
a  mão  para  lhe  apertar  a  d'ella,  ella  abriu  os  braços,  envolveu  o  rei  n'um 
longo  abraço,  e  offereccu-Ihe  a  testa,  onde  o  misero  amante  nào  pôde 
furtar-se  a  depor  um  beijo  de  despedida. 

—  Quando  voltaes  a  Lisboa,  meu  Senhor  .''  perguntou  alto  e  ftngindo-se 
interessada  a  formosa  rainha. 

—  Nào  o  sei,  ao  certo,  respondeu  o  rei. 
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—  Ou  vindes  primeiro  a  Santarém  ? 

—  E'  naturaL  Os  muros  de  Lisboa  estão  promptos,  os  de  Santarém  e 
os  de  Évora  precisam  dos  meus  cuidados. 

—  Irei  para  Santarém,  n'esse  caso,  e  esperar-vos-hei,  lá. 

—  Fazei  como  quizerdes,  disse  o  rei  inclinando-se  levemente,  com 
aquella  extranha  gentileza  que  possuía. 

Um  creado  segurava  pela  rédea  o  garboso  cavallo  de  D.  Fernando. 

Este  approximou-se  e  agilmente  montou,  e  com  elle,  ao  seu  signal,  a 
comitiva  dos  senhores. 

Adeantou-se  o  portador  do  pendão  real,  uniram-se  ao  rei  os  fidalgos, 
deram  rédea  os  cavalleiros  da  hoste,  tremeluziram  ao  sol  as  linguas  das 
lanças,  e  a  cavalgada  partiu  pela  leziria  fora,  cheia  de  côr,  de  ruidos,  de 
alegres  conversas  altas. 


Conservaram-se,  por  tempo,  no  sitio  da  despedida,  ainda  alguns  fidalgos 
e  damas.  A  comitiva  desapparecia. 

Perto  de  Leonor  Telles,  com  o  rosto  contrahido,  um  olhar  cheio  de 
desconfiança,  o  infante  D.  João  perguntava-lhe  : 

—  Que  terá  meu  irmão  Fernando  ? 

—  Por  que  ?  volveu  a  rainha. 

—  Acho-o  tão  mal  disposto  hoje,  notou  o  infante. 

—  E'  da  doença,  explicou  Leonor  Telles.  El-Rei  não  anda  bem.  Anda 
peor . . . 

—  Desde  a  guerra,  bem  sei,  tornou  D.  João;  mas  acho-o  agora  mais 
concentrado.  .  .  talvez  para  mim.  .  .  e  n'isto  fez  uma  longa  pausa,  como  se 
recordasse  casos  extranhos. 

Entraram  no  palácio. 

De  repente,  D.  João  disse  para  a  Rainha: 

—  Desejava  falar-vos. 

—  Agora  ? 

—  Se  vos  não  incommoda.  . . 

—  Como  quizerdes,  respondeu  a  rainha.  D'aqui  a  meia  hora  pro- 
curae-me. 

E,  dando  o  braço  ao  irmão,  o  conde  D.  Álvaro  Peres,  levou-o  para  os 
seus  aposentos  reservados. 

AUi  chegados,  a  rainha  sentou-se,  fez-lhe  signal  para  fazer  o  mesmo,  no 
estrado,  è  perguntou-lhe: 

—  Sabes  alguma  coisa  de  D.  Fernando } 
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—  A  que  propósito  ? 

—  Não  é  natural  a  sua  rápida  ida  para  Évora. 

—  Também  me  parece. 

—  O  que  o  levaria  a  partir? 

—  Não  sei. 

—  Nem  desconfias? 

—  Francamente,  não. 

—  Ora,  desde  hontem  que  tem  tratado  o  infante  D.  Joào  com  uma 
frieza  clara. 

—  Ainda  na  despedida.  .  . 

—  Ainda  na  despedida,  confirmou  a  rainha...  Isto,  todavia,  nào  é 
natural. 

—  O  rei  era  muito  amigo  do  infante. 

—  Sempre  foi,  confirmou  a  rainha. 

—  Seria  que.  .  . 

E  ficou-se  calado  o  conde. 

—  O  que  ?  perguntou  a  rainha. 

—  Lembra-me :  talvez  alguma  informação  sobre  o  assassinato    .  . 

—  E'  isso  mesmo.  O  rei  acreditou  que  fora  o  ciúme  o  único  móbil 
do  crime.  O  seu  amor  por  D.  João  não  diminuiu  por  isso.  Para  que  o  evite, 
para  que  não  receie  desconsideral-o  deante  de  todos  é  porque  um  motivo 
forte  lh'o  impõe. 

—  E  nào  pode  haver  outro,  disse  o  conde. 

—  Nenhum  outro  vejo,  continuou  Leonor  Telles;  D.  Joào,  desde  que 
voltou,  tem  sido  o  mais  amável  e  attencioso  cortezào...  como  bom  preten- 
dente... accentuou,  com  um  terrivel  sorriso  de  ironia. 

♦  Nào  fala  nem  pensa  n'outra  coisa. 

«Começo  a  nào  saber  como  desculpar-me.  Ainda  ha  pouco,  com  este 
procedimento  do  rei,  me  pediu  para  me  falar  a  sós. 

—  Anda  desconfiado  ? 

—  Está-lhe  no  sangue  a  desconfiança.  Depois  começa  a  ter  razão.  Já  lá 
vào  mais  de  dez  niezes  e  nada  se  fez  ainda  pelo  casamento.  Tenho  evitado 
sempre  prolongar  a  conversa  sobre  o  assumpto.  Começam  a  faltar  as  des- 
culpas e  acabarei  por  lhe  falar  francamente  se  me  aborrecer. 

A  rainha  tinha,  no  momento,  uma  expressão  de  profundo  desprezo  pin- 
tada no  rosto. 

—  E"  preciso  ter  cautela,  aconselhou  solicito  o  conde  ;  o  infante  nào  é 
homem  com  quem  se  lucte  despreoccupadamente. 

—  Nào  lhe  tenho  medo,  redarguiu,  altiva,  a  rainha. 

—  Todavia.  .  . 
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—  Nenhum,  accentuou  com  força  Leonor  Telles,  nenhum.  Poderia  tel-o 
ha  um  mez.  .  .   agora.  .  . 

—  Por  que  não,  agora  ? 

—  Porque  todo  o  amor  do  povo  e  dos  fidalgos,  toda  a  protecção  e  au- 
xilio, lh'o  posso  arrancar  no  dia,  em  que  espalhar  por  que  razão  matou  a 
mulher. 

—  Alguns  o  dizem.  .  . 

—  Quaes  ?  perguntou  a  rainha,  os  parentes,  o  filho,  os  Íntimos  da  assas- 
sinada. Ninguém  acredita.  Posso  proval-o  a  todo  o  mundo  e  n'esse  dia  o 
lobo  terá  de  entrar  no  fojo,  perseguido. 

—  E  vós  ?  perguntou  espantado  o  conde. 

—  Eu  o  que?  interrogou  a  rainha. 

— Em  que  situação  ficarieis  quando  confessásseis  que  tinheis  feito  tal  pacto? 

—  Na  que  estou  hoje;  de  odiada.  .  . 

—  Odiada  ? 

—  De  todos  ! 

—  Oh!  interrompeu  o  conde. 

—  Tirae  meia  dúzia  dos  que  me  seguem,  dos  que  são  meus  parentes, 
nossos;  outra  meia  dos  que  tenho  enriquecido  e  elevado,  e  o  resto  supporta- 
me,  inclina  se  deante  de  mim;  mas  querer-me,  estimar-me  ?.  .  .  Ah!  meu 
caro  Álvaro,  nem  por  pensamentos. 

—  Exaggeraes. 

—  Não,  não.  No  dia  em  que  eu  deixe  de  ser  temida,  em  que  eu  deixe 
de  assignar  uma  setença  de  morte  com  a  mesma  despreoccupação  com 
que  desprendo  o  meu  falcão  do  pulso,  n'esse  dia,  estou  perdida.  O 
próprio  rei  começa,  por  vezes,  a  enfastiar-se  de  mim.  Mas  esse  não  o  re- 
ceio eu.  Todas  as  razões  dos  conselheiros,  todas  as  resoluções  do  seu  es- 
pirito, anniquilo-as  com  um  beijo.  Esse,  e  só  esse,  é  verdadeiramente  meu! 
E  sel-o-ha  sempre  ! 

A  rainha  levantou-se,  abriu  de  par  em  par  a  janella,  por  onde  uma  lu- 
fada de  ar  quente,  ar  de  trovoada,  entrou  açoutando-lhe  o  rosto,  que  cor- 
reu com  a  mão  aberta. 

Voltou  a  sentar  se,  continuando  : 

—  Não  me  engano,  meu  amigo.  Eu  não  poderei  nunca  ser  uma  mulher 
amada.  Os  fidalgos  teem  no  intimo,  ainda  que  soterrado  em  honras  e  bene- 
ficios,  o  despeito  da  minha  elevação  ao  throno  ;  os  plebeus  não  me  per- 
doaram, nem  me  perdoarão  nunca,  a  desforra  dos  seus  insultos  e  ousadias- 
Tenho  de  ser  temida ;  não  posso  ter  outra  força,  e  no  dia  em  que  eu  a  não 
tiver,  deixei  de  ser  rainha.  Isso  porém,  se  vier,  virá  tarde.  Por  ora,  mando  eu. 
Emquanto  o  rei  fòr  por  mim,  o  reino  ha  de  sel-o  também. 
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O  conde  ouvia  e  calava. 

Não  era  absolutamente  odiada  a  rainha  ?  Teria  talvez  dedicações  ?  Quem 
sabe  ?  Os  maus  tem-nas  muitas  vezes  superiores  aos  bons. 

Muitas  vezes,  disse  eu  ?  quasi  sempre.  Os  maus  temem-se  ;  dos  bons 
ninguém  se  arreceia.  A  rainha  tinha,  a  mais,  uma  grande  qualidade  —  era 
generosa. 

Nas  cortes,  mais  do  que  em  parte  alguma,  o  segredo  das  dedicações 
vem  das  honras  que  se  alcançaram,  ou  que  se  desejam  ou  que  se  disputam. 

A  rainha  era  generosa. 

Todos  lhe  conheciam  as  razões  da  generosidade  ;  mas  ninguém  lh'a  re- 
jeitava ;  é  muito  bonito  ser-se  honesto,  na  terra ;  mas  é  muito  mais  com- 
modo  ser-se  grande  e  rico.  ♦ 

Os  fidalgos,  os  cortezãos  e  os  plebeus  d'aquelle  tempo  pensavam  assim ; 
e  parece-mc  que  é  como  pensam,  na  generalidade,  os  fidalgos,  os  cortezãos 
e  os  plebeus  do  nosso  tempo. 

O  fundo  animal,  egoista,  da  natureza  humana,  por  milhões  de  séculos 
poderão  enterral-o  ? 

Depois  de  breve  pausa,  a  rainha  continuou : 

—  Tem-se  queixado  D.  João  r 

—  Muito,  respondeu  o  conde. 

—  De  mim  ? 

—  De  ti. 

—  Sim,  explicou  a  rainha,  só  poderá  queixar-se  de  mim,  porque  ao  rei 
prohibi-lhe  sempre  que  falasse  no  assumpto  antes  de  eu  lh'o  dizer. 

—  Ah!  volveu  o  conde,  D.  João  nunca  falou,  no  casamento,  ao  rei? 

—  Nunca.  Como  lh'o  poderia  permittir?  Fernando  podia,  por  isso,  suspei- 
tar da  causa  do  assassinato. 

—  Não  suspeitaria. 

—  Mas  poderia  suspeitar.  A  pretençào  de  D.  João  nào  deixaria  de  ferir 
o  espirito  do  rei,  um  mez  depois  de  ter  matado  a  mulher. 

—  Seria  porém  difficil  que  acreditasse .  .  . 

—  Mas  é  que  D.  João  verse-hia  obrigado  a  confessar  ao  rei  a  minha  in- 
tervenção no  negocio,  a  minha  promessa  para  justificar  o  ter  de  lhe  falar 
em  tal  assumpto. 

—  O  pedido  de  casamento  seria  extranho,  disse  o  conde. 

—  Muito  extranho,  continuou  a  rainha.  O  que  levaria  D.  João  a  pensar, 
tão  rapidamente,  de  tão  pouco  tempo  viuvo  a  casar-se  com  Isabel,  que 
tem  seis  annos  ? 

«O  caso  daria  que  falar  ;  o  rei  pediria  explicações  e  nào  era  difficil  con- 
seguir que  alguém  lh'as  desse 
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—  Tens  razão,  approvou  o  conde. 

—  Essas  explicações,  continuou  Leonor  Telles,  apresentadas,  de  chofre, 
ao  rei,  dar-me-hiam  grande  trabalho  a  negar  ou  a  desfazer.  Se  lh'as  deram, 
agora. .. 

—  Acreditas  ? 

—  Tenho  quasi  a  certeza,  ser-me-ha  fácil  annuUar-lhes  os  effeitos,  repel- 
lindo-as  como  calumnias.  A  dôr  e  a  impressão  da  morte  passaram,  quasi. 
Fernando  vae  para  Évora  espairecer  os  primeiros  impulsos  da  cólera,  e  d'a- 
qui  a  dias,  quando  voltar,  conformado,  apaziguado,  ao  primeiro  beijo  que 
eu  lhe  der,  acredita-me  e  esquece. 

—  Minha  irmã,  disse  o  conde  levantando-se,  com  um  sorriso,  creio  bem 
que  D.  João  não  levará  a  melhor  comtigo  ;  mas  é  bom  sempre,  não  o  per- 
der de  vista. 

—  Não  perco,  disse  ella,  com  uma  das  mais  frias  expressões;  não  tenho 
grande  desejo  de  descer  do  throno  e  não  será  o  senhor  infante,  que  me 
apanhe  desprevenida,  como  costuma  fazer  aos  javalis. 

N'este  momento,  um  pagem  veiu  de  parte  de  D.  João  perguntar  se  a 
rainha  lhe  podia  falar. 

—  Ahi  o  tens,  disse  D.  Álvaro  á  rainha,  em  voz  baixa,  é  preciso  não  o 
desanimar. 

—  Conforme,  disse  a  rainha,  conforme.  Começo  a  perder  a  paciência,  para 
lhe  aturar  a  ingenuidade  ou  a  velhacaria. 

E,  voltando-se  para  o  pagem,  disse-lhe,  alto : 

—  Que  venha. 
O  pagem  sahiu. 

—  Manda  apressar  o  almoço,  disse  a  rainha  ao  conde,  que  se  dispunha 
a  sahir.  Já  falei  tanto  e  terei  ainda  tanto  que  falar,  que  me  sinto  cansada ; 
d'aqui  a  pouco  não  poderei  commigo. 

O  conde  despediu-se  e  sahia,  quando  D.  João  entrava. 

—  Podeis  ficar,  D.  Álvaro,  se  é  por  minha  causa  que  sahides. 

—  Não,  senhor  infante,  vou  em  serviço  da  rainha. 

—  Coisa  grave?  perguntou  esforçadamente  risonho  D.  João. 

—  Muito  grave,  respondeu  sorrindo  o  conde,  apressar  o  almoço.  Cor- 
tejando e  sorrindo,  sahiu. 

* 
»         * 

Mal  que  o  conde  sahiu,  a  physionomia  do  infante  perdeu  todo  o  ar  ale- 
gre, que  com  custo  tomara. 

O  rosto  da  rainha,  ao  contrário,  tomou  a  expressão  de  uma  bondade  infinita. 
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D.  João  era  um  rude,  um  montanhez,  um  caçador  de  ursos  e  de  javalis, 
mal  disfarçava  o  que  lhe  ia  na  alma. 

A  rainha  era  uma  diplomata  finíssima,  astuta,  conhecendo  a  fundo  os 
homens  e  as  coisas  do  seu  tempo,  e  tendo  para  arma,  um  rosto  bello,  de 
uma  mobilidade  de  actriz  consummada;  uma  voz  de  uma  ternura  extranha 
e  os  modos  elegantes  e  superiores  de  uma  verdadeira  rainha. 

Fez  lhe  signal  para  se  sentar,  no  estrado,  como  era  costume;  D.  João 
pediu  para  ficar  de  pé. 

—  Como  quizerdes,  emendou  graciosamente  a  rainha,  como  vos  aprou- 
ver. 

Depois,  com  o  melhor  dos  sorrisos,  fitando-o  francamente  nos  olhos 
turvos,  perguntou-lhe,  como  se  o  não  soubesse  : 

—  O  que  me  quereis  ? 

—  Desejava  falar- vos.  .  .  precisava.  .  . 

—  Estou  ás  vossas  ordens.  Sabeis  que  tenho  o  maior  interesse,  sempre, 
em  poder  mostrar-vos  quanto  vos  aprecio  e  respeito. 

—  Sois  muito  boa,  replicou,  com  um  certo  ar  constrangido,  o  infante, 
para  mim    .  . 

—  Nada  vos  tenho  feito,  por  ora,  que  vos  mereça  tal  crédito  ;  mas  es- 
pero poder  provar-vol-o.  Não  o  acreditaes  ? 

—  Acredito,  respondeu  o  infante,  e  por  o  acreditar  é  que  desejava,  leal- 
mente, me  ouvisseis  e  me  respondêsseis  com  franqueza, 

—  Mas  nunca  vos  falei  d'outro  modo,  replicou  a  rainha  com  uma  doce 
entoação  de  voz.  Nunca  vos  falei  d'outro  modo.  Estou  ás  vossas  ordens. 
Dizeime  o  que  desejaes  de  mim;  o  que  quereis  que  vos  faça,  todo  o  meu 
empenho  é  servir-vos. 

D.  João  esteve  uns  instantes,  como  que  a  pensar  como  havia  de  come- 
çar a  conversa,  até  que  disse: 

— ^  O  que  me  traz  é.  .  .   calculaes  bem  o  que  seja.  .  . 

—  Dizei,  dizei,  em  todo  o  caso,  solicitou  amavelmente  a  rainha. 

—  Tenho  uma  promessa  vossa.  Bem  sabeis  qual  é.  Parece-me  que... 
e  desculpae-nie  se  me  engano...  não  ha  tanto  interesse  em  a  cumprir, 
como  ha  cm  mim  de  a  vêr  realisada. 

—  Enganaes-vos,  emendou  a  rainha. 

—  Talvez,  volveu  D.  João ;  mas  ha  quasi  dois  mezes  que  espero  que  a 
cumpraes,  que  se  alcance  a  remoção  das  difficulda;íes,  que  me  mostrastes 
haverá  a  vencer  e,  francamente,  não  vejo  que  trabalheis  por  isso  com  aquella 
vontade  que  a  principio  me  mostrastes. 

—  O  vosso  desejo  faz-vos  parecer  moroso  o  meu  trabalho,  disse-lhe  a 
rainha  com  o  melhor  sorriso.  São  grandes  os  obstáculos  e  graves  ;  o  remc- 
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vel-os   não   depende   da  minha  vontade,  nem  do  meu  esforço;  mas,  sobre- 
tudo, do  momento  em  que  se  tenha  de  luctar  contra  elles. 

—  E  qual  será  esse  momento  ? 

—  Como  sabel-o  r  perguntou  com  ar  ingénuo  a  formosa  rainha;  como 
poderá  determinar  se  ?  Pode  ser  amanha,  pode  levar  mezes. 

O  rosto  do  infante  carregou-se  mais. 

—  Minha  senhora,  respondeu  elle  ao  silencio  da  rainha,  que  o  olhava 
com  a  maior  lealdade  no  olhar;  por  esse  modo  está-me  a  parecer  que  me 
indicaes  um  adiamento  illimitado. 

—  Illimitado  ?  perguntou  Leonor  com  delicado  espanto  r 

—  Illimitado,  confirmou  o  infante. 

—  Mas,  meu  caro  D.  Joào,  acudiu  a  rainha  solicita,  o  que  ha  a  vencer 
é  muito  difficil,  é  mesmo  muito  grave,  para  que  se  tente,  á  tôa,  sem  cuida- 
do, sem  todas  as  cautelas  possíveis. 

—  Será.  .  . 

—  E'.  O  infante  não  ignora,  que,  para  casar  com  minha  filha,  a  primeira 
coisa  é  descasal-a  do  duque  de  Benavente,  com  quem  está  casada,  com  to- 
das as  regras,  em  todas  as  condições  exigidas. 

«Decerto,  bem  deve^  saber  que  a  annullação  d'este  casamento  não  é 
coisa  a  fazer  sem  perigos,  para  o  reino,  se  não  fôr  feita  com  toda  a  pru- 
dência e  toda  a  delicadeza  que  o  caso  exige.  Não  é  assim  ? 

—  Certamente,  confirmou  D.  João. 

—  E,  sendo  assim,  não  admira  que,  irreflectidamente,  eu  o  não  tenha  ten- 
tado. Seria,  em  vez  de  favorecer  os  seus  desejos,  contrarial-os  estultamente. 

—  Mas  deve  ter  um  começo  essa  negociação. 

—  Com  toda  a  certeza,  respondeu  gravemente  a  rainha,  deve  ter  um  co- 
meço ;  quem  o  duvida  ? 

—  E,  que  facto,  ou  que  circumstancia  o  determinará  r  inquiriu  friamente 
o  infante. 

—  E'  simples  de  calcular,  respondeu  Leonor  Telles  ;  nada  se  poderá  co- 
meçar a  tratar  sem  a  anuência  de  el-rei.  Não  o  percebeis? 

—  Muito  bem,  respondeu  D.  João. 

—  E'  preciso  que  elle  concorde.  O  rei  de  Castella  não  verá  com  bons 
olhos  a  quebra  do  casamento  e  ninguém  poderá  calcular  onde  o  possa  le- 
var o  seu  despeito.  E'  uma  questão  que  pode  trazer  uma  guerra  e  que  por- 
tanto é  preciso  que  seja  da  responsabilidade  de  el-rei,  porque  mais  ninguém 
a  pode  tomar.  Não  é  verdade  ? 

—  Assim  é. 

—  Logo,  concluiu  a  rainha,  a  primeira  coisa  a  alcançar  é  o  consenti- 
mento de  vosso  irmão. 
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—  Já  lh'o  pedistes  ? 

—  Ainda  não. 

—  Vede  que  ha  dois  mezes .  .  . 

—  Parece-vos  muito  tempo  e  comprehende-se  ;  mas  D.  Fernando  não 
ficou  absolutamente  conformado  com  o  vosso  proceder. 

«Perdoou-vos  porque  muito  instei  com  elle  e  alguns  amigos  vossos  ;  mas 
acreditae,  que  o  vosso  feito  não  é  ainda  para  o  rei  um  caso  esquecido.  O 
rei  era  muito  affeiçoado  —  foi- o  sempre  —  a  minha  irmã,  e  não  é  fácil  provar, 
a  quem  a  conheceu  de  perto,  que  houvesse  sido  deshonesta. 

«Ir  falar  a  D.  Fernando,  no  vosso  casamento  com  a  filha,  agora,  já  —  e 
digo-vos  isto  porque  o  tenho  sondado  mais  de  uma  vez  —  não  é  pru- 
dente. O  rei  ama  muito  a  filha,  e  vós  manejaes  muito  facilmente  o  punhal.» 

Leonor  Telles  disse  isto  com  um  angélico  rosto  e  o  mais  doce  tom  de 
voz  que  pôde  arrancar  á  sua  bem  dotada  garganta.  O  infante  olhou-a  fixa- 
mente, parecendolhe  perceber  um  insulto  na  doçura  da  phrase. 

O  rosto  da  rainha  era  porém  de  uma  ingenuidade  infinita  ;  o  seu  olhar 
bom,  terno,  caricioso. 

E,  depois,  como  que  a  explicar-se,  continuou  : 

—  Sim  ;  se  não  fôsseis  tão  precipitado,  tudo  se  poderia  ter  arranjado  por 
meios  menos  violentos  e  desconhecidos,  até. 

<  Assim,  vosso  crime  fez  um  ruido  que  ainda  se  não  apagou  no  espirito 
de  vosso  irmão.  Sem  que  essa  impressão  dolorosa  se  apague,  chamar- lhe  a 
attenção,  direi  melhor  a  complacência  para  o  vosso  casamento  com  Beatriz, 
parece-me  contraproducente.  Demais,  se  fosse  ainda  esse  acto,  uma  resolu- 
ção que  não  tivesse  consequências  graves,  graves  perigos,  ainda  se  podia 
ser  um  pouco  mais  ousado  ;  mas  com  a  inconveniência  de  uma  ruptura  in- 
justificada com  Castella,  quasi  infallivel,  se  o  rei  não  accede  á  primeira  vez, 
é  muito  possivel,*que  não  acceda  mais. 

«O  rei  recusa  ?  tudo  está  perdido.  Eu  não  poderei  cumprir  a  minha  pro- 
messa ;  vós  tereis  perdido  tudo.  Que  me  dizeis  r 

—  Que  tendes  razão. 

—  Assim  me  parece. 

—  Todavia.  .  . 

—  Todavia,  inquiriu  a  rainha,  o  que  tendes  a  oppôr  ás  minhas  razões' 

—  Acho  demasiada  a  espera. 

—  Não  tendes  razão,  senhor  infante.  Se  quereis  tomar  a  responsabilidade 
por  que  eu  fale  a  vosso  irmão,  a  primeira  vez  que  estiver  com  elle,  sobre 
o  assumpto,  fal  o  hei. 

*Mas  fica  assente  que  do  resultado  que  houver  sereis  vós,  exclusivamente, 
■I  culpado    Lavo  d'ahi  as  minhas  mãos.  A  negativa  é  certa.  Agora  sobretudo. 
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—  Por  que,  agora  r  perguntou  o  infante. 

—  Porque  me  pareceu  que  el-rei  tem  alguma  coisa  de  novo  contra  vós. 

—  Pareceu-vol-o  ? 

—  Tenho  a  certeza. 

—  Também  eu. 

—  Vede  pois.  . . 

—  E  dizei-me,  D.  Leonor,  não  sabeis  explicar-me  a  razão  de  tal  má  von- 
tade, se  como  parece,  ella  existe  ? 

—  Ao  certo  não  sei,  disse  a  rainha;  mas  tenho  uma  suspeita. 

—  Qual? 

—  De  que  alguém  revelou  ao  rei  a  razão  da  morte  de  minha  irmã. 

—  Mas  essa  razão.  . .  disse  o  infante,  toda  a  gente  a  sabe;  não  a  escondi, 
não  a  escondestes  vós,  todos  a  conhecem. 

—  Qual  razão?  interrogou  a  rainha  com  ar  grave. 

—  A  da  morte  de  vossa  irmã. 

—  E  qual  foi  ? 

—  Perguntaes-me  qual  foi?  interrogou  o  infante,  cheio  de  pasmo. 

—  Decerto.  Qual  foi  ? 

—  Não  a  sabeis  ? 

—  Tão  bem  como  vós;  mas  dizei-m'a. 

—  Se  fostes  vós  que  m'a  dissestes;  não  fostes? 

—  Entre  outras  pessoas. 

—  Mas  se  fostes. .  . 

—  E  vós,  acreditaste-a  ? 

—  Por  que  não  ? 

—  Acreditastes  ? 

—  Acreditei. 

—  Vós  ? 

A  rainha  deu  uma  gargalhada,  alta,  sonora,  como  se  toda  ella  vibrasse 
impellida  por  um  gracejo  olympico. 

O  infante  sentiu  um  calafrio  correr-lhe  a  espinha. 

—  Acreditastes  então,  senhor  infante,  no  que  eu  vos  disse  ? 

—  Mas .  .  . 

—  Acreditastes  que  minha  irmã  era  amante  do  Mestre  d'Aviz,  do  vosso 
amigo  ? 

—  Senhora. .  . 

—  Quereis  persuadir-me  d'isso  ?  Que  ingenuidade  imaginaes  que  tenho? 

—  Não  era  verdade  ? 

—  O  que  ? 

—  Oue  vossa  irmã.  .  . 


Perguntaes-me  qual  foi?  interrogou  o  infante 
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—  Oh  !  interrompeu  D.  Leonor  Telles,  não  acabeis.  Minha  irmã  foi  sem- 
pre uma  honrada  dama  ;  demais  o  sabieis. 

—  Como  ousastes?.  .  .  perguntou  altivamente  o  infante,  dizer  o  contra- 
rio, calumnial-a  tão  atrozmente  ? 

—  Disse-o  eu  ? 

—  Dissestes. 

—  A  vós  ?  Ouvistes-me  isso  ? 

—  Não  ouvi. 

—  Como  ousaes  n'esse  caso,  accusar-me  de  uma  caUimnia  que  me  não 
ouvistes  ? 

—  Disseram-m'o. 

—  Isso  é  uma  razão?  Porque  vol-o  disseram,  segue-se  que  eu  o  tivesse 
dito  ?  Quem  se  poderá  livrar  das  más  línguas  ?  Não  m'o  repitaes,  por  pie- 
dade, que  me  fazeis  suppôr  qu2  o  vosso  entendimento  é  inferior  á  vossa 
irreflexão. 

—  Senhora,  replicou  com  ar  de  cólera  o  infante,  se  me  não  dissestes 
que  vossa  irmã  me  era  infiel,  disseste-me  alguma  coisa  que  o  deu  a  enten- 
der. 

—  O  que  foi,  perguntou  orgulhosamente  a  rainha. 

—  O  que  foi  ? 

—  Sim,  dizei-o,  intimou  Leonor  Telles,  dizei-o. 

—  Destesme  a  entender  que  eu  tinha  casado  mal  e  fora  de  tempo.  Que 
o  sentieis  porque  tencionáveis  dar-me  vossa  filha  em  casamento. 

—  Em  que  é  que  isso  queria  dizer  que  minha  irmã  vos  trahia  ?  pergun- 
tou com  brio  a  rainha. 

—  Pois  porque  casara,  eu,  mal? 

—  Mal  e  irreflectidamente,  porque  havieis  perdido  a  occasiào  de  casar- 
des com  minha  filha,  da  vossa  categoria,  herdeira  d'um  throno. 

—  Como  evitaes  a  verdade!  replicou  o  infante. 

—  Não  tanto  como  v<'>s,  que  me  vindes  dizer  que  matastes  minha  irmã, 
por  ciúmes  de  honra. 

—  Nào  ?  replicou  D.  João  espantado. 

—  Não,  senhor  infante.  Jogo  franco.  Matastes  minha  irmã  por  ambição, 
exclusivamente  por  ambição,  nada  mais  e  nada  menos  Nào  entrou  ahi  nem 
amor  próprio,  nem  exigência  de  honra.  Minha  irmã  pareceu-vos,  apenas,  o 
obstáculo  de  um  throno  —  eliminastel-a. 

—  Quem  m'o  fez  persuadir? 

A  rainha  olhouo  com  um  ar  de  supremo  desdém,  como  se  olhasse  um 
misero  João  e  respondeu: 

—  Consultae  a  vossa  memoria,  a  mim  nào  me  lembra. 
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O  infante  sentiu  uma  vertigem.  Todo  o  sangue  lhe  affluiu  á  cabeça  Teve 
vontade  de  se  lançar  ao  pescoço  d'aquella  mulher,  apertando-lh'o  entre  as 
mãos,  que  se  crispavam,  e  estrangulal-a. 

A  rainha  olhava- o  com  o  mesmo  olhar  frio,  cynico,  apparentemente  in- 
differente. 

Conteve-se.  Era  preciso  ter  mão  em  si,  transigir,  socegar. 

Fez  uma  volta  e  passeou  ao  longo  da  casa ;  chegou  á  janella,  aspirou, 
com  força,  o  ar  exterior. 

Uma  tempestade  de  pensamentos  diversos  lhe  devastava  o  cérebro.  O 
remorso  do  crime,  a  attitude  da  rainha,  o  medo  de  ter  sido  ludibriado,  a 
suspeita  d'uma  desillusão,  o  terror  de  um  castigo.  .  . 

A  rainha  contemplava-o,  serenamente,  olhando  pela  janella  os  montões 
de  nuvens  que  corriam  do  sul. 

—  De  sorte  que,  disse  o  infante  parando  novamente  deante  de  Leonor 
Telles,  zombastes  de  mim .'' 

—  Nunca,  respondeu  ella. 

—  E  zombaes  n'este  momento  } 

—  Deus  me  defenda ;  sois  mui  grande  e  mui  nobre  para  que  eu  ousasse 
ter  comvosco  tal  vilania  no  proceder. 

—  O  que  me  acabaes  de  dizer.  .  . 

—  Disse-vos  a  verdade.  Que  ella  vos  dôa,  é  secundário.  Não  podia  per- 
mittir  que  viésseis  fingir  deante  de  mim  as  razões  do  vosso  crime. 

—  Assim  me  chamaes  criminoso? 

—  Todos  sabem  que  o  sois.  E  quando  ninguém  o  soubesse,  vós  o  sa- 
beis, o  que  é  bastante. 

—  Todos  saberão  a  quem  pertence  a  culpa,  exclamou  D,  João  fora  de 
si.  Revelarei  a  todos  a  vossa  intriga. 

—  Não  ficareis  mais  bem  collocado,  se  vos  fizerdes  victima.  Dareis  uma 
triste  idéa  do  vosso  caracter.  Aconselho-vos,  senhor  infante,  a  que  conti- 
nueis a  figurar  de  algoz.  Ao  menos  esta  ultima  posição  garante-vos  o  reco- 
nhecimento de  uma  bella  qualidade  —  a  da  coragem. 

Nenhum  homem  se  pode  desculpar  com  as  razões  de  uma  mulher.  Se- 
ria ridiculo. 

O  infante  sentiu-se  dominado,  resvalando  n'um  plano  inclinado  de  bai- 
xeza e  de  humilhação.  Pareceu-lhe,  de  súbito,  comprehender  que  cahira 
n'uma  armadilha  infernal. 

Passou-lhe  pela  cabeça,  como  n'uma  vertigem,  a  imagem  da  mulher  as- 
sassinada e  a  inutilidade  do  crime. 

Seria  possível }  Teria  a  rainha  zombado  da  sua  boa  fé  promettendolhc 
a  filha,  sem  nunca  tencionar  cumprir  a  promessa  ? 
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A  desconfiança  por  vezes  sentida  perante  a  morosidade  do  cumpri- 
mento da  promessa,  o  retardar  tão  longo  do  casamento,  n'um  silencio  ab- 
soluto sobre  o  caso,  avolumou-se-lhe  no  espirito,  tomouo,  dominou-o  e  ap- 
pareceu-lhe  como  uma  offensa  brutal,  que  elle  lavaria  com  sangue,  com 
sangue!  á  ponta  da  adaga. 

Todo  o  génio  brutal  do  príncipe  appareceu  congestionando  lhe  o  cére- 
bro, n'uma  onda  de  sangue. 

Tinham-n'o  troçado,  evidentemente. 

A  rainha  não  pensara  em  o  casar  com  a  filha  :  o  rei  nem  de  tal  sabia. 

A  rainha  prohibira  lhe  o  falar  ao  irmão  em  tal. 

Agora  via  claro :  não  queria  que  falasse  porque  era  ella  que  fizera  a  in- 
triga, intriga  que  queria  occultar  do  conhecimento  do  rei. 

Ir-lhe-hia  elle  falar  a  Évora,  sem  cila  saber. 

Contar-lhe-hia  tudo  :  era  seu  irmão,  estimara-o  sempre,  sempre  se  lhe 
mostrara  dedicado  ;  por  que  não  havia  de  lhe  ir  pedir  o  auxilio  contra  a 
mulher  ?  Não  o  servira,  elle  D.  João,  no  caso  mais  grave  da  sua  vida,  quando 
fora  do  casamento,  seguindo-o,  reconhecendo  como  rainha  Leonor  Telles, 
beijando-lhe  a  mão,  o  primeiro,  á  vista  de  todos,  no  mosteiro  de  Leça  ? 

Mas  de  súbito  pensava:  mas  como  hei  de  dizer-lhe  que  foi  a  ambição 
do  throno  que  me  fez  vibrar  o  punhal  ? 

Contava,  pois,  com  sua  próxima  morte  ? 

Seria  pouco  agradável  para  o  rei  o  conhecer  tão  delicados  cálculos. 

A  cabeça  ia-lhe  pelo  ar. 

O  príncipe  não  estava  acostumado  a  tão  longos  e  complicados  raciocí- 
nios e  o  que  se  lhe  diminuía  em  lógica,  angmentava-se-lhe  em  cólera. 

Todo  este  tropel  de  pensamentos  levara  Instantes  a  percorrer-lhe  o  cé- 
rebro. 

A  idéa  do  casamento  da  rainha  fixou-se-lhe  porém  na  mente. 

Assim  lhe  pagava  aquella  mulher  todos  os  beneficlos  e  favores  osten- 
sivos que  lhe  prestara  para  se  equilibrar  no  throno  }  Era  zombando  d'elle, 
levandoo  ao  crime  e  ao  ódio  dos  seus  ? 

E,  parando  deante  d'ella,  fazendo  todo  o  esforço  para  se  mostrar  sereno, 
disse-lhe,  gravemente  : 

—  De  modo,  senhora,  que  assim  me  pagaes  o  que  fiz  por  v('is,  e  tanto 
que  me  deveis,  no  vosso  estado  í 

—  Como  vos  pago  ?  disse  a  rainha  mostrando-se  admirada. 

—  Como  me  pagaes  ?  replicou  D.  João  ;  mas  como  se  vê.  Não  trabalhaes 
para  dar  satisfação  ao  vosso  compromisso  e  lançaes-me  em  rosto  toda  a  res- 
ponsabilidade de  um  crime  que  é  de  nós  ambos. 

—  Meu  príncipe,  volveu  a  rainha,  mansamente ;  se  quizerdes  ser  razoa- 
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vel,   vereis  que,  apenas,  o  vosso  génio  arrebatado  vos  fez  vêr  mal  os  meus 
actos  e  julgar  percipitadamente  as  minhas  palavras. 

—  Oh  !  não,  volveu  D.  João. 

—  Sim,  disse  a  rainha.  Socegae  um  pouco  e  escutae-me. 

«Não  me  esqueci,  nem  me  esqueço  nunca  dos  favores  que  recebo.  Nas 
más  horas  que  precederam  o  meu  casamento,  no  próprio  dia  em  que  se  fez, 
devi  á  vossa  gentileza  e  á  generosidade  do  vosso  coração,  assignalados 
serviços. 

«Sem  vós,  vosso  irmão  D.  Diniz  teria  arrebanhado  atraz  d'elle  a  maior 
parte  da  fidalguia ;  tel-a-hia  revoltado,  talvez,  e  a  ameaça  d'uma  guerra  civil, 
teria  feito  parar,  hesitar,  D.  Fernando.  Se  casasse,  a  despeito  de  tudo,  não 
lhe  teria  sido  fácil  oppôr  as  pequenas  forças  de  que  dispunha  ás  dos  fidal- 
gos mais  poderosos,  ajudados  pela  força  popular,  que  os  seguiria,  sem 
hesitações. 

«Não  é  esta  a  verdade  ? 

—  E'  a  verdade. 

—  Já  vedes  que  eu  não  me  esqueci,  nem  esqueço  que  vos  devo  a  maior 
ajuda  que  recebi  para  conseguir  occupar  o  throno  ao  lado  de  vosso  irmão. 

«Nunca  deixei  de  vos  considerar  e  querer  muito,  sempre  ;  não  tendes  um 
acto  da  minha  vida,  a  vosso  respeito,  de  que  me  possaes  censurar.  Sempre 
vos  recebi,  sempre  vos  tive  a  meu  lado,  como  um  irmão,  que  sois  por  af- 
finidade,  como  um  amigo  leal,  em  quem  confiei  sempre. 

«Alguns  pequenos  benefícios  vos  fiz.  Pequenos  é  certo;  mas  outros  não 
exigistes  de  mim.  Esses  vol-os  fiz  com  o  maior  prazer,  esperando  sempre 
poder  multiplicalos. 

«Até  o  vosso  casamento  com  minha  irmã  assim  foi.  Não  é  verdade, 
D.  João  ? 

—  E'  verdade,  senhora  ;  mas  agora.  .  . 

—  Esperae,  interrompeu  delicadamente  a  rainha,  esperae 

«Se  vos  não  fiz  altos  favores,  repito,  é  porque  não  tive  occasião  de  vol-os 
prestar  ;  o  que  não  quer  dizer  que  não  pensasse  sempre  em  occasião  pró- 
pria que  se  mostrasse,  para  o  conseguir. 

«Mais  que  uma  vez,  ao  ver  a  doença  de  El-Rei,  que  mestre  Rodrigues 
considera  grave,  pensei  no  perigo  da  sua  morte.  O  fidalgo  mais  amado  pelo 
povo  e  ainda  pelos  nobres,  sois  vós.  Naturalmente  pensei  que  a  vós  com- 
petiria o  reino,  se  acaso  vosso  irmão  viesse  a  morrer. 

«Sois  o  seu  irmão  mais  velho,  de  linhagem  egual ;  não  ha  duvida  alguma 
que  vos  pertenceria  o  throno. 

«Meu  amigo,  accrescentou  com  a  mais  seductora  voz,  não  era  muito  que 
eu  pensasse  em  vol-o  facilitar;  era  pagar  um  favor  com  outro  egual.  Se  me 
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havíeis  ajudado  a  subir  a  elle  —  se  eu  tivesse  de  descer  —  porque  não  ha- 
veis de  subir  ? 

«Um  único  modo  teria  havido  e  um  meio  o  mais  fácil:  casar- vos  com 
Beatriz.  Beatriz  porém  estava  já  casada  com  o  castelhano.  N'isto  pensava 
eu,  quando  correu  a  noticia  de  que  havieis  casado  com  minha  irmã. 

«Espantou-me  o  facto,  que  ninguém  esperava,  e  doeu-me  porque  destruía 
os  meus  planos.  Disse-o  claramente  a  meu  tio  D.  João  Affonso,  ao  conde 
<je  Barcellos  e  a  outros  amigos,  que  o  espalharam. 

«Chegou  aos  vossos  ouvidos  a  minha  opinião  e  o  meu  transtornado  cál- 
culo. Era  o  que  eu  sentia.  Que  interesse  podia  eu  ter,  em  espalhar  a  minha 
mágua,  estando  vós  casado  com  minha  irmã,  se  não  fora  a  raiva  que  se 
apossou  de  mim  ao  ver  inutilisado  o  meu  plano  ? 

«Era  uma  questão  de  independência  do  reino.  Morto  o  rei,  o  tratado 
é  claro,  o  duque  virá  fazer  acclamar-se  rei  de  Portugal,  como  lhe  pertence 

—  Sem  duvida  alguma,  accrescentou  D.  João. 

—  Virá;  accentuou  a  rainha.  Imaginaes  que  todo  o  paiz  estará  por  isso  ? 
acreditaes  que  os  fidalgos  e  o  povo  acceitarão,  serenamente,  um  rei  de 
Castella? 

—  Não  o  creio. 

—  Podemos  ter  a  certeza  de  que  não.  O  que  virá?  a  guerra. 

«A  guerra,  quando  o  reino  está  ainda  a  curar-se  das  feridas  da  ultima! 
Seria  uma  desgraça  ainda  maior  ! 

«Então  repeti,  bem  alto,  que  minha  irmã  não  merecia  ter-vos  roubado 
ao  vosso  alto  destino ;  que  vos  daria  minha  filha  em  casamento  se  não  fôs- 
seis casado,  fossem  quaes  fossem  as  difficuldades  a  vencer  para  o  conse- 
guir. As  razões  eram  estas  e  creio  que  não  eram  de  pequena  monta. 

«Mentia,  porventura?  o  que  me  poderia  levar  a  fazelo  ? 

«Que  interesse  me  podia  instigar?  Não  era  para  mim  ainda  mais  uma 
honra  que  tivésseis  escolhido  mulher  na  minha  família  ? 

«Que  mais  posso  eu  desejar  na  rninha  posição?  Cegava-me  qualquer 
ambição?  qualquer  desejo?  Qual  poderia  ser?» 

O  infante  escutava  a  sereia,  cuja  voz  doce  passava  com  extrema  pro- 
priedade por  todos  os  tons  meigos  de  quem  quer  persuadir. 

E,  convencia  o.  Não  era  forte  em  diplomacia  o  caçador  montanhez. 

—  N'isto,  continuou  a  rainha,  soubestes  das  minhas  tenções  e  resolves- 
tes por  vossas  mãos  o  problema.  Enviuvastes,  o  que  corresponde  a  ficardes 
solteiro.  Um  simples  boato  armou  o  vojso  braço;  mas,  aqui  para  nós,  con- 
fessae  que  mais  do  que  o  desforço  do  amor  próprio  offendido,  vos  decidiu 
a  raiva  de  um  obstáculo  tào  impensadamente  arranjado. 

«A  minha  parte  no  vosso  crime,  accrescentou  a  rainha,  com  a  mais  ca- 
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ptivante   doçura   na   voz,   tem  a  desculpai -a  a  intenção  nobre  com  que  ahi 
entrou  ;  a  vossa,  a  maior,  não  poderá  desculpar-se  com  tão  altos  empenhos.» 
O  infante  ouvia  sempre,  calado  ;  mas  n'um  socego  em  que  havia  alguma 
coisa  de  doloroso  pensar. 

—  O  caso  de  Coimbra  fez  grande  ruido,  continuou  a  rainha.  Houve 
uma  grande  indignação;  minha  irmã  era  estimada,  e  ainda  no  caso  de  ha- 
ver culpa,  a  todos  pareceu  precipitado  o  castigo.  El-rei  teve  uma  grande 
dôr  e  uma  indignação  não  menor. 

«Quem  vos  salvou  do  transe,  D.  João  ?  Quem,  com  mais  solicitude  e 
empenho  pediu  o  vosso  perdão  do  que  eu  ? 

«A  mim  deveis,  mais  do  que  a  outrem,  o  terdes  voltado  ao  paço,  ama- 
velmente recebido,  sem  terdes  a  sofírer  a  menor  contrariedade,  o  menor 
signal  de  censura.  Não  é  esta  toda  a  verdade.^ 

—  Assim  é,  senhora,  respondeu  o  príncipe. 

—  Vede  pois,  D.  João,  como  éreis  injusto,  ha  pouco,  para  mim,  quanda 
me  dizieis,  resolutamente,  que  zombava  de  vós. 

—  Senhora,  não  era  por  isso.  .  .  interromp»^u  o  infante,  com  voz  tempe- 
rada já. 

—  Bem  o  sei.  Porque  não  sois  ainda  o  marido  de  minha  filha,  porque 
seis  mezes  depois  não  vedes  tratar  se  com  visivel  esforço,  da  annullaçào  do 
casamento  d'ella.  Parece  que  tendes  um  pouco  de  razão ;  mas  procurando 
melhor,    vede  que  não    tendes  nenhuma. 

«O  casamento  está  feito;  o  tratado  e  as  suas  condições  devidamente  es- 
tabelecidas e  approvadas  ;  o  rei  de  Castella  não  acceitará  de  bom  grado  a 
ruptura  de  um  contrato  que  garantia  a  paz  e  que  o  punha  no  caminho  de 
duplicar  o  seu  reino. 

«E'  preciso  a  annuencia  de  vosso  irmão  :  a  ultima  guerra  pôl-o  n'um  es- 
tado de  não  poder  ouvir  falar  n'outra,  sem  que  teniia  o  reino  bem  apres- 
tado, as  cidades  defendidas  com  boas  muralhas,  o  erário  possuindo  di- 
nheiros bastantes  para   as  despesas. 

«N'essa  faina  anda  ;  mas  não  está  perto  o  seu  termo. 

«Quereis  que  vá,  agora,  dizer  de  chofre,  sem  uma  preparação  cuidadosa 
ao  rei :  é  preciso  quebrar  o  contracto  de  casamento  com  o  duque  de  Bena- 
vente, é  preciso  descasar  Beatriz  ? 

«O  rei  perguntará  espantado  : 

—  Para  que  ?  Que  razão  de  estado,  que  alto  motivo  se  poderá  invocar 
para  tal  ?  Se  o  houvesse ;  mas  não,  a  resposta  terá  de  ser :  para  casar  com 
D.  João.  Deveis  confessar  que  uma  negativa  formal  sahirá  da  bôcca  do  rei. 
Não  vos  parece  } 

—  Assim  será,  respondeu  D.  João. 
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—  Por  que  a  necessidade  de  tal  facto  se  não  impõe  ;  não  é  de  uma  pre- 
cisão absoluta,  e  significa  o  desencadear  de  uma  tempestade  que  se  ha  de 
seguir  fatalmente. 

«O  rei  responderá  que  se  tanto  apreciaes  o  estado  de  casado  não  tivés- 
seis matado  vossa  mulher,  ou  outra  qualquer  resposta,  e  o  negocio  estará  li- 
quidado, negativamente,  por  uma  vez. 

«Francamente,  D.  João,  não  concordaes  commigo  r  sede  franco  como 
sempre  costumaes  ser  e  dizei-me  se  eu  não  tenho  razão  ? 

—  Pensaes  com  todo  o  acerto,  minha  senhora,  confirmou  o  príncipe, 
completamente  vencido  pelas  astuciosas  palavras  da  rainha. 

—  Agora,  me  fazeis  justiça  e  não  ha  pouco,  sublinhou  ella  com  um  ar  de 
grande  alegria  no  rosto,  como  se  ficara  intimamente  alegre  com  a  resposta 
do  infante. 

—  Sempre  vola  fiz,  accrescentou  já  com  um  tom  amável  o  domado  se- 
nhor; comprehendeis  porém  o  meu  empenho  e  os  meus  receios.  .  . 

—  Absolutamente,  interrompeu  a  rainha;  mas  tranquillisae-vos  por  uma 
vez.  Não  me  esquece  o  que  devo  e  a  ninguém  devo  mais  do  que  a  vós. 

O  infante  começou  a  ter  o  rosto  alegre. 

—  Vejamos  pois,  continuou  a  rainha,  poderemos  falar  mais  serena- 
mente ? 

—  Com  toda  a  serenidade,  senhora. 

—  Pois  bem.  E'  preciso  alcançar  o  consentimento  de  D.  Fernando.  E' 
este  o  primeiro  ponto.  Dada  a  occasião,  o  momento  opportuno,  não  será 
difficil;  mas  é  preciso  esperar  pacientemente  esse  momento  e  não  o  inven- 
tar. 

—  Não  poderia  fazer-se  nascer  em  Castella.^ 

—  Não  será  fácil.  D.  Henrique  é  um  homem  leal. 

—  Fal-o-hemos  apparecer,  aqui. 

—  E  mais  bem  pensado.  Ver  se  ha  o  tratado  e  mandar-se-ha  fazer  qualquer 
coisa  que  contradiga  uma  ou  mais  clausulas.  Virá  a  reclamação  e  a  recla- 
mação indisporá  sempre  D.  Fernando,  que  detesta  que  o  censurem  ou  con- 
tradigam altivamente. 

—  Não  é  difficil  indispor  meu  irmão  com  o  embaixador  que  vier. 

—  E  esse  será  o  momento,  concluiu  a  rainha,  approvando  risonha- 
mente. 

—  Procurar  se  ha,  accrescentou  o  infante,  com  um  ar  de  resolução  de- 
cidida. 

A  rainha  olhou  o  de  soslaio.  Passou  lhe  pelos  lábios  um  feroz  sorriso 
de  ironia,  imperceptível  quasi,  emquanto  se  inclinava  para  elle,  que  se  sen- 
tava no  estrado  a  seus  pés,  e  dizia  lhe  : 
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—  Ainda  não  é  tudo.  Teremos  mais  que  fazer. 

—  Outra  difficuldade  ? 

—  Essa  é  pequena. 

—  Qual  é?  perguntou  D.  João. 

A  dispensa  do  Papa,  para  vos  poderdes  casar,  vós  e  Beatriz.  Tendes  um 
grau  chegado  de  parentesco.  Nem  vos  lembrava  de  tal  ? 

—  Tinha-me  lembrado  já,  mas  não  me  parece  caso  para  grandes  lu- 
ctas. 

—  Mas  leva  tempo  e  não  poderemos  iniciar  as  negociações  desde  já, 
porque  uma  indiscreção  de  Roma,  o  que  se  dá  sempre,  nos  podia  compro- 
metter  o  plano. 

—  E'  uma  questão  de  dinheiro,  concluiu  D.  João.  Os  papas  são  como 
os  artífices,  trabalham  conforme  lhes  pagam. 

A  conversa  n'esta  altura  tomou  rumos  diversos. 

Mais  uma  vez  a  raposa  manhosa  venceu  o  lobo  sanguinário. 

D.  João,  que  estivera  cheio  de  suspeitas  e  de  desconfianças,  privava, 
agora,  gentilmente,  no  estrado,  junto  da  cunhada,  n'uma  conversação  des- 
preoccupada  e  simples. 

Falaram  ainda  de  várias  coisas,  entre  as  quaes  veiu  novamente  a  pêlo 
a  doença  do  rei. 

A'  doença  do  rei  seguiu-se  a  interpretação  do  seu  máu  humor  das  ulti- 
mas horas. 

A  rainha  serviu-se  ainda  da  má  disposição  do  rei,  para,  mais  uma  vez, 
ferir  a  impossibilidade  de  o  observar  e  falar-lhe  do  casamento. 

D.  João  não  percebia  nem  interpretava  a  disposição  hostil  do  irmão. 

A  rainha  explicou-lhe.  Como  ella  pensava  que  fosse,  porque  não  via  ou- 
tra maneira  de  perceber. 

A  má  vontade  do  rei  dirigia-se  visivelmente  contra  o  infante. 

Por  que  podia  ser }  Nada,  facto  algum  singular  se  tinha  dado  nos  últi- 
mos tempos.  De  repente  o  rei  apparece  indisposto  contra  o  irmão  ?  Foi  coisa 
que  lhe  disseram.  Que  coisa  ?  A  respeito  da  morte  de  Maria  Telles,  era  vi- 
sivel. 

—  N'esse  caso,  exclamou  D.  João,  se  afeiaram  perante  meu  irmão  a  ra- 
zão do  que  fiz,  mais  difficil  será  o  convencel-o  a  desfazer  o  contrato. 

A  rainha,  silenciosamente,  approvou  com  a  cabeça. 
O  infante  ficou,  de  novo,  pensativo. 
A  rainha  foi-lhe  em  auxilio  : 

—  Assim  será ;  mas  deixae  por  minha  conta  o  resolver  Fernando.  Dir- 
Ihe-hei  o  contrário,  defender-vos-hei  e  de  preferencia  elle  me  acreditará  a 
mim,  antes  do  que  a  qualquer  outro. 
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—  Entrego-me  nas  vossas  mãos,  concluiu  galantemente,  levantando-se,  o 
infante. 

—  Fiae-vos  em  mim,  accrescentou  a  rainha  ;  ninguém  tem  mais  interesse 
em  vos  provar  a  dedicação  e  o  bem-querer. 

Álvaro    Peres,  á  porta,  solicitando  a  entrada,  avisava  a  rainha  de  que  o 
almoço  ia  para  a  mesa. 

—  Almoçaes  comnosco,  D.  João,  ou  tendes  que  fazer? 

—  Nada   tenho  senhora,  e  que  o  tivesse,  tudo  trocaria  pela  vossa  com- 
panhia, 

—  Pois   ide,  disse  a  rainha  levantando-se  e  tocando  o  timbre,  nada  me 
demoro. 

E,   gentilmente,   com   um  grande  ar  de  distincção  e  de  graça,  inclinou 
quasi  imperceptivelmente  a  cabeça  majestosa  e  sahiu. 
O  conde  e  o  infante  sahiram  pelo  lado  opposto. 


CAPITULO  XX 
O  pedido 


A  conferencia  com  a  rainha  serenou,  por  dias,  o  infante. 

Por  dias,  apenas,  porque  elle  não  era  homem  que  esquecesse  facilmente 
as  suas  pretenções. 

Quem  é  ambicioso  não  tem  um  momento  de  socego :  a  ambição  é  um 
mal  que  roe  sempre. 

Assim,  o  infante,  que  alguns  dias  deixara  de  importunar  a  rainha,  não 
deixou  comtudo  de  falar  nas  suas  pretenções  aos  amigos. 

Estes  conheciam,  ou  percebiam  já  a  má  vontade  da  rainha;  alguns  a  sa- 
biam pelos  mais  chegados  a  ella;  mas  para  não  desgostarem  o  príncipe,  re- 
novavam as  desculpas  que  fingiam  acreditar. 

Lá  o  foram  entretendo  por  mais  de  uma  vez,  mas  como  tudo  tem  de 
ter  um  fim,  o  engano  tem-n'o  também. 

—  Mas  teve-o  de  uma  maneira  desastrosa. 

Por  qualquer  razão,  veiu  D.  Fernando,  um  mez  depois,  a  Santarém. 

Soube  o  a  rainha  e  foi  lá  ter  com  elle. 

O  infante  seguiu  a. 

Em  Santarém,  como  D.  Leonor  Telles  não  parecesse  ter  grande  pressa 
em  falar  ao  rei,  como  D.  Fernando  o  tivesse  recebido  mais  agradavelmente 
—  o  rei  era  a  summa  bondade,  o  mal  dos  outros  esquecia-lhe  com  facili- 
dade —  o  infante  forrr.ou  tenção  de  abeirar  o  irmão  sobre  aquelle  assum- 
pto. 

A  resolução  era  desgraçada. 

D.  Fernando  por  bondade  perdoaria;  mas  não  seria  nunca  cúmplice  de 
um  crime. 

A  morte  de  Maria  Telles  fora  um  expediente  revoltante. 

O  irmão  podia  contar  com  o  seu  silencio,  d'elle  rei,  mas  não  pensar 
nunca  em  fazei- o  cynico  recompensador  de  um  assassinato. 
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Assim,  no  dia  tm  que  á  sesta  D.  Fernando  descansava  nos  paços  de 
Alcáçova,   D.  João   foi  habilmente   conduzindo  a  conversa  para  o  seu  fim. 

O  rei  reclinava-se  n'uma  grande  almofada  de  damasco,  sobre  um  es- 
trado alto,  espécie  de  leito  de  madeira. 

Ao  pé  d'elle,  junto  aos  pés,  sentava-se  mestre  Rodrigo,  o  clérigo  me- 
dico que  se  formara  em  Coimbra  e  fora  depois  aperfeiçoar-se  em  Paris  nas 
sciencias  medicas  do  tempo. 

D  João  passeava,  abeirando-se  por  vezes  da  longa  janella  que  abria  so- 
bre o  valle  umbroso,  onde  serpeava  a  estrada  que  da  Ribeira  vinha  dar  á 
porta  da  Atamarmara,  subindo  desde  a  margem  do  Tejo. 

De  quando  em  quando,  parava  deante  do  rei,  cuja  physionomia  se  ani- 
mava progressivamente. 

—  E,  pensaste  então  em  casar  com  Beatriz?  disse,  de  uma  das  vezes, 
erguendo  meio  o  corpo,  o  rei. 

—  Isso  parece-te  extraordinário  ? 

—  Um  pouco. 

—  Creio  poder  aspirar  á  mão  de  tua  filha. 

—  Conforme. 

—  Não  comprehendo  a  tua  dúvida. 

—  E  eu  comprehendo  mal  o  teu  interesse. 

D.  João  ficou  perplexo.  Caminhou  ao  longo  do  quarto,  foi  até  a  janella 
e  ficou-se  a  mirar  os  barcos  que  sulcavam  o  Tejo,  de  velas  murchas  n'uma 
calmaria  podre. 

Vinha  de  longe  uma  lufada  de  ar  quente.  O  principe  passou  a  mão  pela 
testa.  Tinha  um  suor  frio. 

O  rei  olhava  intencionalmente  mestre  Rodrigo,  que  assistia  mudo  como 
uma  estatua  a  esta  conferencia  entre  irmãos. 

O  seu  olhar  queria  dizer,  n'uma  pergunta  muda:  «Que  me  dizeis  ao  des- 
plante ?» 

D.  Fernando  nunca  imaginara  que  a  cegueira  do  irmão  fosse  tão  grande, 
a  ponto  de  lhe  vir  pedir  a  conclusão  de  um  pacto  infame. 

Fosse  pedil  a  á  outra  parte  contratante  ;  a  elle  não,  que  não  entrara  na 
conjura.  Toda  a  nobreza  e  lealdade  do  espirito  de  D.  Fernando  se  sentia 
ferida  perante  a  grossaria  do  infante. 

O  principe  voltava  da  janella. 

—  D,  Fernando,  disse  elLe,  com  uma  serenidade  feita  de  dominio  enér- 
gico sobre  o  temperamento,  eu  venho  consultar-te,  apenas.  Não  foi  minha 
a  idéa.  Foi  a  rainha  quem  me  fez  a  proposta.  Não  indaguei  as  razões  que 
a  levaram  a  fazer-m'a.  .  . 

—  A  rainha .'  perguntou  interessado  o  rei,  fingindo-se  alheio  á  intriga. 
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—  A  rainha.  • 

—  -  E  que  razões  ?  ia  a  dizer  o  rei .  . . 

—  Ia  a  dizer-t'o,  ignoro-as.  Como  comprehendes,  tal  proposição  não  po- 
dia senão  elevar-me  e  ser-me  por  isso  agradável.  Julgava  que  ella  te  havia 
consultado  antes  de  falar,  disse  mentindo  o  infante. 

—  Nunca,  replicou  D.  Fernando. 

—  Acredito ;  mas  que  te  não  falasse,  este  negocio  não  poderia  resolver- 
se  sem  o  teu  consentimento.  Era  esse  que  eu  vinha  solicitar  de  ti,  fiado  na 
tua  melhor  amizade  de  irmão. 

O  rei  sentou-se : 

—  Como  poderia  eu  ceder  a  tal  intento  ?  Beatriz  é  noiva  do  duque  de 
Benavente,  filho  de  D.  Henrique,  rei  de  Castella,  não  o  sabes  ? 

—  Muito  bem,  respondeu  o  infante. 

—  Como  e  por  que  razão  havia  de  quebrar  um  casamento  que  é  uma 
condição  de  paz  ? 

—  Por  qualquer  conveniência. 

—  Mas  qual  r  interrogou  o  rei. 

—  Digo-te  que  não  sou  eu  quem  a  pensou.  D.  Leonor  terá  as  suas  ra- 
zões. 

—  Que  razões  pode  ter  a  rainha  superiores  á  tranquillidade  da  paz  de 
que  precisamos  ? 

—  Pode  não  gostar  do  duque. 

—  E'  ella  que  casa  com  elle  ?  interrompeu  subitamente  o  rei. 
Nos  lábios  do  infante  passou  um  sorriso  amargo. 

O  rei  continuou : 

—  Seria  uma  temeridade  e  uma  loucura. 

Depois,  voltando-se  para  o  infante  e  erguendo-se  n'um  dos  seus  mo- 
mentos de  audácia,  perguntou-lhe  : 

—  Se  tens  tanto  amor  ao  estado  de  casado  por  que  mataste  tua  mulher  ? 

—  Insultava-me.  . . 

—  Quem  t'o  provou  ? 

—  Diziam. 

—  E,  porque  o  disseram  o  acreditaste,  logo.  Era  uma  honrada  e  honesta 
dama  quando  livre  e  desmandouse  em  dias  de  casada?  Por  que  não  pro- 
curaste o  amante,  não  te  disseram  quem  era  ?  A  mim  disseram-m'o. 

D.  João  olhava  perplexo  o  irmão.  Nunca  esperara  que  elle  tivesse  o  va- 
lor de  o  censurar  tão  rudemente,  cara  a  cara. 

Não  era  da  indole  do  rei. 

D.  Fernando  tivera,  porém,  um  d'aquelles  raros  Ímpetos  das  naturezas 
timidas    ou   delicadas,  que  são  como  os  accessos  de  valentia  nos  cobardes. 
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Estes  accessos  determinam-n'os,  n'uns  uma  revolta  do  amor  próprio  offen- 
dido  ;  n'outros  a  cólera. 

D.  Fernando  tivera  um  momento  de  revolta  contra  o  papel  humilhante 
que  o  queriam  fazer  desempenhar,  mais  uma  vez. 

—  Tu  estás  encolerizado,  tornou  D.  João  friamente,  é  melhor  não  falar- 
mos mais  em  tal  coisa. 

—  Não,  disse  o  rei,  vendo  a  humilhação  do  irmão,  não  falemos  e  por 
uma  vez.  Não  quero  que  imagines  que  tenho  a  menor  má  vontade  contra 
ti.  Não  a  tive  nunca :  pode  doer-me  o  pouco  caso  que  todos  vocês  fazem 
de  mim.  .  . 

—  Não,  interrompeu  o  infante. 

—  Sim,  sim,  affirmou  o  rei;  pouco  caso  ou  nenhum  e  ha  muito  tempo  ; 
mas  quero  provar-te  que  não  ha  em  mim  resentimento.  Cada  um  é  respon- 
sável pelos  seus  actos  e  Deus  lhe  tomará  conta  d'elles. 

«Esta  questão  ha  de  liquidar-se  já  ;  é  absolutamente  necessário  para  teu 
descanso  e  meu. 

N'isto  voltou-se  para  o  mudo  e  imperturbável  mestre  Rodrigo  e  disse- 
Ihe: 

—  Mestre  Rodrigo,  fazei-me  o  favor  de  ir  pedir  á  rainha  para  vir  aqui. 
Mestre  Rodrigo  levantou-se,  e  sahiu. 

—  E'  possivel,  continuou  o  rei,  que  haja  uma  razão  bastante  forte, 
para  nos  levar  a  rasgar  o  contracto  de  casamento  de  minha  filha  com  o  du- 
que ?  E'  possivel  ?  Sabe-o  a  rainha  ?  Eu  não  me  opporei.  Mas  creio  bem, 
meu  caro  irmão,  que  essa  razão  só  a  viu  a  tua  credulidade  ambiciosa. 

Por  sua   vez  o  rei  foi  aspirar  o  ar  da  janella,  limpando  a  testa  do  suor 
que  o  calor  do  dia  e  a  sua  exaltação,  ainda  que  pequena,  justificava. 
D   João  quedara-se  pensativo,  encostado  ao  espaldar  d'uma  cadeira. 
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CAPITULO  XXI 


Punhaladas 


Em  pouco  a  rainha  entrava. 

—  Mandei  pedir-te  que  viesses  aqui  para  se  resolver  uma  questão  grave. 

—  Qual,  disse  com  a  mais  bem  fingida  naturalidade  D.  Leonor  Telles, 
que,  na  entrada,  súbito,  adivinhara  o  que  lhe  queriam. 

—  Meu  irmão  acaba  de  me  propor  —  é  como  se  o  fizesse  —  o  seu  casa- 
mento com  Beatriz. 

A  rainha  fingiu-se  admirada. 

—  Beatriz  é  noiva  do  duque  de  Benavente.  Disse-me  que  foste  tu  quem 
lhe  fizera  a  proposta  de  tal  casamento.  Perguntei-lhe  que  razões  poderá  ha- 
ver para  um  ruptura  tão  perigosa ;  disse-me  que  tu  as  saberias. 

D.  João  olhava  a  rainha  intensamente. 

—  Quaes  são  ?  perguntou  D.  Fernando. 

—  Não  tenho  nenhuma,  respondeu  D.  Leonor  Telles,  com  a  mais  lím- 
pida serenidade. 

O  rei  olhou  o  infante,  que  por  seu  turno  olhou  a  rainha,  que  se  dirigia 
a  passo  lento  para  a  janella. 

Houve  um  momento  de  silencio. 

—  Meu  irmão  disse-me  ha  pouco  que  tu  lhe  propuzeras  esse  casamento. 

—  A  rainha  voltou-se  placidamente  e  olhando  em  frente  D.  João,  res- 
pondeu : 

—  Eu  ?  Nunca  ! 

—  Perdão,  senhora. . • 

Ia  a  continuar  o  infante,  mar  Leonor  Telles  interrompeu-o,  de  súbito: 

—  Nunca,  disse  e  repito.  Eu  não  propuz  ao  sr.  infante  o  casar  com  mi- 
nha filha.  Nem  o  poderia  fazer ;  nunca,  pelo  estado  de  minha  filha,  que  é 
como  se  fosse  casada. 

«Offereci-vos,  eu,  alguma  vez  minha  filha  em  casamento  ?  Não  fostes  vós 
o  primeiro  a  vir  falar-me  n'isso  ? 
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—  Sim,  minha  senhora;  mas  pelo  que  me  haviam  dito.  .  . 

—  D'isso  não  tenho  eu  nem  culpa  nem  responsabilidade.  Quem  vos  disse 
o  que  disse  e  vos  levou  a  acreditar  o  que  quizestes,  foi  por  meu  mandado 
que  vos  falou  ? 

O  rei  estava  pallido,  tão  pallido  como  o  infante. 

A  rainha  tinha  o  ar  mais  socegado,  mais  tranquillo  da  terra. 

—  E'  certo,  senhora,  que  não  fostes  a  primeira  a  falar-me  em  tal,  nem 
quem  em  tal  coisa  me  falou,  pela  primeira  vez,  me  disse  ir  da  vossa  parte. 
Mas  acreditei  e  me  pareceu  que  o  havieis  dito,  pela  maneira  por  que  me  re- 
cebestes depois  e  as  conversas  que  tivemos  sobre  o  caso. 

—  Meu  caro  D.  João,  replicou  a  rainha,  creio  que  sempre  fui  e  sou  vossa 
amiga.  Concorri  para  que  El-Rei  vos  perdoasse,  o  vosso  precipitado  crime; 
attendi  com  verdadeiro  interesse  a  vossa  pretenção,  que  eu  apoiaria,  com 
todo  o  gosto,  se  as  circumstancias,  um  dia,  permittissem  a  sua  realisação. 
E',  como  vedes,  uma  prova  da  minha  amizade  e  nunca  um  compromisso.  Esti- 
maria mais  vêr  casada  Beatriz  comvosco  do  que  com  o  duque  ;  não  gosto 
dos  castelhanos.  Isto  disse  eu  sempre,  a  vós,  a  todos,  e  isto  vol-o  digo  ainda 
aqui. 

«Nada,  porém,  de  tudo  o  que  digo,  e  que  é  a  verdade  núa,  significa 
que  vos  tivesse  promettido  minha  filha,  eu,  ou  por  outrem  vol-a  mandasse 
offerecer  por  alguém. 

«Não  rejeitei  nunca  os  vossos  desejos ;  prometti-vos  até,  interessar-me 
por  elles  perante  El-Rei;  mas,  bem  entendido,  no  caso  de  ser  possível,  um 
dia,  satisfazel-os.» 

A  artista  subtilizava  a  phrase,  como  uma  arte  infinita,  assentando  verda- 
des. 

Ella  não  íôra  offerecer-lhe  a  filha. 

Hábil  no  manejo  da  lança  ou  da  ascuma,  D.  João  não  era  egualmente 
destro  no  manejo  da  palavra. 

A  serenidade  audaz  d'aquella  mulher  perturbava-o. 

Quiz  responder ;  mas  conteve-se.  Um  insulto  cheio  de  cóleras  de  ludi- 
briado ia  a  romper-lhe  dos  lábios,  se  falasse.  Dominou-se  e  esperou. 

D.  Fernando  falava  : 

—  Meu  irmão,  bem  vês  como  eu  tinha  razão.  Tu  precipitaste  o  teu  juizo. 

—  Não!  não!  respondeu  D.  João,  olhando  o  chão,  higubre,  concentrado. 

—  Ou  enganaram-te,  volveu  o  rei. 

—  Não,  não  me  enganaram,  de  novo  replicou  o  infante,  com  voz  mais 
funda.  .  .  Ou  talvez  sim,  talvez  sim  .  .  .  não  os  que  tu  imaginas  ;  mas  alguém! 
E,  ousou  fitar  a  rainha,  que  o  olhava  por  sua  vez  com  uma  serenidade  de 
santa. 
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—  Ninguém  enganou  o  infante,  Fernando,  interrompeu  a  rainha.  Nin- 
guém lhe  prometteu  a  mão  de  Beatriz  porque  ninguém  lh'a  poderia  pro- 
metter. 

«Todos  se  interessaram  pela  sua  sorte,  todos  lhe  eram  dedicados,  todos 
o  estimam  ainda  hoje. 

«O  infante  tomou  como  compromissos  os  cálculos  e  desejos  de  todos; 
viu  promessas  em  esperanças,  viu  certezas  em  hypotheses.  A  culpa  foi 
d'elle.» 

As  palavras  astuciosas  da  rainha  enchiam  de  luz  o  espirito  de  D.  João. 

Agora,  via  claro. 

Ella  nunca  pensara  em  lhe  ceder  a  mão  da  filha. 

Fez  d'elle  um  instrumento  de  vingança,  de  ódio,  de  ciúme,  de  despeito, 
do  que  quer  que  fosse,  que  elle  não  alcançava  bem;  mas  instrumento  ape- 
nas, o  mais  vil  e  o  mais  desprezivel. 

Mandara  suggerir-lhe  o  seu  desgosto  pelo  casamento,  allucinara-o,  per- 
dera-o,  com  a  perspectiva  de  um  throno. 

Hábil,  não  fora  ella  a  própria  instigadora  directa  do  crime.  Elle  não 
podia  dizer-lhe,  face  a  face : 

«Fostes  vós  que  ofterecestes  o  throno  com  a  condição  de  matar  Ma- 
ria Telles.»  E,  todavia,  fora  ella,  que  lh'o  mandara  dizer  várias  vezes;  que 
destruirá  a  objecção  do  casamento  feito,  que  lhe  armara  a  mão,  que  lhe 
varrera  o  que  havia  de  fidalgo  e  de  nobre  no  seu  caracter,  e  aproveitava 
o  que  de  máu  tinha,  em  orgulho,  em  vaidade  e  em  ambição. 

O  que  havia  de  fazer  agora  ?  o  que  faria  ? 

Tudo  isto,  uma  série  confusa  de  idéas,  de  remorso,  de  angustia,  de  sede 
de  vingança,  passavam  na  sua  cabeça  febril,  cheia  de  allucinações. 

Se  a  rainha  fosse  um  homem,  um  egual,  elle  sabia  bem  como  pagar-lhe 
a  audácia  das  manhas. 

Assim  ! .  .  .  Como  poderia  sahir  d'aquelle  situação  horrivel  ?  Toda  a  gente 
conhecia,  no  fundo,  a  razão  do  seu  acto  e,  afinal,  vel-o-hiam  humilhado, 
desenganado,  escarnecido. 

A  rainha  triumphava  mais  uma  vez:  dominava  o  irmão ;  infamava- o 
perante  o  povo  ;  ridicularisavao  perante  os  extranhos  enchendo-o  de  cobar- 
dia ;  para  isso  lhe  servira  elle,  levando-o  atrás  do  seu  carro  victorioso  e 
agora  acabava  por  atiral-o  á  maigem  como  um  traste  inútil,  depois  de  o 
obrigar  a  commetter  a  maior  das  villanias. 

Uma  onda  de  sangue,  d'aquelle  sangue  indómito  do  caçador  de  ursos  e 
de  feras,  d'aquelle  sangue  ruim  que  lhe  armara  o  braço  contra  uma  fraca  e 
boa  mulher  innocente,  subiu-lhe  á  cabeça  e  sentiu,  máu  grado  seu,  entre  os 
dedos  crispados,  o  punho  da  adaga  que  lhe  pendia  da  cinta. 
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A  rainha  viu  o  gesto  e  sorriu-se,  não  senn  que  uma  ligeira  pallidez  lhe 
acudisse  ao  rosto. 

O  rei,  mais  impressionado  com  o  ar  sofíredor  do  irmào,  menos  perspi- 
caz do  que  a  mulher,  não  deu  por  elle. 

A   rainha  resolveu  dar  mais  umas  punhaladas  no  furioso  senhor. 

Ella  gostava  de  encarar  o  perigo.  Tão  má,  como  heróica,  sentia  um  vivo 
prazer  em  irritar  o  leão  para  o  domesticar  depois,  ou  para  o  humilhar  se 
fosse  necessário. 

—  D.  João,  disse-lhe,  com  o  melhor  modo,  nada  está  perdido  ainda.  As 
coisas  não  correm  sempre  aos  nossos  desejos,  nem  quando  queremos, 

«As  minhas  intenções  conservam-se  de  pé.  El-rei,  dado  o  caso  de  serem 
realisaveis,  não  se  opporia.  Sois  o  mais  popular,  o  mais  temido  e  o  mais 
estimado  dos  infantes.  Em  ninguém  melhor  do  que  em  vós,  na  vossa  cabe- 
ça, assentaria  a  coroa  de  Portugal.  Deus  teima  em  nos  recusar  um  filho.  O 
casamento  definitivo  de  Beatriz  vem  longe;  quem  sabe  o  que  acontecerá 
até  então  ? 

«Ninguém  pode  prever  o  futuro.  Sois  novo,  muito  novo  mesmo,  tendes 
todas  as  probabilidades  por  vós. 

—  Senhora,  disse  o  infante,  ferido  pelas  palavras  da  sereia,  cuja  entoa- 
ção Jevemente  irónica,  lhe  rasgavam  todas  as  fibras  da  alma,  é  difficil  en- 
contrar um  cervo  que  caia  duas  vezes  no  mesmo  laço. 

A  rainha,  fingindo-se  serena,  continuou  : 

—  Isso  é  no  caso  de  haver  laços  armados  por  outrem.  Ha  quem  os  arme 
por  si  próprio,  como  esses  cervos  a  que  vos  referistes,  que  mettendo-se  no 
matto  n'elle  se  enredam. 

—  Em  geral,  são  levados  pelos  cães  e  pelos  caçadores.  Vão  obri- 
gados. 

—  Os  novos,  os  inexperientes.  Não  se  pode  dizer  o  mesmo  de  vós,  que 
não  correrieis  por  medo. 

—  Conforme  a  astúcia  do  caçador. 

—  Sobretudo  se  elle  finge  de  caça  para  caçar. 

O  rei  ouvia  silencioso,  este  dialogo  allegorico,  que  ameaçava  tornar-se 
perigoso. 

A  rainha  estava  visivelmente  em  cólera  ;  mas  uma  cólera  fria,  feita  mais 
de  desprezo,  do  que  de  orgulho  ferido. 

Como  o  infante  ousara  levantar  a  cabeça,  dirigindo-lhe  uma  censura  clava, 
ella  estava  n'aquelles  seus  momentos  em  que  desprezadora  e  altiva  tomaria 
a  responsabilidade  da  queda  d'um  império. 

Para  ella,  n'aquelle  momento,  D.  João  nada  valia,  nem  como  homem,  m  in 
como  principe. 
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Como  homem  fora-lhe  joguete  ;  como  príncipe  tinha  a  vileza  de  a  accu- 
sar  deante  do  marido. 

Conhecia-lhe  bem  a  fundo  o  caracter  para  o  recear  e  via-o  subjugado, 
máu  grado  seu,  pela  connivencia  da  posição  miserável,  digna  de  uma  boa 
lição,  de  uma  chicotada  final. 

—  Senhor  Infante,  disse  ella,  com  a  mais  funda  ironia  na  voz,  não  vale 
desesperar,  todas  as  grandes  acções  teem,  na  terra,  a  sua  paga. 

Sois  um  homem  de  honra,  talvez  precipitado  de  mais;  mas  digno  e  al- 
tivo. Esperae  a  vossa  hora. 

O  principe  sentiu  todo  o  veneno  da  phrase  e,  com  todo  o  orgulho  da 
sua  raça,  com  toda  a  altivez  do  seu  temperamento  rude,  que  ha  muito  con- 
tinha, respondeu : 

—  A  minha  hora  passou,  senhora.  Nada  espero,  nem  quero  de  vossas 
promessas.  Fazei-me  o  favor  de  esquecer  que  alguma  vez  vos  pedi  alguma 
coisa.  Nada  ambiciono,  hoje :  rejeito  tudo. 

A  voz  do  principe  era  clara  e  sonora,  o  seu  olhar  altivo  e  enérgico. 

—  Não  podeis  deixar  de  querer;  se  a  vossa  posição  vos  obrigar  um  dia 
a  outros  destinos. 

—  Serão  aquelles  que  eu  alcançar  por  mmhas  mãos  ;  d'esses  não  me  afas- 
tarei, nem  rejeitarei  as  consequências  no  dia  em  que  fôr. 

—  João,  interveiu  o  rei,  que  até  ahi  fora  mudo,  era  assim  que  devias  ter 
sempre  pensado.  Nem  precisa  de  mais  horiras  quem,  como  tu,  as  tem  de 
primeira  grandeza. 

—  Meu  irmão,  respondeu  o  infante,  se  toda  a  gente  se  contentasse  com 
a  sua  posição,  por  ser  boa,  não  haveria  na  nossa  família  tantas  lagrimas  e 
tanto  lucto. 

«Não  admira  que  os  filhos  de  reis  aspirem  a  thronos  quando,  hoje  em 
dia,  é  tão  fácil  assaltal-os,  com  êxito.» 

A  rainha  apanhou  de  frente  a  vergastada. 

Nem  uma  linha  da  face  se  lhe  contrahiu,  nem  uma  nuvem  perturbadora 
lhe  empanou  a  limpidez  do  olhar.  Antes,  um  ar  de  serena  alegria  lhe  cobriu 
o  rosto,  cuja  expressão  denotava  a  mais  absoluta  incomprehensào  do  in- 
sulto. 

A  phrase  de  D.  João  abrira  dentro  do  peito  da  orgulhosa  mulher  um 
abysmo  de  ódio. 

Nem  era  preciso  tanto. 

Desprezava-o  ;  n'esse  instante  odiava-o,  d'aquelle  seu  ódio  d'ella,  que  não 
morria  nunca,  que  não  perdoaria  jamais.  D.  João  devia  sabel-o. 

Como  amiga,  Leonor  Telles  era  um  precioso  amparo;  como  inimiga  era 
um  perigo  imminente,  de  todos  os  dias,  de  todas  as  horas. 
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O  infante  fora  ousado  e  havia  de  pagar-lh'o. 

Tudo  isto  ella  pensou  n'um  instante;  no  emtanto,  delicada  e  ingénua, 
respondeu- lhe  : 

—  Sois  dos  que  não  precisam  assaltar  thronos,  nem  para  os  possuir,  nem 
para  os  merecer. 

—  Assim  sou,  creio,  senhora,  por  meus  pães  e  sou  ainda  d'aquelles  que 
se  algum  possuisse  havia  de  zelar-lhe  a  grandeza  e  o  respeito. 

D.  João  precipitava-se  n'um  sorvedoiro. 

A  rainha  olhou  para  D.  Fernando,  que  brincava  com  o  cabo  do  bulhão, 
distrahidamente. 

D.  João  pediu  licença  para  se  retirar. 

A  conversa  tinha  chegado  á  máxima  tenção  ;  continual-a  traria  com  cer- 
teza um  conflicto  sério. 

—  Até  logo,  disse  D.  Fernando,  indo  para  a  janella. 

—  Até.  .  .  não  sei  quando,  replicou  D.  João. 

—  Por  que  ?  disse  o  rei,  parando. 

—  Vou  sahir  de  Santarém. 

—  Para  onde  ? 

—  Não  sei,  ao  certo.  Naturalmente  para  o  Douro,  para  o  Minho. 

—  Por  muito  tempo  ? 

—  E'  natural. 

—  Boa  viagem,  disse  o  rei,  abeirando-se  da  janella. 
D.  João  inclinara-se  deante  de  Leonor  Telles  : 

—  Espero  as  vossas  ordens,  minha  senhora. 

—  Ides  desgostoso  comnosco,  D.  João  ?  sublinhou  ella  com  a  sua  mais 
doce  e  velhaca  voz. 

—  De  modo  nenhum,  senhora,  replicou  o  infante. 

—  Partis  tão  de  súbito? 

—  Tencionava  fazel-o  já. 

—  Muitas  felicidades  na  vossa  viagem  e,  quando  vierdes,  sereis  sempre 
bem  vindo. 

—  Obrigado,  senhora,  e  com  modo  brusco,  D.  João  cortejou  mais  pro- 
fundamente a  rainha. 


Este  será,   d'hoje   em  deante,  o  maior  dos  nossos  inimigos,  disse  a  rai- 
nha para  D.  Fernando,  logo  que  D.  João  sahiu  ;  é  preciso  não  o  esquecer. 

—  Meu,  também.^  disse  o  rei. 

—  Também  teu. 
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—  E  por  que  ? 

—  Um  pretendente  desenganado  é  sempre  um  inimigo. 

—  Nada  lhe  tinha  promettido. 

—  Mas  combateste-lhe  a  pretenção. 

—  Se  era  um  absurdo. 

—  O  maior  dos  absurdos ;  mas  D.  João  é  o  mais  orgulhoso  e  mais  am- 
bicioso homem  que  tenho  conhecido. 

—  E'  por  isso,  disse  o  rei  n'um  censura  suave,  que  é  bom  não  desper- 
tar, em  homens  como  elle,  os  instinctos  da  ambição. 

—  Não  é  preciso  despertar-lh'os,  volveu  a  Rainha.  Tem-n'os  sempre  bem 
vivos. 

—  Irrital-os,  confirmou  o  rei. 

—  Accumulei-o  de  bens.  E'  hoje  um  dos  mais  ricos  fidalgos  da  corte. 
Necessita  de  mais }  aspira  a  tudo. 

—  Aspirar  a  ser  sempre  maior  é  um  sentimento  digno. 

—  Conforme  a  maneira. 

—  D.  João   creio   que   não  conspira  contra  mim,  para  subir  ao  throno. 

—  Não,  disse  a  rainha  com  intenção,  mas  conspirará. 

—  Quando  ?  perguntou  o  rei. 

—  Agora. 

—  Isso  é  adivinhar. 

— Isto  é  concluir.  A  esta  hora,  a  alma  de  teu  irmão  não  nutre  senão  pro- 
jectos de  vingança.  Imagino  a  raiva  e  o  ódio  de  que  estará  possuído. 

—  Talvez  não. 

—  E'  preciso  não  o  conhecer  intimamente,  como  eu  o  conheço,  para 
duvidar. 

—  O  que  poderá  fazer  ? 

—  Muito,  affirmou  a  rainha.  Talvez  tudo. 

—  Tudo  o  que  ? 

—  Esqueces  que  D.  João,  sendo  o  mais  poderoso  dos  fidalgos,  é  ainda 
o  mais  estimado.  Tem  força  e  amigos,  que  o  seguirão  em  qualquer  empresa, 

—  Não  se  revoltará  contra  mim,  creio. 

—  Admittamos  que  se  não  revoltará  contra  ti;  mas  revoltar-se-ha- con- 
tra mim. 

—  N'esse  caso,  acautela-te,  disce  o  rei  com  ar  cansado;  e,  tocando  o  tim- 
bre, disse  ao  pagem  que  appareceu  que  chamasse  mestre  Rodrigo  e  o 
medico. 

—  Não  te  sentes  bem?  interrogou  a  rainha,  com  ar  solicito. 

—  Um  pouco  fatigado,  respondeu  D.  Fernando,  sentando-se  no  estrado. 
Isto  passa. 
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—  Não  o  perderei  de  vista,  disse  a  rainha  recomeçando  a  conversa  in- 
terrompida.  Vou  mandal-o  seguir. 

—  Seria  bom,  disse  o  rei,  indifferentemente. 

Entravam,  n'este  momento,  mestre  Rodrigues  o  physico  e  o  velho  aio  do 
rei,  Ayres  Gomes  da  Silva. 

A  rainha  despediu  se  e  sahiu,  recommendando  ao  rei  cuidado  com  a 
saúde. 

-Que  houve.?  perguntou  Gomes  da  Silva,  ao  rei,  estaes  com  um  pes- 
simo  aspecto. 

—  Fraqueza,  aventou  mestre  Rodrigues,  vou  mandar-vos  de  comer. 
Tomou  lhe  o  pulso  e  sahiu,  para  apressar  a  collaçào.  Depois  retardo: 

—  D.  João  sahiu  d'aqui  com  um  péssimo  aspecto.  Ia  n'um  dos  seus  maus 
momentos.  Mandou  chamar  Diogo  Affonso  e  o  irmão  e  deu  ordem  para  se 
apromptarem  para  hoje  os  homens  da  sua  escolta.  O  que  houve? 

—  O  rei  contou-lhe  toda  a  scena. 
O  aio  ficou  pensativo : 

—  Não  é  bom,  não.  A  rainha  devia  ter  cuidado.  .  . 

—  Pensas  que  meu  irmão  tentará  desforrar-se  ? 

—  Não  digo  tanto;  mas  D.  João  tem  um  terrível  génio.  .. 

—  E,  se  o  fizesse,  disse  o  rei  levantando-se  e  encostando-se  ao  aio... 

—  Tinha  razão.?  completou  este,  com  o  olhar  espantado. 

~  Não  achas  ?  interrogou  D.  Fernando,  com  um  riso  triste  á  flor  dos 
lábios. 

—  Tinha,  tinha,  concluiu  Gomes,  pensativo.  Foi  uma  crueldade. 
Mestre  Rodrigues  annunciava  que  o  almoço  do  rei  o  esperava,  e  os  três, 

os  três  amigos,  desceram  á  cerca,  onde  a  mesa  cheia  de  fructas  e  doces, 
como  era  uso  então,  estava  posta  á  sombra  das  faias  e  dos  loureiros. 
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CAPITULO  XXII 


o  Mestre  de  Ohristo 


A  fundação  de  Thomar,  a  pittoresca  cidade  banhada  pelo  Nabão,  data 
dos  princípios  da  monarchia. 

Guando  Afíonso  Henriques  sahiu  de  Coimbra  (maio  de  1147)  para  to- 
mar "^Santarém  aos  moiros,  prometteu  dar  todos  os  direitos  ecclesiasticos 
d'esta  praça -se  a  resgatasse  -  aos  cavalleiros  do  Templo,  em  premio  dos 
serviços  prestados  por  elles  ao  christianismo,  na  Europa  e  na  Ásia. 

Tomada  Santarém,  o  rei  cumpriu  a  promessa. 

O  dito  senhorio  foi  dado  a  Gualdim  Paes,  o  famoso  mestre  da  Ordem, 
em  Portugal,  e  aos  seus  cavalleiros  sócios  na  empresa. 

Viviam  então  os  freires  no  castello  da  Cera,  que  por  mal  defensável 
abandonaram  depois  de  construir  outro,  na  margem  direita  do  Nabão,  do- 
minando  uma  vasta  planicie. 

Ao  abrigo  do  novo  forte  dos  templários,  pelos  privilégios  que  elles  con- 
cederam a  quem  viesse  habitar  este  logar,  pela  fertilidade  do  solo  e  belleza 
da  situação,  começou  a  crescer  uma  população  que  em  breve  se  fez  impor- 

tante  villa. 

A  Oeste,  junto   ao   castelio,   reedificou   Gualdim  Paes  um  mosteiro - 

Santa  Maria  do  Olival  -  destruido  pelos  árabes. 

Era  a  casa  primeira  da  Ordem. 

Ahi  viviam  os  freires  e  o  mestre. 

Mais  tarde,  quando  a  guerra  movida  em  França  aos  Templários,  conse- 
guiu que  o  papa  Clemente  V  extinguisse  a  Ordem,  D.  Diniz  para  que  mo 
passassem  para  Roma  os  avultados  bens  dos  freires  portuguezes,  alcançou 
do  papa  a  approvação  da  Ordem  de  Christo  (1319)  dando-lhe  tudo  o  que 

era  d'aquelles. 

Os  freires  de  Christo  occupavam  o  castello  e  a  casa  mãe  dos  TenHla- 


rios. 
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A  morte  de  Maria  Telles,  como  todas  as  novidades,  ia  quasi  a  esquecer- 
se  na  memoria  dos  homens. 

Havia  porém  dois  que  a  não  haviam  esquecido  e  que  por  graves  razões, 
de  sangue  e  de  amor,  a  não  esqueceriam  facilmente. 

Um  d'elles  era  D.  Lopo  Dias  de  Menezes,  que  foi  feito  Mestre  de  Christo, 
sobrinho  de  Leonor  Telles  por  ser  filho  de  Maria  Telles. 

O  brioso  e  altivo  rapaz  tivera  pela  morte  da  mãe  um  d'aquelles  profun- 
dos desgostos  que  não  se  apagam  senão  com  longos  annos  e  que  só  podem 
minorar-se  com  uma  immediata  vingança. 

Depois  d'aquelle  dia  terrível  em  que,  em  Coimbra,  contemplara  o  cadá- 
ver da  mãe  rasgado  a  punhal,  não  mais  pudera  esquecer  a  miseranda  victi- 
ma,  a  quem  sobre  tudo  amava  carinhosamente. 

De  volta  ao  castello,  immerso  nos  profundos  pensamentos  filhos  da  dôr 
e  da  raiva  jurara  a  si  próprio  vingar-se,  no  primeiro  momento. 
Esse  momento  não  chegara  ainda. 

O  generoso  rapaz  não  desesperava  de  o  alcançar  e  vivia  na  esperança  de 
o  ver  approximar-se. 

Era  com  elle  o  não  deixar  perder. 

A  seu  lado,  freire  da  sua  ordem,  amigo  e  tio,  o  conde  D.  Gonçalo 
Telles  de  Menezes,  irmão  da  mãe,  vivia  cheio  dos  mesmos  sentimentos  e 
desejos  de  vingança. 

O  titulo  de  conde  de  Neiva  e  de  Faria,  que  Leonor  Telles  lhe  dera,  não 
o  impedia  de  a  criticar  asperamente. 

Quanto  ao  infante,  a  esse  odiava-o  tão  profundamente  como  o  sobrinho 
e  não  tinha  menor  desejo  de  que  este,  de  o  fazer  pagar,  cruamente,  o  vil 
assassinato  da  irmã. 

Suppor-se-ha  quantas  longas  noites,  no  salão  do  mosteiro,  na  residência 
de  Lopo,  os  dois  homens  e  parentes  recordariam  a  tragedia  e  fariam  planos 
para  uma  justíssima  vingança. 

A  empresa  não  era  fácil  pela  posição  de  D.  João,  mas  o  ódio  commum 
era  bastante  firme  para  não  desanimar  ante  difficuldades  de  qualquer  ordem. 
Esperavam. 

Ora,  n'uma  noite,  não  muito  remota  da  outra  em  que  haviam  recebido 
noticias  de  Lisboa,  sobre  a  situação  de  D.  João,  isto  é,  sobre  a  inutilidade 
das  suas  pretençòes,  o  que  lhes  garantia  que  elle  não  estava  firme  no  amor 
do  paço,  um  outro  escudeiro  chegou. 
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Dada  conta  do  recado  por  que  fora,  apparentemente,  explicou  o  que  já 
sabemos. 

Que  D.  João,  farto  de  esperar,  tivera  uma  conferencia  com  o  rei  e  com 
a  rainha. 

O  que  se  passara  não  se  sabia  bem ;  mas  o  que  se  sabia  era  que  D.  João 
sahira  da  corte,  furioso,  e  que  vinha  caminho  da  Beira  com  a  sua  escolta. 

—  Fazer  um  levantamento  ?  perguntou  ancioso  D.  Lopo. 

—  Quem  nos  dera  que  assim  fosse,  observou  D.  Gonçalo. 

—  Não  ousará  tanto. 

—  Quem  sabe,  volveu  D.  Gonçalo,  tem  alma  para  mais.  Desenganado, 
se  o  foi,  como  é  de  suppôr,  D.  João  é  capaz  de  tudo. 

—  Bello  momento  para  o  podermos  ter  na  frente. 

Noticias  posteriores  confirmaram  que  D.  João  sahira  de  Santarém  com 
Diogo  Affonso  e  Garcia  Affonso,  seus  mais  íntimos,  e  que  com  alguns  ou- 
tros fidalgos  ia  realmente  a  caminho  da  Beira;  mas  que  ia  mais  com  ar  de 
expatriado  do  que  com  ar  de  senhor. 

Fosse  como  fosse,  o  momento  era  precioso. 

Iriam  atraz  d'elle  se  tivesse  parado ;  esperal-o-hiam  se  viesse  ainda  no  ca- 
minho. 
I^Mandaram  esculcas. 

Dias  depois  voltaram.  D.  João  passara-lhes  ao  lado  sem  ser  presentido, 
ladeara  Coimbra  e  seguira  pela  estrada  do  Porto. 

Resolveram  seguil-o. 

Mandaram  preparar  uma  boa  escolta  de  quinhentas  lanças  e  espera- 
ram novos  avisos. 


CAPITULO   XXIII 


Lobo  fagido 


Em  Santarém  davam-se  factos  curiosos. 

Mal  que  o  infante  partiu,  a  rainha  percebendo  e  receando  um  pouco  a 
força  do  infante,  resolveu  perdel-o. 

D.  Leonor  não  era  de  meias  medidas. 

Oito  dias  depois  da  sabida  do  infante,  começaram  a  chegar  ao  paço  as 
mais  aterradoras  noticias. 

D.  João  caminhava  alliciando  gente. 

Mandara  avisar  todos  os  fidalgos  dos  seus  dominios  que  se  apresentas- 
sem  com   os  seus  cavalleiros  e  peões  para  se  lhe  juntarem,  á  primeira  voz. 

Caminhava  para  entre  Douro  e  Minho,  com  hoste  numerosa,  natural- 
mente a  vêr  se  conseguia  alliciar  forças  no  norte. 

Dizia  por  toda  a  parte  que  a  rainha  o  fizera  matar  a  irmã,  calumniando-a, 
por  medo  de  que  ella  viesse  a  succeder-lhe  no  logar. 

Jurara  depol-a  do  throno,  a  ella  e  ao  irmão  se  este  teimasse  em  a  con- 
servar ao  lado. 

Estas  mentiras  misturadas  com  verdades,  que  é  a  maneira  das  primeiras 
ganharem  valor,  a  rainha  fazia  chegar  todos  os  dias  aos  ouvidos  do  rei 
por  suppostos  mensageiros,  a  quem  era  ensinado  o  recado. 

Como  não  seriam  caso  extranho  os  successos  narrados,  o  rei  facilmente 
acreditou. 

Era  preciso  pois  correr  a  prevenir  uma  revolta,  uma  guerra  civil,  coisa 
que  n'esses  tempos  se  armava  com  uma  assombrosa  facilidade,  por  isso  que 
os  reis  não  eram,  sempre,  os  mais  ricos,  nem  os  mais  poderosos  dos  fidalgos. 

E  este  era  um  dos  casos. 

D.  João  era  mais  poderoso  que  D.  Fernando  ;  mais  poderoso  e  mais  po- 
pular, nas  provincias. 

Ahi,  era  verdadeiramente  estimado;  apesar  das  suas  más  qualidades. 
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Estas  não  lh'as  conhecia  o  povo :  sabia-lhe  porém  as  de  nascimento  e  as 
da  coragem  e  essas  bastam,  absolutamente,  para  o  amor  das  massas. 

D.  Fernando  resolveu  fazel-o  aquietar  a  bem  ou  a  mal. 

Fizeram-se  os  aprestos  da  partida. 

Os  fidalgos  que  rodeavam  o  rei  chamaram  os  seus  homens  e  uma 
hoste  de  mil  lanças  foi  apromptada  em  poucos  dias,  ás  ordens  de  D.  Fer- 
nando. 

Era  o  bastante,  suppunha-se. 

No  caminho,  el-rei  iria  aggregando  a  si  os  alcaides  e  as  guarnições  dos 
castellos. 

Novamente  a  rainha  intercedeu  hypocritamente  pelo  infante. 

O  mais  que  se  faria  era  expulsal-o  do  reino,  caso  elle  não  quizesse 
aquietar-se. 

Assim  se  combinou  e  entregue  o  commando  da  tropa  a  um  sobrinho 
da  rainha,  D.  Affonso,  conde  de  Barcellos,  este,  o  rei  e  a  rainha  partiram 
a  toda  a  pressa  para  Coimbra. 

Dois  dias  antes,  tinham  partido  de  Thomar  na  mesma  direcção,  sem  que 
ninguém  soubesse  com  que  fim,  o  filho  da  morta,  Lopo  Dias  e  o  tio  o  conde 
D.  Gonçalo. 


O  que  acontecera  ao  infante  ? 

No  momento  de  ira,  como  vimos,  mandou  cavalgar  os  seus,  apparelhar 
o  seu  séquito  e  n'essa  noite  sahiu  de  Santarém. 

Levava  comsigo  todo  o  dinheiro  que  possuía,  mas  que  era  pouco  para 
as  despesas  que  iria  fazendo. 

Quando  chegou  ao  Douro,  a  um  logar  chamado  Vimeiro,  ahi  licenciou 
parte  dos  que  o  seguiam  e  com  a  outra  parte  ficou. 

Era  o  séquito  que  condizia  com  a  sua  qualidade  de  infante. 

Ahi  se  demorou  por  tempo  e  d'ahi  se  partiu  para  a  Beira.  A  viagem 
porém,  foi  áspera. 

Acabara-se  o  dinheiro. 

Da  corte  era  escusado  pensar  em  auxilio.  O  rei  cortara-lhe,  com  pre- 
caução, todas  as  tenças  e  moradias.  Não  recebia  um  real. 

A  vida  começou  a  ser  para  o  infante,  uma  vida  de  nómada.  Iam 
caçando  para  se  alimentarem. 

Paravam  hoje  aqui,  amanhã  alli,  onde  acontecia  anoitecer,  ou  onde  sus- 
peitavam mais  caça. 

O  desengano  das  suas  aspirações,  a  inutilidade  do  crime,  o  remorso  de 
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O  haver   commettido,  as  privações  de  todos  os  dias,  tinham  lançado  sobre 
o  coração  de  ferro  de  D.  João  uma  garra  de  tristeza  funda. 

Não  tinha  um  momento  d'alegria,  e  o  seu  aspecto  esa  mais  o  de  um 
velho  que  o  de  um  rapaz. 

Viam-n'o,  com  pesar,  os  seus  que  o  estimavam;  mas  não  ousavam  in- 
terrogal-o. 

Demais  conheciam  as  suas  maguas. 

Assim  corriam  os  dias. 

Agora,  por  longas  horas,  o  infante  deixava  o  acampamento,  só,  concen- 
trado, lúgubre  e  internava-se  nos  mattos. 

Escondia-se,  como  se  quizesse  esconder  na  profundidade  dos  seus  so{- 
frimentos,  a  negrura  dos  seus  remorsos. 

A  imagem  da  mulher  apparecia-lhe  continuamente  manchada  de  sangue, 
o  peito  rasgado  e  nú,  o  corpo  trémulo  ainda,  a  esvahir-se,  a  immobilizar-se, 
na  alvura  da  colcha,  sobre  o  sobrado  tinto  de  sangue,  innocente. 

Como  fora  cruel ! 

Como  fora  bárbaro ! 

E,  vinha-lhe  então  uma  ternura  extranha  por  essa  pobre  mulher  sacri- 
ficada, que  o  amava  talvez  !  e  por  que  o  não  amaria  ? 

Nada  poderia  fazer  suspeitar  do  seu  desamor  e  quanto  á  sua  infideli- 
dade bem  sabia  elle,  com  que  consciência  ferina  lavara  uma  hypothetica 
offé'nsa. 

Sacrificada,  assim,  impiedosamente,  áquella  mulher,  aos  ciúmes  d'aquella 
irmã,  que  o  humilhara,  que  o  havia  de  escarnecer,  ella  e  os  seus  Íntimos, 
como  recreio  das  suas  conversas,  como  passatempo  dos' seus  serões. 

E  elle  deixara-se  seduzir  e  enganar. 

Elle  assassinara  por  conta  de  Leonor  Telles  ! 

Elle  D.  João,  infante  de  Portugal,  filho  de  D.  Pedro  I,  fora  o  carrasco 
de  uma  pobre  mulher,  que  por  seu  pedido  e  solicitos  rogos  se  ligara  a  elle, 
honradamente. 

Como  folgaria  aquella  mulher,  aquella  congorça  ! 

Os  nomes  mais  insultuosos  sahiam-lhe  dos  lábios  trémulos  de  cólera  e 
sentia  que  nuvens  de  sangue  lhe  passavam  pela  vista. 

Mas  succumbia,  afinal.  A  situação  era  miseranda ;  elle  e  os  seus  aba- 
tia-os  a  miséria. 

Tinham  empenhado  já  as  armas  e  peças  de  vestuário  disponiveis  e  só 
lhe  restavam  os  cães  e  sabujos;  mas  esses  eram  indispensáveis  para  a 
caça. 

Tal  era  o  estado  a  que  chegara  D.  João,  o  orgulhoso  e  altivo  miaiitc 
dc  Portugal. 
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Não  admira,  que  assim  quebrantado  de  ânimo,  seja  verdadeiro  o  que 
affirma  o  chronista : 

«Assim  como  elle  na  morte  de  D.  Maria  se  partiu  alegre,  vingador  da 
culpa  não  commettida,  assim  depois  se  apartava  a  chorar  a  miúdo,  fazendo 
pranto  por  sua  morte,  reprehendendose  muito  do  mal  que  fizera». 

Chorava  o  infante  ! 

Não  ha  para  despertar  a  piedade  nos  corações  dos  homens,  ainda  os 
mais  duros,  do  que  o  soffrimento  próprio. 

Será  uma  piedade  egoísta;  mas  é  piedade. 

N'esta  miséria  chegaram  a  Riba  Côa  e  assim  iam  vivendo,  quando  uma 
nova  extraordinária,  lançou  o  terror  no  arraial  do  infante. 

A  nova  foi  de  que  D.  Lopo  Dias,  o  Mestre  de  Christo,  e  D.  Gonçalo, 
conde  de  Barcellos,  se  dirigiam  para  aquelies  sítios  com  bem  aguerrida  hoste. 

O  infante  presentiu  o  perigo. 

Eram  os  seus  dois  maiores  inimigos.  Procuravam-n'o  para  ajustarem 
contas  e  contas  decisivas. 

Não  podiam  vir  por  outro  motivo. 

Era-lhe  impossível  resistir. 

Resistir !  Nem  homens,  nem  cavallos,  nem  armas  !  Só  lhe  restava  uma 
solucção  :  fugir ! 

—  A  que  distancia  vêem?  peguntara  o  infante  ao  creado  que  trouxera 
a  nova. 

—  A  quatro  horas  de  marcha,  meu  senhor. 

—  Quatro  horas?  disse  o  infante  impressinado,  é  preciso  fugir,  já. 
Dadas   as   ordens,   a  pequena   cavalgada   seguida   de  peões  andrajosos, 

partiu  em  direcção  a  Villar  Maior. 

Arrastava-se,  não  andava. 

Em  compensação  D.  Lopo  e  D.  Gonçalo  apressavam  as  marchas  á  me- 
dida que  sabiam  mais  perto  o  infante. 

—  Tel-o-hemos,  hoje,  dizia  cavalgando  ao  lado  de  D.  Gonçalo  para  este 
D.  Lopo;  veremos  se  maneja  tão  facilmente  a  espada  como  o  punhal. 

—  Que  distancia  poderá  separar-nos  ?  interrogava  o  conde. 

—  Quatro,  cinco  léguas  o  máximo. 

—  Mais  o  que  terá  andado  agora.  Já  estará  prevenido. 

—  No  estado  em  que  vae,  pouco  poderá  andar ;  dizia,  com  intimo  goso, 
o  Mestre  de  Christo.  E  que  ande,  não  me  escapará,  nem  que  tenha  de  se- 
guil-o  pela  Hespanha  inteira. 

—  Não  será  preciso,  disse  rindo  o  conde.  Vamos  saber  ao  certo. 

Um  homem,  com  aspecto  meio  militar,  estava  á  borda  da  estrada,  dei- 
tado n'um  cômoro,  como  doente. 
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Era  um  dos  creados  do  infante,  que,  na  ultima  marcha,  ficara  para  traz 
minado  pela  febre. 

—  Quem  és  tu  ?  perguntou-lhe  o  conde  parando  o  cavallo. 

—  João  Sanches, 

—  Não  te  pergunto  isso.  O  que  fazes?  Qual  é  o  teu  officio  ? 

—  Não  faço  nada,  meu  senhor.  Estou  doente. 

—  O  que  fazias  antes  de  estar  doente  ? 

—  Trabalhava  por  aqui,  na  terra.  O  creado  esquivava-se  a  responder 
claro. 

—  Não  eras  soldado  } 

—  Não,  meu  senhor. 

—  D'onde  te  veiu  esse  cinto  e  esse  bulhão?  e  apontava-os. 
O  homem  não  soube  responder. 

D.  Gonçalo  voltou-se  para  a  escolta  e  chamou  :  Pêro  Dias. 
Um  soldado  adeantou  se  e  abeirou  o  conde. 

—  Amarra  esse  homem  e  prende-o  ao  rabo  do  teu  cavallo. 
O  soldado  ia  a  executar  a  ordem. 

—  Meu  senhor,  exclamou  o  pobre  diabo;  nada  vos  fiz  que  mereça  cas- 
tigo, responderei  ao  que  quizerdes. 

—  E's  soldado  do  fnfante  D.  João  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Aonde  está  elle  ?  a  que  distancia  ? 

—  Duas  horas  de  caminho,  meu  senhor,  para  o  lado  da  serra,  se  não 
caminhou  desde  hontem. 

Vamos,  disse  o  conde,  é  o  que  precisamos  saber. 

Partiram  de  arrancada. 

O  homem  mal  viu  longe  a  hoste  enfiou  por  uma  vereda  estreita  que  se- 
guia entre  matagaes  e,  rápido  como  um  gamo,  desappareceu. 

Em  breve  tornou  a  apparecer  n'um  monte  fronteiro,  correndo  no  escal- 
vado do  cume,  depois  sumiu-se  de  todo. 

Era  um  dos  espias  que  D.  João  deixava  atrás  de  si  pelo  caminho,  desde 
que  vagos  rumores  de  perseguição  lhe  tinham  chegado  da  corte. 

Meia  hora  depois,  o  espia  alcançava,  por  atalhos,  o  infante  e  prevenia-o. 

A  caravana,  que  descansava  á  sombra  d'umas  carvalheiras  e  dessedentava 
os  cavallos  num  riacho  que  corria  da  serra,  poz-se  de  novo  a  caminho. 

A  marcha  tornou-se  cruel.  Os  peões  não  podiam  seguir  os  cavalleiros. 

Mais  adea«te  D.  João  parou,  esperou  alguns  atrasados  que  se  arrastavam 
e  formou  uma  espécie  de  conselho. 

—  Amigos,  disse-lhes  o  infante,  é  desnecessário  seguirem-me,  desneces- 
sário e  prejudicial  para  nós  todos. 
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«Perseguido  como  vou  não  sei  onde  poderei  parar. 
«De  nada  valho,  hoje,  nada  posso  e  não  quero  arrastai- os  commigo  a 
um  destino  que  não  pode  ser  bom. 
«Separemo-nos. 

« Agradeço-lhes  a  dedicação,  e,  se  eu  voltar  um  dia  a  ter  o  poder  e  a  for- 
tuna que  tive,  não  me  esquecerei  dos  que  não  me  abandonaram  nas  horas 
de  afflicção.» 

Os  creados,  os  amigos  choravam. 

Assim  se  fez.  Separaram-se  os  homens  cada  um  para  seu  lado  em  busca 
de  poisada  e  de  descanso  para  poderem  voltar  ás  suas  terras  e  casas  e  o 
infante  seguiu  só,  acompanhado  dos  dois  Affonsos  e  quatro  moços. 
Ninguém  mais. 

O  Mestre,  porém,  tinha-se  adeantado  com  o  conde. 
Um  guia  que  haviam  tomado  no  caminho,  ensinou-Ihes  a  vadear  o  Côa, 
que  o  infante  passara  havia  pouco  mais  de  uma  hora. 

Como  anoitecesse,  deu-se  ordem  para  bivacar  e  esperar.  .  . 
Quem  ? 

Quem  imagina  o  leitor,  que  o  Mestre  e  o  conde  esperam  .? 
A  hoste  do  conde  de  Barcellos  e  a  hoste  de  El-Rei  D.  Fernando  que 
em  pessoa  com  a  Rainha  iam  também  no  encalço  do  fugitivo. 

Como  pela  razão  de  ir  a  Rainha  e  serviçaes  a  hoste  caminhava  mais  de- 
vagar, tinha  se  combinado  que  sempre,  ao  anoitecer,  parasse  o  Mestre  e  os 
esperasse. 

Pararam,  pois,  e  foi  a  salvação  do  infante. 

Noite  fechada,  os  cavallos  estropeados,  os  homens  cheios  de  fome,  pa- 
raram ás  portas  do  castello  de  Villar  Maior. 

Annunciou-se  o  infante  a  o  alcaide  mandou  abrir. 
Depois  de  refeito  deitara-se  o  infante  imaginando-se  livre  de  perigo. 
As  portas  do  castello  não  se  abririam  á  ordem  do  sr.  Mestre  de  Christo 
nem  do  seu  amigo  o  conde  D.  Gonçalo. 

Era  seu  amigo  o  alcaide,  podia  considerar-se  seguro  por  longo  tempo. 
Cansado,  mas  descansado,  por  este  lado,  adormeceu. 
Pela  meia  noite,  entrou-lhe  pela  camará  o  alcaide : 

—  Sr.  infante,  sr.  infante,  gritou. 

—  Que  é?  exclamou  estremunhado  D.  João,  erguendo-se  no  leito  e  dei- 
tando a  mão  á  adaga,  o  que  é  ? 

—  Sr.  infante,  tendes  de  partir. 

—  Quando? 
-Já. 

—  Já  ?  Por  que  } 
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—  Não  é  só  o  Mestre  de  Christo  e  o  conde  seu  tio  que  vos  seguem. 
Contra  esses  poderíeis  estar  seguro  ;  não  teem  alçada  no  meu  castello  ;  mas 
alguém  mais,  que  ignoraes  vos  segue,  também  está  com  elles  na  margem 
direita  do  Côa. 

—  Quem,  perguntou  o  infante. 

—  O  rei ! 

—  O  rei  ? 

—  O  rei  e  a  rainha.  Não  o  sabieis  talvez;  vinham  mais  atrás,  junta- 
ram-se  alli  e  alli  estarão  a  noite  naturalmente  nas  barracas ;  mas  o  que 
é  certo,  um  dos  meus  homens  acaba  de  o  ouvir,  pela  madrugada  estarão 
aqui. 

«Como  calculaes,  a  el  rei  não  posso  eu  fechar  as  portas  do  castello,  que 
é  d'elle. 

—  Uma  praga  grosseira  sahiu  dos  lábios  do  infante,  que  se  levantou  e 
começou  a  vestir-se. 

—  Prevenistes  os  meus  ? 

—  Estão  prevenidos  e  preparam  os  cavallos. 

—  Obrigado,  alcaide,  ia  dizendo  o  infante.  Sou  o  mais  desgraçado  dos 
homens.  Vedes  o  estado  em  que  cheguei  e  vedes  como  parto.  Como  um 
ladrão  que  foge  aos  algozes. 

—  Tudo  se  remediará,  senhor  infante,  dizia-lhe  o  compadecido  alcaide. 
Todos  no  mundo  erram  e  todos  os  erros  teem  perdão,  quando  ha  verdadeiro 
arrependimento.  El-rei  é  bom  e  a  rainha.  .  . 

—  Oh !  a  rainha,  interrompeu  o  infante  com  um  olhar  de  fundo  odio^ 
oh!  a  rainha  essa  é.  .  .  uma  santa. 

—  Permitti-me  que  vos  offereça  a  minha  bolsa,  senhor  infante,  não  le- 
vareis a  vossa  bem  provida,  pagar-me-heis  na  volta. 

—  Na  volta  ? 

—  Um  dia  e  que  será  breve,  quando  fordes  restituido  ao  vosso  logar  e 
ás  vossas  honras. 

—  Sois  um  nobre  coração,  D.  Mendo,  e  não  o  esquecerei  nunca.  Quanto 
dista  d'aqui  á  fronteira } 

—  Em  duas  horas  de  bom  andar  estareis  em  terras  de  Castella. 

—  E  de  lá  a  S.  Félix  dos  Gallegos  ? 

—  Outro  tanto,  meu  senhor. 

—  Fornecer-me-heis  um  guia,  senhor  alcaide?  Garanto-vos  o  maior  se- 
gredo. 

—  Fal-o-hei,  senhor  infante. 

—  Quanto  ao  vosso  dinheiro,  guardae-o.  Não  me  será  preciso:  ao  rom- 
per da  manhã  estarei  com  minha  irmã,  com  D.  Isabel. 
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—  A  casada  com  o  conde  D.  Sancho  ?  Não  me  lembrava  que  vivia  em 
S.  Félix. 

O  infante  afivelara  o  cinto,  cingira  a  espada  e  pegando  no  barrete  onde 
uma  pluma  murcha  esvoaçava  languidamente,  apertou  a  mão  de  D  Mendo, 
dizendo-lhe : 

—  Estou  ao  vosso  dispor. 

Meia  hora  depois,  o  infante  e  os  seis  companheiros,  os  dois  Afifonsos 
fieis  e  os  quatro  creados,  caminhavam  para  terras  de  Castella. 

A  viagem  foi  menos  accidentada.  Os  cavallos  tinham  descansado  e  os 
homens ;  as  oito  léguas  que  os  separavam  do  solar  do  conde  D.  Sancho  fi- 
zeram-se  em  duas  marchas. 

Já  de  ha  muito  rompera  o  sol  quando  o  infante  chegou  a  casa  da  irmã. 

Ao  alvoroço  e  espanto  da  chegada  succedeu  o  prazer  da  visita. 

D,  Beatriz,  aquella  bondosa  e  linda  princeza  que  nós  conhecemos,  rapi- 
damente, no  começo  d'esta  narração,  acolheu  o  irmão  com  todas  as  genti- 
lezas do  seu  coração  bondoso  e  os  amigos  que  o  tinham  seguido  dedicada- 
mente, na  fuga. 

Dormiu,  emfim,  a  sua  primeira  noite  socegado,  depois  de  longos  me- 
zes. 

O  conde,  o  cunhado,  acolheu-o  com  o  maior  prazer. 

O  infante  era  um  despeitado,  um  inimigo  do  rei  e  da  rainha  de  Portu- 
gal e  D.  Sancho,  ainda  que  generoso  caracter,  era,  afinal,  um  castelhano. 

N'aquelle  tempo  a  naturalidade  era  inolvidável. 


Constara  no  arraial  de  D.  Fernando  a  entrada  do  infante  no  castello  de 
Villar  Maior. 

—  Melhor,  disse  o  rei,  pouco  mais  andaremos. 

—  Conde,  meu  tio,  dissera,  cheio  de  alegria,  o  Mestre  de  Christo  a 
D.  Gonçalo,  o  urso  entrou  no  fojo. 

—  O  rei  prohibiu-nos  de  lhe  tocarmos. 

—  Bem  sei,  disse  o  Mestre;  mas  não  me  prohibiu  que  o  insultasse. 
D.  João  não  é  homem  que  receba  um  insulto,  ha  de  atacar-me,  matal-o- 
hei. 

Não  dormiu  toda  a  noite  o  brioso  rapaz. 

Mal  raiava  a  manhã,  estava  de  pé, 

O  tio  não  se  fez  esperar  muito  em  accordar. 

Sellaram-se  os  cavallos,  limparam-se  á  pressa  arreios  e  lanças  e  preste  a 


Ao  alvoroço  da  chegada  succedeu  o  prazer  da  visita. 
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hoste,  prevenido  o  rei  de  que  partiam,  abalaram  a  trote  largo,  caminho  do 
castello  de  Villar  Maior. 

—  Prendam-n'o,  mandara  o  rei,  mas  não  lhe  toquem. 
Ardia  em  fogo,  D.  Lopo,  por  chegar. 

Como  o  caminho  não  offerecia  obstáculos,  por  ser  de  largas  planícies, 
três  horas  depois,  homens  e  cavallos  cobertos  de  suor  paravam  junto  ao 
castello. 

—  Por  ordem  de  El-Rei  abri,  gritou  debaixo  dos  muros  o  impaciente 
moço. 

—  Avisado   o   velho  Mendo,  as  portas  abriram-se  e  a  cavalgada  entrou. 

—  O  infante  D.  João  aonde  está  ?  perguntou,  antes  de  se  apear,  D.  Lopo. 

—  Não  está  aqui,  respondeu  D.  Mendo. 

—  Não  está.?  interrogou  D.  Gonçalo,  não  veiu  aqui? 

—  Sim,  senhor  conde;  mas  sahiu,  pela  meia  noite,  para  terras  de  Cas- 
tella. 

—  Pela  meia  noite  ?  interrogou  D.  Lopo. 

—  Pela  meia  noite. 

D.  Lopo  olhou  D.  Gonçalo,  como  desvairado. 

—  Alguém  o  preveniu,  disse  elle.  Como  podia  suppôr-nos  tão  perto  ? 

—  O  senhor  infante,  explicou  o  velho  aio,  chegou  aqui  pela  noite  fechada, 
com  dois  fidalgos  e  quatro  creados.  Pediu  de  cear  para  elle  e  para  os  seus. 
Cearam.  Reclinou-se  um  pouco,  passando  pelo  somno,  e,  á  meia  noite,  deu 
ordem  para  sellar  os  cavallos,  montou  e  partiu  com  os  seus. 

—  Disse  para  onde? 

—  Para  S.  Félix,  para  casa  da  irmã,  a  princeza  D.  Beatriz. 

—  Aonde  já  chegou  ? 

—  E'  natural.  D'aqui  lá  são  oito  léguas  escassas. 

O  Mestre  mordia  os  beiços  de  raiva.  O  tio,  pensativo,  commentava : 

—  E'  caçador,  conhece  todas  as  manhas  das  bestas. 


Pelo  meio  dia,  chegavam  D.  Fernando  e  D.  Leonor. 

—  Está  preso  ? 

—  Internou-se  em  Castella.  A  esta  hora  está  com  vo.ssa  irmã. 

—  Bem;   era  o   que   nós  queríamos,  commentou  o  rei  com  agrado,  não 
tivemos  o  trabalho  de  o  exilar,  exilou-se  elle. 

E,  vírandose  para  o  alcaide,  perguntou: 

—  Ha  muita  caça  por  aqui,  D.  Mendo? 
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—  Muita,  meu  senhor. 

—  Pois  dae  as  vossas  ordens,  que  seremos  vossos  hospvedes  por  oito  dias^ 
pelo  menos. 

■^Não  perderemos  de  todo  o  tempo,  meus  amigos,  iremos  á  caça.» 
A  rainha  approvou,  rindo. O  alcaide  indicou  os  aposentos. 


* 
* 


N'estes  dias,  depois  de  assentar  pazes  com  el-rei  de  Navarra,  em  S.  Do- 
mingos da  Calçada,  o  rei  Henrique,  ainda  novo,  quarenta  e  seis  annos,  sen- 
tiu-se  gravemente  doente,  quasi  de  súbito. 

Fez-se  ungir  e  sacramentar  e,  sentado,  na  cama,  vestido  com  pannos  de 
oiro,  chamou  o  filho  e  disse-lhe : 

«Tem  cuidado  com  o  scisma  da  Egreja:  os  tempos  vão  perigosos.  Sê 
sempre  amigo  da  casa  de  França,  de  quem  recebi  muita  ajuda.  Solta  todos 
os  prisioneiros  inglezes  e  portuguezes.  Faze  sempre  por  viveres  em  paz». 

E,  vestindo  o  habito  de  S.  Domingos,  morreu. 

D.  Fernando  fingiu  pena  da  sua  morte  e  mandou  os  sentimentos  ao  fi- 
lho, D.  João  I. 

Este  D.  João  era  casado  com  D.  Leonor  d'Aragão,  que  lhe  deu,  poucos 
mezes  depois,  um  filho,  que  se  chamou  Henrique,  e  que  depois  foi  Henri- 
que III. 

» 


D.  Leonor  Telles  sabe  do  nascimento  d'este  filho,  e  como  o  morto 
D.  Henrique  zombara  das  pretenções  do  rei  á  coroa  de  Castella,  não  por  elle, 
mas  por  ella  a  quem  um  aggravo  nunca  esquecia,  lembrou-se  de  suggerir 
a  D.  Fernando  o  casamento  da  filha  com  o  novo  príncipe. 

Ora,  a  recusa  offenderia  D.  Fernando  e  podia  trazer  uma  guerra  em  que 
se  vingasse,  no  filho,  da  infidelidade  do  pae:  ou  o  rei  João  consentia,  desfazia- 
se  o  casamento  com  o  duque  de  Benavente  e  D.  João,  o  infante,  levava 
mais  esta  lição. 

Porque  assim  provar-lhe-hia  que  se  não  desfizera  o  casamento  da  filha 
fora  porque  não  tinha  querido, 

D.  Fernando,  que  tudo  quanto  fosse  abrir  caminho  para  a  união  de  Cas- 
tella acceitava  de  braços  abertos,  concordou,  logo. 

Mandaram-se  á  corte  de  D.  João,  o  conde  de  Ourem  D.  João  Afíonso 
Tello,  e  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo. 
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Far-se-hia  a  proposta  ao  rei,  com  a  desculpa  de  que  as  edades  da  prin- 
<:eza  e  do  duque  eram  exaggeradamente  deseguaes. 

Realmente  o  duque  tinha  trinta  annos  e  a  pequena  infanta  apenas  seis. 

O  rei  de  Castella  gostou  da  idéa,  mandou  a  Portugal  como  embaixado- 
res o  seu  chanceller-mór  o  bispo  de  Siguensa,  Pêro  Gonçalez  de  Mendoza, 
seu  camareiro-mór,  e  Inigo  Ortiz  de  Estunega. 

D.  Fernando  ficou  radiante. 

Celebraram-se  os  desposorios,  e  D.  Beatriz,  aos  seis  annos,  casou  pela 
segunda  vez  ! 

Parecia  novamente  assegurada,  e  por  largos  annos,  a  paz  entre  Portugal 
e  Castella. 


CAPITULO  XXIV 


Segredos 


As  pazes  de  Santarém,  como  vimos,  tinham  arrojado  para  fora  de  Por- 
tugal numerosos  fidalgos  hespanhoes,  que,  despeitados,  haviam  vindo  para 
D,  Fernando,  depois  da  batalha  de  Montiel. 

A  maior  parte  espalhou-se  pelas  cortes  da  Europa,  e  alguns  d'elles  foram 
dar  a  Inglaterra,  á  corte  do  velho  Eduardo  III,  de  tão  glorioso  reinado. 

Entre  outros,  lá  vivia  aquelle  fidalgo  gallego,  de  nobre  e  gentil  presen- 
ça, que  exclamara  na  Corunha,  quando  D.  Fernando  ia  a  tomar  posse  da 
Galliza : 

—  Aonde  vem  el-rei  D.  Fernando,  meu  senhor? 

E  a  quem  o  rei  respondera,  alegre,  dando  de  esporas : 

—  Estou  aqui;  sou  eu. 

Esse  fidalgo  chamava-se  João  Fernandes  Andeiro. 

Pela  sua  bella  figura  meridional,  cabello  e  barba  preta,  olhos  grandes  e 
negros,  pela  sua  intelligencia  e  valentia,  João  Fernandes  Andeiro  fez-se 
amar  na  corte  de  Londres,  sendo  da  intimidade  do  duque  de  Lancaster  e 
do  duque  de  Cambridge,  filhos  do  rei. 

O  príncipe  Negro,  o  lendário  guerreiro  que  já  conhecemos  das  guerras 
de  Castella,  morrera  pelos  estragos  de  uma  longa  enfermidade. 

Pouco  lhe  sobreviveu  o  pae,  como  se  as  saudades  do  filho  que  lhe  en- 
chera de  glorias  o  reinado  o  chamasse  também  para  a  paz  eterna. 

Succedeu-lhe  o  neto,  o  filho  do  príncipe  Negro,  Ricardo  II,  ainda  creança. 

Os  tios  dominavam-ft'o  completamente. 

O  duque  de  Lancaster,  cujas  pretenções  á  coroa  de  Castella  nunca  ti- 
nha esquecido,  podendo  agora  melhor  dispor  dos  recursos  do  paiz,  pensou 
em  renovar  os  seus  direitos. 

D.  Fernando,  com  a  esperteza  politica,  que  em  linguagem  vulgar  se 
chama  deslealdade,  entreteve  sempre  com  João  Fernandes  Andeiro  uma  cor- 
respondência secreta,  já  no  reinado  de  D.  Henrique. 
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Os  fidalgos  hespanhoes,  e  sobretudo  Andeiro,  tinham  o  maior  empenho 
em  renovar  a  guerra  de  Portugal  com  Castella,  esperando  que  melhor  sorte 
os  vingasse  dos  antigos  desastres. 

Assim,  logo  que  elle  viu  o  duque  de  Lancaster  inclinado  a  invadir 
Castella,  mandou-o  dizer  ao  rei  de  Portugal. 

Este  escreveu-lhe  novamente  :  que  combinasse  com  o  duque  as  condi- 
ções da  nova  guerra. 

O  intermediário  era  hábil  e  fêl-as  a  contento  de  ambos. 

Combinada,  em  Inglaterra,  a  maneira  por  que  o  duque  viria  e  com  que 
gente,  embarcou  para  Portugal,  d-esembarcou  secretamente  no  Porto  e,  dis- 
farçado, foi  a  Extremoz  ter  com  o  rei,  que  alli  estava  então  a  veranear,  com 
a  rainha,  o  nosso  Andeiro, 

Para  que  não  pudesse  ser  visto  por  alguém  que  o  fosse  dizer  e  se  sou- 
besse em  Castella,  D.  Fernando  installou-o  n'uma  sala  de  uma  grande  torre 
que  no  castello  havia. 

N'esta  sala  costumavam  o  rei  e  a  rainha  passar  a  sesta,  dormindo. 

Era  pois  uma  sala  reservada,  onde  o  conde  estaria  ao  abrigo  de  indis- 
creções. 

Alli  falavam  os  três  muito  á  vontade,  sobre  a  futura  campanha,  aprestos, 
e  emfim  sobre  tudo  o  que  lhes  aprazia. 

D.  Fernando,  cansado,  dormia  o  seu  boccado. 

Depois  de  dormir,  ás  vezes,  sahia. 

Ficavam  a  sós  Andeiro  e  a  rainha. 

A  convivência  intima,  o  segredo,  a  conversa  franca,  a  bella  figura  de 
Andeiro,  captivou  a  rainha. 

João  Fernandes  Andeiro,  não  menos  impressionado,  começou  a  corte- 
jala. 

Amiudavam  as  conferencias  a  sós  e  n'ellas  passavam  longas  horas. 

O  segredo  quebrou-se,  como  era  natural ;  sabiam  os  do  paço  o  que  se 
passava  e  começaram  a  não  julgar  bem  de  taes  relações. 

O  rei  não  ignorava  os  entretimentos  da  mulher ;  mas  estava  sempre 
longe  de  qualquer  suspeita,  porque,  como  diz  Fernão  Lopes,  «era  homem 
de  são  coração». 

Nos  dias  que  João  Andeiro  passou  na  sua  camará  do  castello  de  Extre- 
moz, combinara  pois  D.  Fernando  tudo  o  que  lhe  pareceu  necessário  para 
poder  declarar  a  guerra. 

Nada  mais  tendo  que  fazer  o  embaixador,  resolveu-se  que  partiria  para 
Inglaterra  e  de  lá  viria  com  o  duque  de  Lancaster. 

Antes  de  partir  combinaram,  porém,  uma  comedia,  que  hoje  nos  parece 
pueril  e  que  de  certo  modo  o  havia  de  ser,  já,  n'aquelle  tempo. 
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Para  que  não  fosse  constar  em  Castella  que  fora  visto  cá  João  Fernan- 
des Andeiro,  e  tal  nova  não  levantasse  suspeitas,  o  rei  disse-lhe  que,  ao  che-r 
gar  a  Leiria,  atirasse  fora  o  incógnito  e  se  mostrasse  como  quem  era. 

Que  elle  faria,  então,  de  espantado,  o  mandaria  prender  publicamente  e 
mais  tarde  soltar. 

Seguido  pelas  saudades  da  rainha  e  pelas  suas  próprias,  Andeiro  sahiu 
de  Extremoz  occultamente  e,  quando  em  Leiria,  mostrou-se,  fingindo  que  vi- 
nha para  Lisboa,  procurar  o  rei. 

O  rei  mandou  Gonçalo  Vasques  d'Azevedo  que  o  fosse  prender,  depois 
de  lhe  falar  secretamente  e  este  partiu  com  uma  escolta. 

Chegou  a  Leiria  muito  cedo  e  foi  procural-o  á  poisada. 

Tão  cedo  era  que  o  conde  estava  na  cama. 

Prendeu-o  e  levou-o  para  o  castello,  onde  o  deixou  e  voltou  para  Ex- 
tremoz, 

Antes  de  partir,  pediu-lhe  Andeiro  que  lhe  fizesse  um  favor. 

Gonçalo  Vasques  accedeu. 

Então  o  conde  foi  buscar  a  uma  arca  um  gomil  de  crystal,  com  ara- 
bescos de  oiro,  e  pediu-lhe  que  o  ofiferecesse  como  lembrança,  á  rainha  sua 
senhora,  e  o  recommendasse  muito  particularmente,  á  sua  amizade. 

Gonçalo  Vasques  assim  fez. 

A  rainha  recebeu  o  gomil,  mostrando-se  encantada  com  a  lembrança  e 
louvando  muito  deante  de  todos  a  João  Andeiro,  como  typo  perfeito  de 
cavalleiro. 

A  rainha  amava-o ! 

Poucos  dias  depois,  foi  ordem  do  rei  para  que  fô?se  solto  Andeiro;  mas 
com  a  condição  de  sahir  do  reino. 

Era  o  que  elle  ia  fazer. 

* 


Dois  dias  depois  de  Andeiro  sahir  de  Extremoz,  el-rei  partiu  para  San- 
tarem,  mandando  que  alli  fossem  todos  os  fidalgos  do  seu  conselho. 

Reunidos  todos  e  todos  suspensos  nos  motivos  de  tão  rápida  convoca- 
ção, o  rei  usou  da  palavra  e  falou,  assim : 

—  Reuni-vos  para  vos  pedir  conselho. 

«Sabeis  todos  os  damnos  que  recebi  de  D.  Henrique  de  Castella  Nunca 
os  esqueci,  nem  perdi  vontade  de  os  vingar.  Se  fiz  pazes  com  elle,  foi  pela 
força  e  não  por  vontade. 

«Morreu.  O  filho  não  terá  a  mesma  protecção  do  pae ;  não  terá  nascido- 
sob  a  influencia  de  signo  tão  propicio. 
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«Pareçe-me  que  é  agora  occasião  de  tentar  a  desforra,  declarandolhe  a 
guerra.» 

O  conselho  entupiu. 

Havia  dois  mezes,  se  tanto,  que  casara  a  filha  com  o  filho  de  D.  João  e 
ia  declarar-lhe  guerra  ! 

Guerra  ?  por  que  ?  Foi  um  pasmo  ! 

Não  ousaram  responder  claramente  e  pediram  tempo  para  pensar.  O 
caso  era  grave,  precisava  de  maduramente  reflectido. 

O  rei  concedeu  três  dias  de  espera.  Nem  mais  um. 

Reuniram-se  os  conselheiros  no  convento  de  S.  Domingos  (Santarém) 
com  o  velho  conde  de  Barcellos,  discutiram  e  concordaram  na  resposta. 

Foi  o  conde  velho,  era  assim  que  lhe  chamavam,  o  encarregado  de  lhe 
dar  a  resposta. 

Três  dias  depois  reunido  o  conselho,  o  conde  disse: 

—  Meu  senhor,  a  guerra  de  Castella  teem-nos  custado  grandes  males; 
Castella  é  forte,  povoada  e  rica:  o  nosso  reino  não  o  é. 

«Se  temos  a  felicidade  de  viver  em  paz,  para  que  iremos  buscar  a  guer- 
ra ?  Demais,  ha  tratados  e  juramentos  que  todos  fizemos  por  essa  paz,  por 
que  os  havemos  de  quebrar  tão  insolitamente } 

«Recebestes  damnos,  mas  fizeste-os  pagar.  E'  como  tem  acontecido  sempre 
no  mundo.  Não  achamos,  pois,  fundamento  para  declarar  guerra  a  Castella.» 

O  rei  ouvia  de  máu  aspecto. 

Quando  o  conde  acabou,  com  um  riso  irónico,  um  ar  auctoritario,  elle 
replicou  : 

—  Parece-me,  conde,  e  vós  todos,  que  não  percebestes  bem  o  que  eu 
queria  que  resolvêsseis. 

*Eu  não  pedi  conselho  se  havia  ou  não  de  fazer  a  guerra;  essa  quero-a 
eu  fazer  e  está  resolvida.  Pedia-vos  a  opinião  sobre  o  melhor  modo  de  a 
começar.» 

A  altivez  do  rei,  tão  pouco  próprio  para  guerras,  feriu  o  conselho. 

D.  João  Affonso  Tello,  o  velho  favorito  de  três  reis,  não  se  teve,  a  des- 
peito do  seu  feitio  palaciano  e  manhoso,  que  não  respondesse: 

—  Pois  se  tendes  resolvido  a  guerra,  é  porque  n'ella  pensastes  mais  ma- 
duramente do  que  nós  e  melhor  que  nós  deveis  saber,  por  isso,  a  maneira 
de  a  fazer. 

O  rei  percebeu  o  remoque  e  como  lhe  não  convinha  indispor  se  com  os 
seus,  levantou  o  conselho,  dizendo,  amavelmente : 

—  Pois  pensae,  porque  em  breve  precisarei  dos  vossos  conselhos. 

E  immediatamente  mandou  que  se  armassem  quantas  galés  se  pudes- 
sem armar  e  distribuiu  frontarias. 


CAPITULO   XXV 


A  invasão 


O  rei  de  Castella  soubera  de  todos  estes  preparativos. 

Soubera  do  tratado  que  havia  entre  D.  Fernando  e  o  duque  de  Lan- 
Gaster  e  da  próxima  vinda  do  duque  de  Cambridge. 

Nada  o  admirou. 

Moço  ainda  de  vinte  e  oito  annos,  era,  comtudo,  um  homem  feito,  quando 
D.  Fernando  quebrou  com  tanta  perfidia  as  pazes  de  Alcoutim. 

Sabia  bem,  naturalmente  o  pae  prevenira-o  do  que  havia  a  esperar  da 
lealdade  de  D.  Fernando. 

Por  isso  sem  protestos,  sem  embaixadas  conciliadoras,  tratou  de  se  aprom- 
ptar  para  a  guerra. 

D.  João  I  partiu  para  Samora  e  mandou  ao  Mestre  de  Sanflago  que  in- 
vadisse Portugal  pela  fronteira  do  Guadiana. 

Quando  as  gentes  souberam  da  guerra,  as  da  raia,  começaram  a  guar- 
dar todas  as  suas  coisas,  dentro  das  cercas  dos  castellos,  como  era  cos- 
tume. 

Roupas,  móveis,  o  grão  da  colheita,  animaes  domésticos,  tudo  quanto 
pudesse  offerecer  presa  aos  inimigos. 

Levaram  até  as  portas  das  casas  e  muitos  despejavam  os  vinhos  pelo 
chão,  se  o  não  podiam  levar. 

As   guerras   da  Edade-Média  tinham  este  lado  de  um  triste  pinturesco. 

Como  a  grande  parte  da  população  vivia  nos  seus  casaes,  a  população 
trabalhadora  dos  campos,  é  claro,  desde  que  o  aperto  das  cidades  dentro  de 
muros,  não  permittia  maior  aggiomeração,  quando  soava  o  grito  de  guerra, 
sentia  o  pânico. 

As  hordas  invasoras  entravam  em  breve  e  nada  estava  seguro. 

Nem  as  portas  das  casas,  como  se  vê  que  levavam,  porque  até  estas 
forneciam  a  lenha  para  os  acampamentos  ou  bivaques. 

As  correrias  do  começo  da  guerra,  género  de  iniciação  da  lucta  d'aquelles 
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tempos,  começavam  por  talar  os  campos,  destruir  as  cearas,  roubar  os  fru- 
ctos  e  os  gados  que  eram  apanhados  em  pastio. 

Os  casaes  incendiavam-se  e  os  lavradores  apanhados  eram  levados  pre- 
sos para  o  castello  mais  próximo,  d'onde  sahia  a  guerrilha,  chamemos  lhe 
assim,  impropriamente. 

De  modo  que,  ao  correr  o  grito,  de  serra  em  serra,  da  guerra,  havia 
uma  animação  extranha  pelas  estradas  que  conduziam  á  cidade  mais  pró- 
xima, ou  ao  castello  mais  chegado;  porque  muitas  vezes  estes  existiam 
isolados,  no  meio  das  campinas,  em  qualquer  morro  propicio  para  a  de- 
fesa. 

Começavam  então  os  camponezes  a  peregrinação. 

Sobre  os  jumentos  ou  sobre  os  cavallos,  no  meio  de  grandes  fardos  de 
roupa,  acocoravam-se  os  velhos  e  as  creanças. 

Atrás  seguiam  os  homens  válidos  e  as  mulheres. 

Eram  estes  que  conduziam  os  rebanhos,  os  porcos,  os  carneiros  e  ainda 
as  cabeças  de  gado,  as  vaccas  e  os  bois  de  trabalho. 

Os  instrumentos  agrícolas  escondiam-n'os. 

Em  geral,  enterravam-n'os  no  chão,  como  os  objectos  de  valor  que  pos- 
suiam. 

Recolhiam-se  ás  cercas. 

As  clássicas  fortificações  podem  descrever-se ;  uma  larga  cerca  que  ro- 
deava, a  distancia  de  muitos  metros,  uma  cerca  menor  onde  existia  o  cas- 
tello, com  suas  torres  e  pontes  levadiças,  setteiras,  fossos  e  barbacans. 

Entre  estas  duas  cercas  feitas  de  poderosas  muralhas  accumulava-se 
toda  a  população  exterior. 

Armavam  barracas  ou  choupanas  e  ahi  viviam  emquanto  duravam  os 
combates  e  os  cercos. 

Sobretudo,  os  povos  da  raia,  eram  os  prejudicados,  os  que  mais  sof- 
friam. 

A  raia  portugueza,  plana  e  sem  defesa  natural,  era  facilmente  invadida 
e  assolada. 

O  Alemtejo  foi  sempre  a  grande  victima  das  guerras. 

Era  o  primeiro  a  ser  invadido.  Assim  também  o  foi  d'esta  vez. 


O  rei  de  Castella  mandara,  pois,  que  pela  fronteira  do  Guadiana,  que  o 
Mestre  de  Sant'Iago  entrasse  em  Portugal. 
Era  o  fronteiro  de  Badajoz. 
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EHe  e  o  Mestre  de  Alcântara  D.  Mem  Soares  assim  o  fizeram,  com  muita 
gente  de  pé  e  de  cavallo,  e  chegaram  á  vista  de  Elvas. 

Acamparam,  armando  as  tendas  nos  olivaes. 

Ao  outro  dia,  porém,  foram  até  Veiros.  Acommetteram  a  villa  achega- 
ram a  incendiar  as  portas  da  barbacan. 

Dormiram  junto  á  villa  n'essa  noite  e  no  dia  seguinte  caminharam  para 
Sousel. 

Pelas  terras  de  Sousel  e  de  Cano,  apanharam  quanto  gado  pastava  e  fi- 
zeram muitos  prisioneiros. 

N'estas  proezas  andaram  oito  dias,  no  fim  dos  quaes  voltaram  e  manda- 
ram toda  a  presa  de  gados  e  de  homens. 

Como  lhes  constasse  que  o  prior  do  Crato  os  vinha  esperar,  espera- 
ram-n'o.  • 

Como  não  apparecesse,  foram  para  Badajoz. 

Fora  o  inicio  da  guena. 

Não  passou  sem  desforço  a  correria. 

D.  Álvaro  Peres  de  Castro  era  o  fronteiro  de  Elvas,  quiz  desfor- 
rar-se. 

Em  Elvas  vivia,  era  a  sua  terra,  aquelle  valente  Gil  Fernandes,  de  que 
falámos  nas  guerras  de  D.  Henrique. 

O  conde  propôz-lhe  o  irem  contra  os  arrabaldes  de  Badajoz. 

Gil  Fernandes  acceitou  immediatamente  e  sahiram  os  dois  com  alguns 
homens  d'armas  mais  valentes  e  foram  talando  os  campos  até  os  arrabaldes 
de  Badajoz. 

Tanto  se  approximaram,  que  os  castelhanos  sahiram  do  castello  em  nu- 
mero muito  maior  e  os  acommetteram. 

Eram  os  homens  do  conde,  os  atacados. 

Pela  desproporção  viram-se  em  máu  passo  e  o  conde  não  se  dava  pressa 
em  lhes  acudir. 

Gil  Fernandes,  que  estava  de  reserva  com  uns  vinte  e  tantos  de  cavallo, 
cahiu-lhes  em  cima,  matou  muitos  e  obrigou  o  resto  a  fugir  para  o  cas- 
tello. 


Na  fronteira  portugueza,  houve  naturalmente  pouca  vontade  de  resistir 
á  entrada  do  Mestre  de  Sanflago. 

D.  Fernando  assim  o  percebeu  e  enraivecido  com  um  tal  prejuízo,  man- 
dou o  seu  privado  Gonçalo  Vasques  com  ordem  positiva  para  sahirem  a 
combater  o  Mestre  e  vingar  a  affronta. 
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Os  fronteiros  obedeceram,  juntaram-se  todos  e  sahiram  á  procura  do  ini- 
migo. 

O  exercito  todo  andava  por  mil  lanças,  o  que  equivale  a  uns  cinco  mil 
homens. 

N'isto,  porém,  constou  que  o  infante  D.  Joào,  que  fora  recebido  magni- 
ficamente pelo  rei  de  Castella,  que  lhe  dera  honras  e  dinheiro,  vinha  com 
grandes  forças  juntar-se  ao  Mestre  de  Santiago. 

Os  fronteiros  reunidos  deliberaram  que  era  ousadia,  ou  melhor,  temeri- 
dade combater  e  foram-se  cada  um  para  os  seus  castellos. 

A  má  vontava  continuava. 

Houve  porém,  entre  elles,  um  rapaz  que  protestou  altamente  contra  a 
resolução. 

Queria  combater,  não  viera  para  outra  coisa  e  além  d'isso  era  ordem  do 
rei. 

Tinha  vinte  annos,  uma  figura  insinuante,  uma  grande  vivacidade  no 
olhar,  maneiras  decididas  e  nobres. 

Ouasi  imberbe,  apenas  na  ponta  do  queixo  uma  barbicha,  ainda  fraca, 
apontava. 

A  barba  e  os  cabellos  eram  castanhos  claros,  atirando  para  ruivo. 

Chamava-se  Nuno  Alvares  Pereira,  o  futuro  heroe  das  guerras  castelha- 
nas, o  invencivel  condestavel,  o  terror  da  Extremadura  hespanhola,  aquelle 
com  que  os  mais  castelhanos,  séculos  depois,  haviam  ainda  de  amedrontar 
os  filhos  inquietos  e  cabeçudos : 

—  Queda-te  que  viene  D.  Nuno. 

Paremos  um  instante,  ante  o  bravo  rapaz. 


CAPITTLO  XXVI 


Nuno  Alvares  Pereira 


Houve  em  Portugal  um  grande  fidalgo  e  bom,  segundo  a  tradição,  que 
se  chamava  D.  Gonçalo  Pereira. 

Tinha  uma  grande  casa,  vivia  cercado  de  muitos  parentes  e  creados, 
amigo  de  favorecer  os  seus  e  os  alheios,  agasalhador  e  bom. 

Teve  entre  vários  filhos  um  Gonçalo  Pereira,  que  foi  arcebispo  de  Braga 
e  um  dos  grandes  prelados  que  houve  em  Portugal. 

Este  arcebispo  teve  um  filho,  D.  Frei  Álvaro  Gonçalves,  que  foi  prior 
do  Hospital,  muito  honrado  homem  e  muito  rico. 

Foi  intimo  de  Affonso  IV,  de  D.  Pedro  I  e  de  D.  Fernando. 

Teve  trinta  e  dois  filhos,  entre  os  quaes  um  de  uma  senhora  de  Uvos, 
chamada  Iria  Gonçalves,  que  se  chamou  D.  Nuno  Alvares  Pereira. 

Esta  dama,  a  mãe  do  nosso  heroe,  foi  senhora  de  grandes  virtudes  e 
taes  que  Fernão  Lopes  não  resiste  á  tentação  de  enumerar,  entre  as  de  je- 
juns e  abstinências,  a  de  não  comer  carne,  nem  beber  vinho  durante  mais 
de  quarenta  annos! 

Taes  foram  o  pae  e  a  mãe  de  Nuno  Alvares. 

Desde  moço,  na  família  corriam  versões  de  que  seria  um  grande  caval- 
leiro.  Parece  que  o  pae  era  astrólogo  e  homem  sabedor  de  coisas  sobrena- 
turaes  e  que  lera  nos  astros  o  horóscopo  do  rapaz. 

Outros  dizem  que  não  fora  o  pae  que  vaticinara  a  grandeza  do  filho, 
mas  sim  um  Mestre  Thomaz,  grande  lettrado  e  não  menos  astrólogo. 

Este  prophetizou  que  o  rapaz  seria  vencedor  de  muitas  batalhas  e  ja- 
mais vencido. 

Estas  são  as  inevitáveis  lendas  que  a  imaginação  popular  borda  sempre 
sobre  o  berço  dos  grandes  homens. 

Nenhum  tem  um  nascimenzo  vulgar,  egual  ao  dos  outros  homens;  mas 
sempre  o  cercam  casos  e  coisas  maravilhosas,  como  a  explicar  a  razão  da 
grandeza  futura. 
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Nuno  Alvares  não  escapou  á  lei. 

Se  o  pae  ou  Mestre  Thomaz  lhe  leram  o  horóscopo  não  será  fácil  pro- 
val-o ;  o  que  é  certo  é  que  quando  D.  Álvaro  Gonçalves  Pereira  veiu  á  corte 
de  D.  Fernando  para  alistar  os  filhos,  pediu  ao  rei  que  tomasse  Nuno  como 
morador  em  sua  casa. 

O  rei  concedeu  e  D.  Álvaro  mandou  os  dois:  D.  Nuno  e  o  seu  irmão 
mais  velho  Diogo. 

Isto  era  no  tempo  da  guerra  com  D.  Henrique. 

Veiu  D.  Nuno,  tinha  então  treze  annos.  A  rainha  quando  o  viu  ficou 
encantada  com  as  graças  e  vivacidade  do  rapazelho. 

Pediu  ao  rei  que  lh'o  desse  para  escudeiro ;  o  rei  concedeu  e  ficou  com 
o  irmão  para  seu  cavalleiro. 

Quiz  a  rainha  armar  o  pequeno  Nuno  por  suas  mãos,  para  seu  escudeiro, 
o  que  o  rapaz  agradeceu  com  muito  boas  palavras  e  terminando  por  beijar- 
lh'as. 

Tanta  delicadeza,  em  tão  verdes  annos,  mais  captivou  a  rainha,  que  ficou 
doida  por  elle. 

A  diíficuldade  estava  em  encontrar  armas  qife  lhe  servissem. 

Procurouse  debalde. 

Alguém  lembrou  que  o  Mestre  d'Aviz  tinha  um  arnez  de  quando  era  pe- 
queno e  que  talvez  servisse. 

A  rainha  mandou-lh'o  pedir  e  vestiu-o  a  D.  Nuno. 

Esta  coincidência  não  deixa  de  ter  uma  certa  originalidade. 

Três  annos  andou  no  paço  o  pequeno  Nuno  escudeiro  da  rainha. 

Ao  fim  d'elles,  enviuvou,  entre  Douro  e  Minho,  uma  D.  Leonor  Alvim, 
de  um  cavalleiro  Vasco  Gonçalves  de  Barroso. 

A  dona  era  honesta  e  ficou  riquíssima. 

O  pae  de  D.  Nuno  pensou  em  casar  o  filho  com  ella  e  mandou-lh'o  pro- 
por. 

A  dama  respondeu  que  o  fizessem  saber  a  elrei  e  que  o  que  elle  man- 
dasse ella  faria. 

O  pae  achou,  porém,  que  devia  consultar  o  filho  e  quando  elle  veiu  a 
a  casa  falou  lhe  : 

—  Estava  novo,  era  certo,  mas  já  em  edade  de  casar.  Disse-lhe  quem 
era  a  mulher  que  lhe  destinava  e  louvoulhe  as   virtudes. 

Nuno  ficou  mal  impressinado. 

Era  bem  mandado  e  obediente  ao  pae  ;  mas  o  caso  era  grave  para 
elle. 

Nunca  pensara  em  casar.  Não  tivera  uma  inclinação,  nunca  pensara  n'uma 
mulher. 

n,      I  FOI..  37 
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Passava  o  seu  tempo  disponível  em  cavalgar  e  caçar  e  sobretudo  em 
leituras. 

N'estas   era  ferrenho.  Lia  todos  os  livros  da  cavallaria  do  seu  tempo. 

A  historia  dos  fabulosos  heroes  enchia-lhe  a  cabeça.  Especialmente  a 
do  Galaaz,  da  Tavola  Redonda,  merecialhe  especial  predilecção.  O  heroe 
conseguiu  pela  virgindade  realizar  façanhas  tremendas  que  outros  não  ti- 
nham conseguido  completar. 

Esta  qualidade  seduzia-o,  não  já  como  aspiração  mistica  mas  como  meio 
de  conseguir  altas  glorias. 

O  casamento  se  lhe  não  repugnava,  tinha  contra  as  suas  idéas  abste- 
micas,  a  desvantagem  de  as  annuUar,  completamente. 

E  respondeu  ao  pae : 

—  Não  estou  preparado.  Peço-lhe  que  me  deixar  pensar. 

O  pae  não  o  contradisse,  mas  pediu  á  mãe  e  ao  aio  Álvaro  Gonçalves 
de  Carvalho,  que  elle  muito  estimava,  que  o  persuadissem  a  casar. 

O  rei  mandara  chamar  D.  Leonor  Alvim  e  ella  chegou  a  Villa  Nova  da 
Rainha,  a  receber  as  ordens  do  monarcha. 

D.  Fernando  mandou  chamar  D.  Nuno  e  o  pae. 

A'  vontade  do  rei  e  da  rainha  D.  Nuno  não  soube  resistir  e  deixou-se 
casar. 

Não  houve  festas :  a  noiva  era  viuva. 

No  outro  dia,  pae  filho  e  nora  foram-se  para  as  terras  da  ordem,  no  Bom- 
jardim  e  alli  conheceu  D.  Nuno  sua  mulher. 

E,  coisa  curiosa,  —  as  insignificâncias  da  vida  dos  grandes  homens  tem 
sempre  valor  —  alli  conheceu  D.  Nuno  que  sua  mulher,  posto  fosse  tratada 
por  dona,  não  merecia  este  titulo,  mas  o  de  donzella. 

O  primeiro  marido  não  conseguira  desfolhar-lhe  a  coroa  de  laranjeira. 

A  boa  senhora,  por  muita  bondade,  nunca  revelara  o  segredo. 

Parece  que  é  este  o  único  facto,  provado,  menos  vulgar,  na  mocidade  de 
D.  Nuno. 

D'ahi  foi  para  a  sua  casa  de  entre  Douro  e  Minho,  com  a  mulher,  e  lá 
viveu,  três  annos,  monteando,  caçando,  muito  amado  de  todos,  porque  era 
de  muita  nobreza  de  caracter,  bom,  serviçal  e  generoso. 

Teve  três  filhos,  n'este  periodo.  Dois,  que  morreram  creanças,  e  Beatriz, 
que  mais  tarde  foi  condessa. 

Morreu-lhe  o  pae,  n'esta  occasião. 

Foi  enterral-o  na  egreja  de  Flor  de  Rosa  que  edificara.  Ao  regressar  a 
casa,  recebe  D.  Nuno  e  o  irmão  recado  do  rei  para  virem  para  o  Alemtejo. 

Rebentou  a  guerra  com  D.  João  de  Castella,  como  dizíamos,  quando  co- 
nhecemos o  moço  fidalgo. 
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Fora  esta  a  mocidade  de  D.  Nuno  e  esta  a  sua  vida,  antes  de  o  encon- 
trarmos protestando  em  Elvas  contra  a  pouca  vontade  de  pelejar  dos  fron- 
teiros portuguezes. 

Como  se  viu,  elles  não  attenderam  o  inquieto  rapaz  e  foram-se  para  os 
seus  castellos, 

Voltava-lhe,  de  novo,  o  amor  da  guerra.  As  leituras  tinham  gravado  pro- 
fundamente no  espirito  de  D.  Nuno  o  desejo  das  aventuras  e  dos  passos 
difficeis  das  armas. 

Quando  se  viu  só  com  os  seus  cincoenta  cavalleiros,  encheu-se  de  raiva. 

Eram  poucos  de  mais  para  irem  procurar  D.  João  e  o  Mestre  de  San- 
t'Iago:  seria  uma  loucura  fatal. 

Mas  lembrou-se  de  que  o  mestre  de  Sanflago  tinha  um  filho  que  muito 
amava,  chamado  D.  João. 

Lembrou-se  de  o  mandar  desafiar,  dez  de  cada  lado,  para  um  combate 
singular. 

Rapaz  de  brios,  havia  de  acceitar  e  elle  poderia  matai  o  e  causar  assim 
ao  pae,  um  grave  desgosto. 

Vingaria  assim  a  affronta  feita  pelo  Mestre  e  seria  agradável  ao  rei,  a 
quem  era  grato  pela  educação  que  lhe  dera  em  sua  casa. 

Dito  e  feito.  Escreveu  uma  carta  a  D.  João  d'Oserez,  com  o  nome  do 
rapaz  a  desafial-o,  dez  contra  dez. 

D.  João  recebeu  a  carta,  leu-a,  e,  com  uma  grande  serenidade  e  nobreza, 
escolheu  os  que  haviam  de  ir  bater-se  com  elle. 

Respondeu  a  D.  Nuno  que  estava  prompto. 

D.  Nuno  escolheu  os  seus  nove  homens,  pediu  salvo  conducto  para 
poder  entrar  em  Castella. 

Tudo  prompto,  Nuno  cheio  de  alegria  e  de  valor,  preparava-se  para 
entrar  em  Castella,  quando  chegou  o  irmão. 

Vinha  da  parte  do  rei,  de  D.  Fernando,  prohibir-lhe  que  se  batesse. 

D.  Nuno  não  quiz  acreditar,  sem  que  visse  a  carta  do  rei. 

Ficou  fulo  ;  mas  teve  de  se  conter. 

O  irmão  dizia-lhe  rindo:  «Uma  coisa  pensa  o  baio  e  outra  quem  o  sella.» 

Nuno  Alvares  teve  de  acompanhar  o  irmão  para  Lisboa. 

Quando  o  rei  o  viu,  perguntou-lhe  : 

—  Então,  D.  Nuno,  como  vão  os  vossos  negócios,  com  D.  João  de 
Oserez  ? 
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—  Senhor,  respondeu,  com  máu  modo.  D,  Nuno,  vós  o  sabeis  melhor 
do  que  eu. 

—  Era  então  certo  que  vos  ieis  bater  ? 

—  Ah!  meu  senhor,  com  a  melhor  vontade. 

—  E  por  que?  Que  ganharíeis  com  isso? 

—  Meu  senhor,  replicou  D.  Nuno,  o  Mestre  de  Sanflago  offendeu-vos, 
eu  queria  vingar-vos. 

«O  que  podia  acontecer  ?  Matava-lhe  o  filho  ?  Era  o  maior  golpe  que  po- 
deria dar-lhe.  Morria  eu  ?  Morria  bem,  porque  morria  em  minha  honra  e 
em  vosso  serviço. 

«Peço-vos  que  me  deixeis  ir  cumprir  o  meu  desafio,  como  é  de  razão. 

—  Não  penses  n'isso,  respondeu-lhe  o  rei.  A  intenção  era  nobre  e  agra- 
deço-t'a ;  mas  preciso  de  ti  para  mais  altos  feitos. 

«Não  penses  n'isso  porque  t'o  prohibo  terminantemente.  » 

D.  Nuno  ficou  muito  desgostoso  ;  mas  como  lhe  era  ordenado,  'não  pen- 
sou mais  em  se  bater. 

Conservou,  porém,  sempre  uma  lembrança  amarga  da  prohibição  do  rei. 

Hoje,  á  luz  do  nosso  utilitarismo,  a  otdem  do  rei  era  da  maior  sensatez. 

Não  valia,  realmente,  a  pena  que  o  brioso  rapaz  fosse  arriscar  a  vida, 
n'um  torneio,  elle  cujo  caracter  e  valentia  o  destinava,  visivelmente,  para 
mais  altos  feitos. 

Mas  as  idéas  d'aquelle  tempo  não  permittiam  que  D.  Nuno  deixasse  de 
ir  ao  duello  a  que  desafiava  D.  João  d'Oserez,  o  filho  do  Mestre  de  Sant'Iago. 

Uma  certa  mancha  cahia  sobre  o  cavalleiro. 

Essa  mancha,  porém,  foi  limpa  pela  prohibição  do  rei,  que  todos  conhe- 
ceram. 

No  emtanto  D.  João,  o  infante  ludibriado,  e  o  Mestre  de  Sanflago  e  o 
d'Alcantara,  punham  cerco  á  praça  de  Elvas. 

Era  alcaide  do  Castello,  como  vimos,  o  conde  de  Arrayolos,  D.  Álvaro 
Peres  de  Castro. 

O  acaso  punha  os  dois  irmãos,  filhos  de  Ignez  de  Castro,  um  defen- 
dendo e  outro  atacando  uma  praça  de  guerra. 

O  cerco  durou  vinte  e  cinco  dias. 

Depois  de  infructiferas  tentativas  de  conquista,  os  cercantes  abandona- 
ram o  assedio. 


Isto  passava-se  em  1381. 

D.  Fernando  resolveu  fazer  a  guerra  por  mar. 
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Armou  vinte  e  uma  galés,  uma  galeota  e  quatro  navios,  cujo  commando 
deu  ao  novo  almirante  o  conde  João  Affonso  Tello. 

A  esquadra  foi  pessimamente  servida  de  marinheiros. 

Como  estes  faltavam,  D.  Fernando  mandou  prender  homens  de  lavoira 
inexperientes  e  fel-os  marinheiros  á  pressa. 

Esta  esquadra  foi  vencida  em  Saltes,  por  Fernão  Sanches  de  Toar  ;  le- 
vadas as  galés  a  Sevilha,  com  as  bandeiras  de  rastos  pelas  aguas. 

Em  Lisboa,  Lançarote  Pessanha,  por  cobardia  ou  por  irresolução,  perde 
também  a  outra  esquadra,  que  defendia  o  porto. 

A  esquadra  portugueza  acabou  n'essa  occasiào. 

A  guerra,  como  se  vê,  começou  lindamente  para  os  intentos  do  rei. 


O  infante  D.  João,  que  andava  por  Castella,  como  já  se  viu,  nutria  fun- 
das illusões  a  seu  próprio  respeito. 

Porque  o  povo  o  olhava  com  amor  e  o  honrava  quando  elle  passava  pe- 
las ruas  meneando  o  seu  ginete ;  porque  as  damas  lhe  sorriam  e  o  namora- 
vam ;  porque  os  cortezãos  iam  com  grande  afan  ás  suas  caçadas ;  porque  os 
seus  creados,  com  quem  era  muito  liberal,  o  acclamavam ;  porque  tinha, 
emfim,  a  fácil  popularidade  dos  homem  que  possuem  brilhantes  dotes  ex- 
teriores, julgou  que  tinha  um  partido  em  Portugal. 

Um  partido  forte,  decidido  a  ajudar-lhe  os  desejos  e  as  pretenções. 

Enganava-se :  o  povo  esquecerão,  ou  melhor,  desprezara-o  desde  que 
sahira  do  reino  e  andava  em  guerra  contra  a  pátria. 

O  mesmo  não  acontecera  ao  irmão  D.  Diniz,  porque  este  tinha  uma 
sympathia  bem  mais  profunda  e  bem  mais  justa  na  alma  popular. 

Quando  soube  que  tinham  ficado  e  estavam  em  Sevilha  prisioneiras  as 
galés  portuguezas,  pensou  que  os  fidalgos  que  n'ellas  iam  e  que  elle  conhe- 
cia o  ajudariam  a  tentar  uma  revolução  em  Lisboa. 

O  rei  de  Castella  cercava  então  Almeida. 

Foi  ter  com  elle  e  obteve  o  consentimento  de  ir  falar  com  os  fidalgos 
portuguezes. 

Prometteu-lhes  a  liberdade  com  a  condição  de  o  ajudarem  a  sublevar 
Lisboa. 

Recusaram  nobremente. 

Pouco  depois,  porém,  pensaram  e  combinaram  acompanhar  o  in- 
fante. 

O  secreto  plano  não  foi  conhecido;  mas  havia-o,  porque  quem  responde 
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que  prefere  o  captiveiro  á  liberdade,  com  a  condição  de  se  bater  contra  a 
pátria   não  se  resolve,  dias  depois,  sem  razão  occulta. 

Isio  posto,  os  portuguezes  embarcaram  com  D.  João  em  galés  castelhanas 
e  vieram  fundear  em  Lisboa. 

Os  da  cidade  receberam  a  esquadra  com  manifestações  hostis  e  o 
infante  teve  de  retirar-se,  desenganado  de  que  a  sua  popularidade,  em 
Lisboa,  era  recebida  a  tiros  de  besta. 

Lá  se  foi  e  lá  levou  os  portuguezes. 


CAPITULO  XXVII 


Os  inglezes 


Um  acontecimento  ia,  no  emtanto,  mudar  a  face  da  guerra. 

O  marquez  de  Cambridge,  acompanhado  por  muitos  principaes  fidalgos 
da  corte  de  Londres  e  com  três  mil  homens  de  armas  e  frecheiros,  chegava 
a  Lisboa. 

Vinha  com  elle  a  condessa  sua  mulher,  filha  de  D.  Pedro  de  Castella,  e 
um  filho  de  oito  annos,  chamado  Eduardo,  que,  segundo  os  ajustes  de  João 
Fernandes  Andeiro,  devia  casar  com  a  filha  de  D.  Fernando,  D.  Beatriz. 

Era  o  numero  três  ! 

Com  elle  vinham  também  alguns  d'aquelles  fidalgos  castelhanos,  que  cá 
tinham  estado  e  para  lá  tinham  ido. 

D.  Fernando  recebeu  com  a  maior  gentileza  os  novos  alliados  e  hospe- 
des e  tratou-os  com  aquella  grandeza  que  era  n'elle  apanágio,  sobretudo 
com  os  extrangeiros. 

Aposentou  no  mosteiro  de  S.  Domingos  o  conde  e  a  condessa;  em 
S.  Francisco  o  marechal  inglez  e  o  marechal  da  hoste. 

Antes,  porém,  logo  ao  sahirem  dos  bateis,  o  conde,  a  condessa,  os  fi- 
dalgos, donas  e  donzeis  que  traziam,  deu  o  rei  o  braço  á  condessa  e  foram 
todos  a  pé  até  á  Sé. 

Ahi  fizeram  sua  oração. 

A'  porta,  á  sabida,  estavam  formosas  mulas  e  cavallos  para  o  conde, 
condessa  e  comitiva,  ricamente  ajaezados. 

Elrei  levou  de  rédea  a  condessa  até  S.  Domingos. 

Diz-se  que  falando  el  rei  com  o  conde  sobre  a  derrota  da  armada  e  o 
mal  que  lhe  tinha  causado,  este  respondera  confiadamente : 

—  Pouco   mal   haverá   nisso.  Quem  tiver  a  terra  terá  o  mar  e  as  galés 

Poucos  dias  depois,  veiu  de  Santarém  a  rainha  D.  Leonor  e  a  filha.  Fo- 
ram todos  recebel-a. 
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Foram  rezar  a  S.  Domingos,  onde  falou  á  condessa  e  se  abraçaram  efíu- 
sivamente. 

Dias  depois,  o  rei  convidou  para  jantar  o  conde,  a  condessa,  os  fidalgos 
e  as  damas  da  rainha. 

Depois  do  lauto  jantar,  el-rei  presenteou  o  conde,  a  condessa  e  as 
damas  com  riquissimos  pannos  de  sirgo,  bordados  a  ouro. 

Muitas  vezes  sabiam  de  cavalgada  pelos  arredores  da  cidade. 

Ao  conde  mandou  o  rei,  d'uma  vez,  doze  mulas  selladas  e  enfreadas 
ricamente,  para  offerecer  á  condessa,  e  doze  cavallos  para  elle  e  para  os 
seus  fidalgos. 

Entre  estes  ia  um  cavallo  célebre  que  D.  Henrique  dera  de  presente  a 
D.  Fernando  e  que  passava  por  ser  o  mais  bello  cavallo  de  Hespanha. 

D.  Fernando,  quando  dava,  era  assim. 

D.  Fernando,  como  vimos,  declarara-se  no  scisma  pelo  papa  Urbano  VI; 
depois  passou  para  Clemente  VII,  agora  pelas  instancias  do  conde  de  Cam- 
bridge passou  novamente  para  Urbano  VI. 

Era  um  bom  catholico  e  de  convicções  o  nosso  bom  rei  D.  Fer- 
nando. 

Ist©  declarou  elle,  com  o  maduro  conselho  do  arcebispo  de  Braga,  ju- 
rando sobre  uma  hóstia  consagrada,  deante  de  todo  o  povo,  que  elle  tinha 
como  verdadeiro  papa  a  Urbano  VI. 

Até  á  primeira  occasião. 

N'um  dia,  o  conde  de  Cambridge,  como  se  tivesse  combinado  casar  o 
filho  e  D.  Beatriz,  pediu  que  o  casamento  se  fizesse,  mas  á  moda  in- 
gleza. 

O  rei  accedeu. 

A  moda  ingleza  consistia  em  deitar  os  dois  desposados  n'uma  cama  ri- 
camente adornada  e  por  cima  d'elles  extender  uma  colcha. 

N'esta  colcha  estavam  bordadas  as  imagens  do  rei  e  da  ramha,  uma  de 
cada  lado,  e  correspondiam  ás  pessoas  que  ficavam  debaixo,  segundo  os  se- 
xos. 

O  leito  fora  abençoado  por  um  bispo  inglez  e  pelo  bispo  de  Lisboa,  que 
sobre  os  infantes  rezavam  e  os  benziam. 

Os  bordados  eram  de  aljofre  grande  e  pequeno ;  a  colcha  de  um  panno 
rico,  preto;  a  cercadura  era  formada  pelos  escudos  de  todos  os  fidalgos 
portuguezes. 

Passou  como  uma  maravilha  do  tempo. 


Feia  cidade  e  arredores  a  matar,  a  roubar,  a  forçar  mulheres. 
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Quando  os  inglezes  chegaram  a  Lisboa,  estava  Elvas  cercada. 

D.  Fernando  mandou  logo  participar  a  D.  Álvaro  Peres  de  Castro  a 
nova  da  chegada,  naturalmente  para  o  animar  na  defesa. 

Este,  como  por  gracejo,  mandou  dizer  ao  infante  D.  João  que  se  preci- 
sasse d'alguma  coisa  de  Inglaterra,  podia  mandar  a  Lisboa,  porque  tinha  para 
lá  portadores. 

Referia-se  á  esquadra. 

O  rei  de  Castella,  quando  o  soube,  mandou  levantar  o  cerco,  chamou 
para  si  os  capitães  e  diz  se  que  escreveu  ao  conde  de  Cambridge,  para  lhe 
marcar  logar  e  dia  da  batalha. 

Ninguém  lhe  respondeu. 

Os  cavalleiros  não  tinham,  ainda,  todos  montada  e  achou  melhor,  o 
conde,  não  responder. 

Tudo  corria  muito  bem.  O  rei  offerecia  muitas  vezes  de  jantar,  havia 
bellas  cavalgadas,  continuas  ;  faziam-se  saraus,  dansava-se  e  cantava-se. 

O  povo,  porém,  é  que  estava  no  ultimo  grau  do  desespero. 

Os  soldados  inglezes,  logo  depois  de  chegarem,  como  se  chegassem  a 
reino  conquistado,  tomaram  posse  de  Lisboa. 

Começaram  pela  cidade  e  arredores,  a  matar,  a  roubar,  a  forçar  as  mu- 
lheres, mostrando  tal  senhorio  e  tal  desprezo  por  tudo  e  por  todos,  como 
se  em  vez  de  alliados  que  vinham  a  soccorrer  fossem  inimigos  cruéis. 

O  rei  ordenara,  sob  os  mais  graves  castigos,  que  se  não  maltratassem 
os  alliados  e  d'ahi  o  receio  que  todos  tinham  em  se  queixar. 

As  infâmias,  os  roubos,  as  violências  chegaram  ao  maior  auge. 

Alguns  queixaram-se  ao  rei. 

O  rei  queixava-se  ao  conde,  que  promettia  providenciar,  e  tudo  ficava 
na  mesma. 

A  coisa  chegou  a  ponto  de  cada  casa,  cada  casal,  cada  homem  que 
vinha  com  seu  cavallo  á  cidade  vender,  todos  tinham  de  trazer  erguido  um 
pendão  com  a  divisa  do  conde,  que  era  um  falcão  em  campo  vermelho. 

Casa,  ou  quinta,  ou  passante,  sem  o  pendão  era  infallivelmente  roubado. 

Um  dia  em  que  os  creados  do  rei  levavam  as  bestas  á  agua,  roubaram- 
lh'as,  sob  pretexto  de  que  lhes  deviam  tempo  de  soldo. 

A  isto  se  chegou. 

O  conde,  porém,  «generosamente,»  mandou  restituir  os  animaes. 

De  uma  vez,  foram  a  casa  de  um  homem  chamado  João  Vicente,  que  es- 
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tava  na  cama  com  a  mulher  e  um  filho  de  mamma.  Bateram  :  elie,  que  os  co- 
nheceu, nào  quiz  abrir. 

Arrombaram  a  porta,  começaram  a  espancar  o  homem,  e  como  a  mulher 
puzesse  deante  dum  d'elies  o  filho,  para  salvar  o  marido,  um  cortou-lh'o 
ao  meio  com  uma  espadeirada. 

Houve  grande  grita. 

Puzeram  o  pequeno  n'um  taboleiro  e  levaram  n'o  ao  paço,  ao  rei,  para 

elle  ver. 

O  rei,  indignado,  mandou  que  o  mostrassem  ao  conde  e,  d'esta  vez,  pa- 
rece que  o  homem  castigou  os  soldados  da  proeza. 

Os  queixumes  não  cessavam  ante  o  rei.  este  pedia  ao  conde  que  do- 
masse as  suas  gentes,  o  conde  promettia  remediar,  e  as  coisas  continuavam 

cada  vez  a  peor. 

Lembrou- se  o  rei  de  os  mandar  para  o  Alemtejo. 

Foram;  mas,  em  vez  de  entrarem  por  Castella  a  forragear,  voltaram  sobre 
o  ribatejo,  a  commetter  as  mesmas  proezas. 

As  villas  fechavam-lhe  as  portas  ?  Assaltavam-n'as. 

Assim,  combateram  Borba,  Monsaraz,  Redondo  e  Aviz  e  tentaram  esca- 
lar Évora,  mas  sem  resultado. 

Que  amigos  e  que  alliados! 

O    povo,    porém,    começou    a   comprehender   que   o   remcdio    para   tão 

grande  mal  só  podia  vir  d'elle. 

E  o  que  fez  ?  começou  a  matar  n'el!es  quanto  podia. 

Inglez  extraviado,  só,  encontrado  n'uma  ceara,  num  sitio  escuso  de  ca- 
minho, era  um  homem  morto. 

Tantos   mataram,    que   não   voltou  a  Inglaterra  mais  do  que  uma  terça 

parte  dos  que  tinham  vindo. 

Estas  brutalidades  dos  soldados  inglezes  eram  proverbiaes. 

Não  havia,  então,  paiz  na  Europa  que  nào  receasse  tel-os  como  mimi- 

gos  ou  como  alliados. 

Brutaes,  acostumados  a  uma  longa  série  de  victorias  que  lhe  proporcio- 
nara o  célebre  pnncipe  negro  e  o  pae  Eduardo  IH.  o  habito  do  tnum- 
pho  e  a  licença,  que  se  concedia  n'esse  tempo  aos  soldados  vencedores, 
tinham  acostumado  os  inglezes  a  tratar  todos  os  paizes  comç,  terra  conquis- 

tada. 

Em  França,  na  Flandres,  na  Bretanha,  em  toda  a  parte  onde  os  inglezes 

entravam,  deixavam  atrás  de  si  um  rasto  de  odtos. 

Em  Portugal  não  tinham  feito  coisas  novas  os  hábeis  archeiros  inglezes 

da  yomanry. 

Era  o  seu  costume. 
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Chegara  João  Fernandes  Andeiro  com  o  conde  de  Cambridge,  como 
vimos. 

Como  em  signal  de  estima  pelos  serviços  prestados,  o  rei  alojara  o  no 
paço. 

Alguns  outros  fidalgos  hespanhoes  foram  também  alli  alojados.  Eram 
velhos  amigos,  que  tinham  deixado  o  reino  forçadamente  e  a  quem  D.  Fer- 
nando esquecera. 

D  Leonor  Telles,  que  suggerira  talvez  a  idéa  ao  rei,  folgou  com  a  hos- 
pedagem. 

O  Andeiro  tornou-se  inseparável  dos  seus  jantares,  das  suas  sestas,  dos 
seus  passeios.  O  rei  achou  natural. 

E,  era  natural  uma  maior  intimidade,  pois  o  Andeiro  fora  o  habil  embai- 
xador que  trouxera,  a  Lisboa,  o  conde  de  Cambridge,  o  illustre  e  poderoso 
alliado. 

A  convivência,  porém,  não  vinha  d'ahi. 

A  rainha  concebera  uma  paixão  louca  por  esse  homem  e  elle  correspon- 
dia-lhe  delicadamente. 

Andeiro  devia  ter  o  typo  do  aventureiro. 

De  baixa  condição,  fizera-se  amar,  na  Galliza,  por  uma  senhora,  viuva  de 
um  tal  Bezerra,  pelos  modos  rica. 

Viera  para  Portugal,  quando  D.  Fernando  foi  á  Corunha,  e  expulso  d'aqui 
foi  pela  Corunha,  arranjou  e  parece  que  até  saqueou  o  dinheiro  que  pôde 
e.  em  vez  de  ficar  ao  pé  da  mulher  c  dos  filhos,  partiu  para  Londres.  Alli, 
teve  azo  de  se  corresponder  com  D.  Fernando,  de  se  fazer  amigo  e  intimo 
dos  filhos  do  rei  Eduardo  líl,  e  de  ser  feito  o  negociador  da  alliança. 

Vem  a  Portugal  escusamente  e  consegue  fazer-se  amar  pela  rainha,  cuja 
amorosidade  era  coisa  que  ninguém  cá  lhe  pudera  ainda  descobrir. 

O  seu  fim  corresponde  ainda  ao  vulgar  dos  aventureiros,  sobretudo 
quando  a  sua  ambição  ou  o  seu  destino  os  levou  a  sentarem-se,  orgulhosa- 
mente, nos  degraus  dos  thronos. 

Quaesquer  que  fossem,  porém,  as  suas  qualidades,  ellas  não  podiam  dei- 
xar de  ser  superiores,  porque  nào  se  conquistam  sem  as  possuir,  amizades 
altas,  titules,  dedicações  absolutas. 

O  conde  e  a  rainha  começaram  de  então  a  viver  aquella  deliciosa  vida 
dos  amantes,  passada  no  meio  do  segredo  imaginário,  n'um  enlevo  de  to- 
dos os  dias  e  de  todas  as  horas. 


CAPITULO  XXVÍII 


Idyllios 


N'uma  das  noites,  em  que  o  rei  estava,  «n'aquelle  engano  d'alma  ledo 
e  cego  que  a  fortuna  não  deixa  durar  muito»  nos  maridos  para  desgosto 
dos  namorados,  o  Andeiro  contava  á  rainha,  coisas  da  Inglaterra. 

O  amor  em  tudo  busca  e  encontra  pasto. 

O  Andeiro,  que,  provavelmente,  do  seu  paiz,  não  conhecia  senão  a  histo- 
ria das  suas  tropelias  e  gatunagens,  pela  existência  em  Londres,  conhecia 
várias  historias. 

Ora,  as  historias  que  o  Andeiro  contava  eram  por  de  mais  picantes. 

Ouçamos. 

A  rainha  estava  sentada  n'uma  cadeira  alta.  Andeiro  sentava-se-lhe  aos 
pés,  n'uma  attitude  meia  de  humildade,  meia  de  familiaridade. 

As  mãos  enlaçavam-se,  por  vezes,  por  vezes  os  lábios  de  Andeiro  bei- 
javam n'uma  efifusão  de  ternura,  mais  próxima  do  desejo,  as  mãos  compri- 
das e  niveamente  brancas  da  condescendeste  rainha. 

—  Esse  Eduardo  III  era  o  pae  do  rei  actual  ?  perguntou  a  rainha. 

—  Sim,  minha  senhora,  o  pae. 

—  EUe  pediu  então  ao  Papa  licença  sara  se  friccionar  com  um  oleo  ? 

—  Pediu. 

—  Que  oleo  era  esse  } 

—  Não  sei ;  mas  o  que  sei  é  que  parece  que  o  oleo  lhe  não  fez  grande 
efíeito. 

—  Não  ?  dizia  a  rainha  sorrindo. 

—  Não,  porque  a  mulher  teve-lhe  sempre  um  tal  ódio,  que  lho  verieis  no 
rosto ;  emquanto  quem  amava  realmente  o  rei  eram  os  favoritos. 

—  Como  assim  ? 

—  O  maior,  um  bello  rapaz,  natural  da  Gasconha,  foi  o  seu  intimo,  o 
seu  conselheiro.  Chamava-se  Pedro  Gaverton;  mais  tarde  conhecido, —  tal- 
vez vos  não  seja  extranho  o  nome  —  por  conde  de  Cornuailles. 
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—  Fel-o  rei  ? 

—  Naturalmente.  Fel-o  quando  deixou  o  reino,  para  ir  casar  com  Isabel 
de  França. 

—  E,  na  volta,  conservou  o  favorito  ? 

—  Sempre.  A  mulher  e  os  barões  revoltaramse  a  primeira  vez;  o  conde 
foi  expulso  do  paço;  mas  voltou. 

—  Voltou  ? 

—  Insurgiram-se  os  nobres  pela  segunda  vez,  pela  segunda  vez  o  conde 
teve  de  deixar  Londres;  mas  voltou. 

—  E  ficou  ? 

—  Nào,  pela  terceira  vez  os  senhores  se  levantaram  contra  o  ousado 
extrangeiro  e  d'esta,  para  evitarem  a  repetição  da  volta,  mataram-n'o  !  E'  em 
geral  a  sorte  dos  favoritos. 

—  Nào,  disse  rapidamente  a  rainha.  Como  se  uma  idéa  má  lhe  ferisse 
a  cabeça,  idéa  em  prejuizo  de  Andeiro,  as  mãos  de  Leonor  Telles  aperta- 
ram as  do  bello  rapaz,  n'uma  caricia  forte  e  prolongada. 

Andeiro,  como  se  percebesse  o  que  n'esse  momento  ia  pela  cabeça  da 
rainha  e  a  fizera  operar  tal  caricia,  beijou-lh'as  com  beijos  soffregos. 

Um  momento  os  seus  olhares  se  interrogaram  na  sua  luz  amorosa.  An- 
deiro continuou  : 

—  Quereis  ouvir  o  resto  ? 

—  Dizei,  disse  a  rainha:  como  me  apraz  ouvir-vos  ! 

—  Os  fidalgos  impuseram  ao  rei  um  conselho  feito  por  elles;  mas  o  rei, 
que  já  tinha  encontrado  outro.  .  . 

—  Outro  que  ? 

—  Outro  favorito,  o  conde  Hugo  Spenser  dissolveu  o  conselho,  pren- 
deu o  duque  de  Lancaster  e  mandou-o  matar. 

«Então  a  rainha  deixou  o  rei,  foi  a  Flandres,  onde  arranjou  três  mil  ho- 
mens, e  marchou  sobre  Londres. 

—  A'  bella  mulher,  disse  a  rainha,  enthusiasmada,  o  que  lhe  aconte- 
ceu ? 

—  Prendeu  o  rei,  suppliciou  os  Spenser  d'uma  maneira  obscena.  .  . 

—  Obscena  r  disse  a  rainha.  .  .  ah  !  comprehendo. 

—  Preso  o  rei,  mandou-o  matar  pouco  depois,  ordenando  que  lhe  cra- 
vassem nas  entranhas  um  ferro  em  braza. 

—  Heróica  e  corajosa  mulher,  disse  a  rainha. 

—  Como  todas  as  mulheres  o  são  no  seu  caso,  accrescentou  o  Andeiro. 

—  Nem  todas. 

—  Todas.  A  rainha  amava  Mortimer  e  quiz  fazel-o  rei. 

—  E  fêl-o  ? 
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—  Não;  mas  reinou  com  elle  durante  três  annos,  até  á  maioridade  de 
Eduardo  IlL 

—  Por  que  o  não  fez  rei  ? 

—  A  nobreza  não  lh'o  consentia.  Comtudo,  que  mais  queria  ella  do  que 
reinar  placidamente,  nos  braços  do  amante,  respeitados  no  seu  amor  clan- 
destino pelos  vicios  do  rei,  seu  marido  ? 

«Era  uma  desculpa  para  o  seu  viver,  que  todos  sabiam  e  de  que  nin- 
guém a  accusou  nunca. 

—  Ella  não  o  amava  bastante,  disse  Leonor  Telles. 
..    —  Por  que  ? 

-  —  Se  eu  fosse  essa  mulher,  se  eu  tivesse  encontrado  o  homem  que 
amasse  profundamente  —  e  olhou  Andeiro  com  um  olhar  cheio  de  ternura  e  de 
fogo  —  estivesse  sentada  n'um  throno,  só,  ou  eu  desceria  d'elle  para  ir  vi- 
ver como  outra  mulher  qualquer,  ou  elle  havia  de  sentar-se  a  meu  lado,  rei 
como  eu  ! 

—  E,  a  guerra  da  nobreza  ? 

—  Luctaria  também.  O  que  eu  não  quereria,  porque  o  meu  coração  o 
não  poderia  consentir,  era  que  o  homem  que  eu  amasse  fosse  apenas,  por  to- 
lerância, o  meu  amante.  Uma  rainha  deve  poder  amar  livremente;  se  o 
homem  que  ama  não  está  á  sua  altura,  o  seu  dever  é  fazel-o  subir  até  ella. 

—  Quereis  ouvir  o  resto,  perguntou  Andeiro,  depois  de  ter  agradecido 
á  rainha  com  um  olhar  doce,  a  revelação  do  seu  modo  de  sentir,  a  respeito 
do  que  ha  a  fazer  aos  amantes,  quereis  que  continue  ? 

—  Dizei,  disse  Leonor  Telles.  Deve  de  ser  curioso  o  fim  da  historia  da 
rainha  Isabel  de  França. 

—  E'  triste. 

—  Deve  de  ser. 

—  O  rei  Eduardo  III,  logo  que  subiu  ao  throno  —  tinha  dezoito  annos 
apenas  — jurou  vingar  o  pae. 

—  Estava  no  seu  papel  de  filho;  se  é  que  um  pae  d'esses  deve  ser  vin- 
gado. 

—  Que  vos  responda  a  piedade  filial.  O  rei  Eduardo  é  um  nobre  e  va- 
loroso rei. 

—  Não  duvido,  emendou  a  rainha;  muitas  vezes  o  tenho  ouvido;  conti- 
nuae. 

—  Eduardo  resolveu  vingar  o  pae.  Prendeu  Mortimer,  submetteu-o  ao 
julgamento  do  parlamento,  que,  como  era  de  vêr,  para  ser  agradável  ao  rei, 
o  condemnou  á  morte.  Já  vedes,  é  um  outro  favorito.  .  . 

—  Continuae,    disse   a   rainha,  com   fogo;   não   commenteis  a  narrativa. 

—  Não  gostaes  dos  commentarios  ? 
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—  D'estes  ?  não;  bem  sabeis  porque. 

—  A  morte  foi  cruel,  continuou  o  Andeiro.  .  . 

—  Outro  ferro  em  braza  ?  perguntou  Leonor  Telles  sorrindo. 

—  Não;  foi  amarrado  á  cauda  de  um  cavallo  e  arrastado  pelas  ruas. 

—  São  férteis  em  invenções  de  mortes  curiosas,  os  inglezes,  notou  Leo- 
nor Telles. 

—  Foi  assim. 

—  Quanto  á  rainha  > 

—  Essa  foi  presa. 

—  Também  julgada  ? 

—  Não  o  foi,  porque  o  Papa  o  solicitou  vehementemente  do  rei  Eduar- 
do. Foi  levada  ao  castello  de  Birings,  encarcerada  e  lá  viveu  ainda  longos 
annos. 

—  Não  foram  bons  os  princípios  do  grande  rei  Eduardo,  observou  com 
certa  ironia  a  rainha. 

—  Não  seriam,  mas  garanto-vos  que  não  tem,  até  hoje,  a  Inglaterra  um 
mais  cavalleiroso  e  nobre  rei. 

—  Por  que  vos  recebeu  bem,  por  que  coincidiu  cahir  em  vós  a  sua 
sympathia  ? 

—  Não  podemos  tirar  o  coração  para  avaliar  os  homens  a  quem  deve- 
mos mercês;  mas  o  que  é  certo  é  que  toda  a  vida  de  rei  é  um  mappa  para 
cavalleiros. 

—  Pintae-m'o  melhor.  Quero  conhecer  o  homem  a  quem  vamos  dever 
um  poderoso  auxilio. 

Isto  dizia  a  rainha,  não  porque  muito  lhe  importasse  conhecer  a  vida  do 
rei  inglez;  mas  por  aquelle  que  lh'a  contava  em  vida. 

A  rainha  tinha  um  pretexto  honesto  para  o  ter  junto  a  si,  para  o  ouvir; 
para  lhe  lèr  nos  olhos  um  amor  que  ella  sabia  que  iria  crescendo  n'elle,  no 
seu  convivio,  no  seu  contacto.  Pintae  m'o  melhor,  repetia,  com  o  seu  mais 
bello  e  captivante  sorriso. 

Andeiro  continuava: 

—  Grande  rei  é;  como  tal  tido  pelos  seus.  Restabeleceu  a  paz  e  a  or- 
dem na  Inglaterra,  com  as  suas  medidas  e  com  as  suas  victorias. 

—  Conheceis  de  nome  Crecy  e  Poitiers  ? 

—  Conheço. 

—  Em  Crecy  derrotou  o  magnifico  exercito  francez.  Os  fidalgos  france- 
zes  pelejaram  heroicamente;  mas  a  infantaria  venceu  os. 

''Foi  uma  gloriosa  batalha  Diz-se  que  morreram  n'ella  onze  principes  c 
oitenta  senhores  de  pendão  e  caldeira,  mil  e  duzentos  cavallos  e  trinta  mil 
infantes. 
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—  Foi  uma  grande  mortandade. 

—  E'  quanta  dizem  que  houve.  Ha  n'esta  batalha  o  caso  de  ser  a  pri- 
meira em  que  entrou  o  príncipe  negro. 

O  que  veiu  soccorrer  D.  Pedro,  o  Cruel  ? 

—  Sim. 

—  Teve  um  bello  baptismo,  disse  a  rainha. 

—  Tanto  mais,  continuou  o  conde,  que  esteve  perdido,  cercado  de  ini- 
migos. 

—  Como  se  salvou  ? 

—  Pela  própria  bravura.  Quando  vieram  dizer  ao  pae  que  o  filho  estava 
em  perigo,  elle  respondeu:  «Que  se  defenda,  tem  de  ganhar  hoje  as  suas 
esporas  de  cavalleiro». 

—  Eram  do  mesmo  sangue,  disse  a  rainha  encantada. 

—  Sangue  de  valentes,  confirmou  o  Andeiro.  Foi  n'esse  dia  em  que  o 
moço  principe  foi  denominado  —príncipe  negro  — Estaes  a  vêr,  no  meio 
de  tantos  fidalgos,  e  tão  valentes  cavalleiros  como  se  não  portaria  o  brioso 
rapaz  de  dezoito  annos,  para  se  tornar  de  tal  modo  temivel  a  sua  acha  d'armas. 

—  E  por  que  o  cognominaram  de  principe  negro  ? 

—  Porque  a  sua  armadura  e  vestes  eram  negras. 

—  Assim  as  usou  sempre,  parece. 

—  Sempre. 

—  Foi  o  mais  célebre  guerreiro  do  seu  tempo. 

—  Sem  dúvida.  Foi  elle  quem  venceu  o  rei  João  de  França  e  Philippe 
seu  filho,  os  aprisionou  e  levou  a  Londres. 

—  N'essa  batalha  não  estava  então  o  pae? 

—  Já  não  estava.  O  rei  poisara  a  espada  coberta  de  loiros;  o  filho  des- 
embainhava a  sua  e  com  ella  a  França  tem  sido  ferida  cruelmente. 

—  Conhecestes  pessoalmente  o  principe  ? 

—  Conheci. 

—  Quero  dizer,  se  privastes  com  elle  ? 

—  Com  os  dois  irmãos.  Garanto-vos  que  não  ha  na  terra  mais  perfeitos 
exemplares  de  principes,  pelo  valor  e  pela  bondade. 

—  Veremos  qual  terei  o  gosto  de  conhecer,  disse  a  rainha.  Qualquer 
que  seja,  não  poderá  dever  mais  a  ninguém  do  que  a  vós,  pelas  informa- 
ções dadas. 

—  Conhecereis  o  duque  de  Cambridge ;  porque  é  só  elle  que  tem 
direito  ao  throno  de  Castella. 

A  rainha,  n'um  instante,  inclinando-se  para  Andeiro,  dizia-lhe: 

—  Parece  vos,  pois,  que  não  ha  na  Hespanha  homens  que  se  possam  op- 
pôr  aos  nobres  inglezes? 
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Andeiro,  que  percebia  o  sentido  occulto  da  pergunta,  replicou: 

—  Talvez;  mas  garanto-vos  que  poucos  podereis  achar. 

—  Sois  modesto,  accrescentou  a  rainha.  .  .  depois  como  que  querendo 
reatar  uma  conversa  partida,  perguntou: 

—  Quando  continuareis  a  historia  de  Inglaterra? 

—  Quando  quizerdes,  respondeu  Andeiro.  Agora,  toda  a  noite,  sempre. 
Ser  ouvido  por  vós  é  um  prazer  infinito,  sem  preço. 

Dizendo,  bebia-a  com  o  olhar  e  apertava- lhe  carinhosamente  as  mãos 
que  Leonor  Telles  lhe  abandonava. 

—  Pois  será  amanhã,  disse  ella.  A  noite  vae  alta,  preciso  de  descansar, 
de  sonhar.  . . 

—  Sonhar  ?   perguntou  Andeiro,  emquanto  Leonor  Telles  se  levantava. 

—  Sonhar.  Não  tendes  sonhos? 

—  Eu  posso  tel-os:  vós,  que  mais  podereis  ambicionar? 

—  Só  ha  sonhos  de  grandeza? 

—  Outros  ha  peores. 

—  Quaes  são  ? 

—  Os  do  amor. 

A  rainha,  silenciosa,  deixou  que  Andeiro  lhe  beijasse  a  testa  e  com  um 
modo  delicado,  indicando-lhe  a  sahida  secreta,  por  onde  elle  entrara,  disse- 
Ihe: 

—  Boa  noite. 

—  Boa  noite,  respondeu  Andeiro,  e,  apertando-lhe  efiíusivamente  a  mão, 
sahiu  olhando-a  com  um  olhar  de  um  grande  desejo,  fortemente  contido. 

Assim  em  semelhantes  práticas,  passaram  os  dois  as  primeiras  noites  de 
convívio. 

Preliminares  fataes  de  um  futuro  amor,  cuja  historia  não  é  conveniente 
anticipar. 
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CAPITULO  XXIX 


Murmúrios 


Rosnava  se  na  corte  ! 

Estes  murmúrios  cortezãos  haviam  de  partir  dos  homens,  porque,  são 
€m  geral  filhos  da  inveja. 

Não  é  decerto  o  amor  que  merecem  aos  que  as  rodeiam,  as  rainhas  ou  ás 
mulheres  de  alta  posição,  o  que  faz  falar  os  corações  maguados;  mas  aquelle 
ciúme,  aquelle  despeito,  que  provém  de  se  sentirem  humilhados  na  escolha 
e  mais  longe  dos  benefícios. 

Assim  devia  ser. 

A  rainha  começava  a  proteger  e  a  elevar  João  Fernandes  Andeiro. 

Nunca  pudera  pagar-lhe,  ainda,  aquella  terna  lembrança  do  seu  gomil 
doirado,  quando  partira. 

Como  ella  andava  em  desejos  de  lh'a  pagar. 

Era  no  emtanto  preciso  esperar  a  occasião.  Que  esta  fosse  bem  esco- 
lhida para  não  poder  justificar  as  suspeitas  que  ella  sabia  correrem  na  corte 
e  que  ella  adivinhava  todos  os  dias  nos  olhares  dos  cortezãos. 

A  occasião  chegou. 

Morreu  o  conde  d'Ourem,  D.  João  Affonso  Tello. 

A  rainha  solicitou  do  rei  o  titulo  para  João  Fernandes  Andeiro. 

O  rei  concedeu  e  João  Fernandes  começou  a  chamar-se  D.  João  Fer- 
nandes, conde  de  Ourem. 

Foi  a  primeira  mercê  que  ella  pudera  fazer-lhe  de  real  valor. 

Tinha  o  nivelado  com  essa  nobreza  orgulhosa  que  lhe  disputara  a  su- 
bida ao  throno  e  que  ainda  hoje  a  não  via  com  bons  olhos. 

O  caso  foi  muito  commentado  na  corte,  em  segredo,  é  claro,  o  que  não 
■quer  dizer  que  o  novo  conde  não  fosse  felicitado  por  todos  e  não  tivesse 
logo  a  rodeal-o  um  bom  numero  dos  que  percebiam,  que  a  sua  sombra  para 
o  futuro  devia  ser  de  um  grande  valimento. 
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A  rainha,  hábil  sempre  em  defender-se,  disse  ao  conde  que  mandasse 
vir  a  mulher  e  os  filhos  para  junto  d'elle. 

O  conde  assim  fez,  e  mulher  e  filhos  vieram  da  Galliza  para  Portugal  e 
foram  habitar  o  castello  d'Ourem. 

•    Quando  vinha  á  corte  D.  Maior,  chamava-se  assim  a  nova  condessa,  a 
rainha  esmerava-se  em  tratal-a  o  mais  obsequiosamente  que  podia. 

Presenteava-a  com  jóias  de  oiro  e  de  prata  e  fazia-lhe  até  grandes  da- 
divas de  dinheiro. 

A  gallega  era  ladina,  agradecia-lhe  muito  e  mostrava-se  encantada  e  re- 
conhecida. 

Na  presença  da  rainha  não  a  havia  mais  farta  em  louvores  e  reconheci- 
mento de  altas  virtudes. 

Quando  sahia,  se  ia  embora,  então  desafivelava  a  lingua  como.  .  .  o  chro- 
nista  o  diz:  «apregoava-a  com  os  louvores  com  que  uma  mulher  de  má  vida 
costuma  falar  das  outras». 

A  rainha,  com  esta  condessa,  perdia  miseravelmente  o  seu  tempo  e  o 
seu  latim. 

O  latim  eram  as  jóias. 

Nem  tudo  são  rosas  para  o  leitor  na  leitura  ainda  dos  casos  mais  inte- 
ressantes. 

E'  assim  que  terá  tido  a  paciência  de  ler  os  últimos  capitulos  d'esta  ve- 
ridica  historia,  talvez  com  uma  certa  má  vontade,  acoimando-me  de  pouco 
solicito  em  lhe  despertar  o  interesse. 

Espero  que  assim  não  seja.  Não  foi  para  os  leitores  de  mentirosas  his- 
torias, cheias  de  inverosimilhanças  e  de  invenções,  as  mais  das  vezes  ridi- 
culas,  que-  me  lembrei  de  escrever. 

Nada  pinta  melhor  os  caracteres  do  que  as  acções  dos  homens  no  con- 
flicto  da  vida;  limpas  estas  de  mentirosas  minúcias  e  de  fabulosos  diálogos, 
como  é  de  uso  agora  escrever  para  entretenimento  doentio  de  individuos 
pouco  illustrados  ou  pouco  exigentes,  o  leitor  intelligente  encontrará  em 
todos  os  casos  o  interesse  que  n'elles  existe,  porque  nada  ha  indifferente 
na  vida  de  um  homem,  n'uma  épocha  histórica,  qualquer  que  seja  o  facto 
que  se  descreva. 

Nos  últimos  capitulos,  mais  cingidos  á  historia  ou  á  chronica  d'aquel!es 
tempos,  o  leitor  terá  visto  claramente  os  usos  e  costumes  dos  reis,  a  ma- 
neira de  fazer  a  guerra,  a  deslealdade  e  ambições  d'aquelles  tempos,  a  vida 
miserável  das  populações  sacrificadas  aos  caprichos  dos  senhores  e  ainda 
usos  e  maneira  de  viver  das  cortes  e  dos  cortezàos. 

Se  o  não  viu  perfeitamente,  o  defeito  é  meu,  que  não  sei  contar  ;  nào 
vem  da  chronica,  que  só  por  si  é  cheia  de  interesse  e  de  colorido. 
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Crendo,  no  erntanto,  que  uma  ou  outra  vez  terá  seguido,  e  seguirá,  em- 
penhado, a  narrativa  dos  casos  do  bom  e  impulsivo  rei  Fernando  e  de  sua 
célebre  mulher,  que  agora  ou  logo,  não  dará  por  mal  empregado  o  tempo 
perdido,  atrevo-me  a  continuar. 

Nuno  Alvares  Pereira  estava  então  em  Portalegre. 

Estava  na  companhia  do  irmão,  que  fora  mandado  fronteiro  para  alli, 
seis  mezes  antes. 

O  Mestre  de  Sanflago,  Pedro  Ansures,  em  Badajoz,  ameaçava  o  Alemtejo. 

Nuno  Alvares  passava,  ás  ordens  do  irmão,  cavalleiro  sério,  valente  mas 
sem  exaggeros,  uma  vida  aborrecida,  de  inacção. 

Todas  as  idéas  generosas  da  cavallaria  que  lhe  povoavam  o  cérebro 
começavam  a  excitar-lhe  a  vontade  de  combater. 

Julgava-se  um  predestinado  para  os  grandes  lances  da  guerra ;  para  as 
empresas  heróicas,  inverosímeis  ;  para  as  victorias  lendárias  dos  cavalleiros 
antigos  da  Tavola  Redonda. 

Esta  crença  que  o  embalava  fazia-lhe  reuolver,  na  mente,  planos  sobre 
planos. 

A  realidade,  porém,  forçava-o  á  quietação,  ao  socêgo,  como  se  elle  fosse 
homem  para  estar  socegado  e  se  o  quizesse  estar,  não  tivesse  a  casa  e  a 
mulher,  tranquilla  e  socegada,  que  abandonara  ao  primeiro  alvorecer  da 
guerra. 

Ruminando  planos,  futuros  recontros,  batalhas  épicas,  lembrou-se  de 
começar  por  um  desafio. 

O  Mestre  de  Santiago  tinha  um  filho,  diziam  que  era  valente,  elle  ia 
vêr  isso. 

Secretamente,  mandou-o  desafiar. 

Não  seria,  porém,  um  desafio  vulgar;  havia  de  ser  de  dar  brado,  de  fa- 
zer ruido  —  um  desafio  de  morte! 

«Para  com  elle  se  matar,  dez  contra  dez»,  dizia  o  cartel. 

João  de  Ansures,  um  brioso  rapaz,  espantou-se  com  a  noticia  da  provo- 
cação ;  mas  acceitou  immediatamente. 

—  Que  sim ;  que  nomeasse  elle  os  seus,  que  elle  escolheria  os  compa- 
nheiros. 

Nuno  Alvares  ficou  radiante. 

Chamou  nove  companheiros,  todos  rapazes,  todos  valentes  e  a  quem  se 
podia  confiar  um  segredo  e  nenhum  d'elles  rejeitou  a  proposta. 

Dividiram  entre  si  tudo  o  que  possuíam,  dispostos  para  a  morte. 

Nuno  Alvares  mandou  pedir  ao  Mestre  de  Sant'Iago  um  salvo  conducto 
para  elle  e  para  os  seus  irem  á  lida  a  Badajoz  e,  logo  que  elle  veiu,  foi  ter 
com  o  irmão : 
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—  Senhor  meu  irmão,  venho  dizer  vos  uma  obra  que  tenho  começada 
e  que  pretendo  acabar. 

—  Qual?  disse-lhe  o  irmão,  friamente. 

—  Está  tudo  prompto,  expHcou  Nuno  Alvares,  só  falta  que  me  deixeis 
terminar  este  pleito.  Sabeis  qual  é  ? 

—  Não  ha  ninguém  que  o  não  saiba,  exclamou  o  prior  do  Hospital  en- 
tre risonho  e  grave. 

—  Pois  se  já  o  sabeis  dae-me  a  vossa  permissão. 

—  A  minha  dar-vol-a-hei  quando  quizerdes ;  respondeu  ironicamente  o 
prior.  .  .   mas.  .  . 

—  Muito  vos  agradeço,  meu  senhor  irmão,  exclamou  alegremente  Nuno 
Alvares. 

—  Mas,  continuou  o  prior,  é  bem  certo  o  ditado  «uma  coisa  pensa  o 
baio  e  outra  quem  o  sella» .  .  . 

—  Que  quereis  dizer }  interrompeu  já  desconfiado  o  Nuho. 

—  Quero  dizer  que  como  eu  soube  dos  vossos  planos,  o  soube  também 
ElRei  e  esse  é  que  não  está  disposto  a  dar-vos  a  licença. 

—  ElRei? 

—  El-Rei. 

O  prior,  dizendo  isto,  tirou  de  dentro  do  bolso  uma  ordem  de  D.  Fer- 
nando. 

Nuno  embatucou. 

A  aventura  transpirara,  e  o  rei,  achando-a  inútil  e  perigosa,  mandara-a 
prohibir. 

—  Portanto,  disse  o  prior,  não  pensemos  mais  n'isso  e  preparae-vos  para 
me  acompanhardes  para  Évora. 

—  Já?  perguntou  Nuno. 

—  Hoje  mesmo,  replicou  o  prior. 
E,  de  tarde,  partiram. 

Pela  estrada,  n'um  amuado  silencio,  ao  lado  do  irmão,  caminho  de  Évora, 
o  Nuno  pensava  ainda  na  maneira  de  convencer  o  rei : 

—  Por  que  não  ha  de  permittir-m'o  ?  Agora  é  uma  questão  de  honra. 
Vão  imaginar  que  recuei,  depois  de  os  ter  desafiado.  Por  que  é  que  os  cas- 
telhanos podem  bater-se  e  nós  não  ? 

Assim  ia  pensando,  silencioso,  o  inquieto  rapaz. 
O  irmão,  como  indifferente,  deixava-o  pensar. 
Quando  chegaram  a  Évora,  foram  apresentar-se  ao  rei. 
D.    Fernando   com  o  seu  melhor  ar,  risonho,  perguntou  para  Nuno  Al- 
vares : 

—  Dizei-me,  Nuno  Alvares,  sempre  queríeis  fazer  o  que  tínheis  planeado  ? 


LEONOR  TELLES 


—  Meu  senhor,  replicou  Nuno  corando,  pela  nossa  santa  fé  que  não  ti- 
nha, nem  tenho  maior  vontade. 

—  Mas  que  razão  tinheis  para  o  fazer  ?  disse  o  rei. 

—  Meu  senhor,  por  servir  bem  e  ser  grato  a  Vossa  Alteza.  Vossa  Alteza 
tem  sido  para  todos  os  meus  tão  bondoso  que  eu  queria  mostrar-lhe  a  mi- 
nha gratidão. 

—  Por  que  d'essa  maneira?  não  tereis  tantas  outras  de  m'o  mostrar? 
— Era  a  que  n'este  momento  tinha  á  mão. 

—  Assim  julgaríeis  ter-me  provado  o  vosso  amor? 

—  Decerto,  meu  senhor.  Se  eu  vencesse,  grande  era  o  desgosto  do  Mes- 
tre de  Sanflago,  vosso  inimigo.  Que  peor  mal  lhe  podia  fazer  do  que 
vencer-lhe  ou  matarlhe  o  filho  ? 

—  E  se  morrêsseis?  interrompeu  o  rei. 

—  Seria  uma  honra  morrer  em  vosso  serviço...  prova  de  quanto  vos 
respeito  e  quero. 

O  rei  ficou  encantado  com  as  respostas  claras  e  nobres  do  rapaz. 
Nuno  ousou  supplicar,  vendo  a  boa  disposição  do  rei : 

—  Por  mercê  vos  peço  que  me  deixeis  ir. 

D.  Fernando  olhou-o  com  ternura.  Não  ostava  costumado  a  tanta  leal- 
dade e  franqueza. 

—  Não,  respodeu,  não  consinto. 
Nuno  Alvares  joelhara-se-lhe  aos  pés. 

—  Levantae-vos.  A  vossa  intenção  é  boa  e  é  nobre.  Não  podieis  sahir 
senão  o  que  sois  da  educação  que  tivestes  e  do  sangue  d'onde  vindes. 
Obrigado.  Não  é  assim  que  quero  provar-vos:  outros  maiores  serviços  es- 
pero de  vós. 

Nuno  Alvares  levantou  se,  ficando  ante  o  rei  com  o  rosto  sombrio,  um 
ar  de  tristeza  funda. 

O  irmão  ria,  á  socapa. 

O  rei  despediu-os. 

Nuno  Alvares  foi  ter  com  o  conde  de  Cambridge  e  com  o  condestavel 
inglez,  para  que  pedissem  ao  rei  que  o  deixasse  ir. 

Todos  o  recebiam  muito  bem,  com  muitas  festas;  achavam-lhe  muita 
razão;  mas  nenhum  pedia. 

Comprehendiam  que  era  um  caso  em  que  o  rei  não  podia  nem  devia 
transigir. 

Andava  fulo.  Em  Badajoz,  haviam  de  chasqueal-o  por  força.  Como  sahir 
d'este  passo  ? 

Era-lhe  impossivel. 

Imaginava  uma  fuga,  ir  sósinho,  apresentar-se  para  combater. 
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N'isto  apparecia-lhe  a  figura  do  rei,  que  elle  offenderia  com  o  desprezo 
das  suas  ordens. 

Era  collocar-se   n'uma   situação  má  de  desobediência  e  de  indisciplina. 
O  seu  caracter  nobre  rejeitava  o  alvitre.  Conformou-se. 


CAPITULO  XXX 


A  primeira  proeza 


Estavam  pois  os  inglezes  restantes  em  Lisboa,  á  espera  de  que  chegas- 
sem cavallos  para  todos  e  entretendo-se,  emquanto  aquelles  não  chegavam, 
a  saquear,  a  roubar  e  a  matar  indistinctamente. 

D.  Fernando  começava  já, —  andava  sempre  n'isto,^ — a  estar  arrependido 
do  auxilio  inglez. 

O  que  queria,  agora,  era  pôl-os  fora  de  Lisboa  o  mais  depressa  possi- 
vel. 

Não  era  fácil.  Os  homens  que  andavam  pelas  provincias  luctavam  com 
a  má  vontade  das  gentes,  na  cedência  das  bestas. 

As  que  era  de  dever  terem  sempre  promptas  para  a  guerra,  haviam  sido 
tomadas,  para  os  que  tinham  já  caminhado  para  o  Alemtejo. 

Todo  o  inverno  se  passou,  ainda,  em  preparativos  de  guerra. 

Pelo  Natal,  o  rei  quiz  distrahir  o  hospede  e  partiu  com  toda  a  corte  para 
Santarém. 

Ao  mesmo  tempo,  dois  dias  antes,  partia  a  esquadra  ingleza,  carregada 
de  mercadorias,  para  diversos  destinos. 

Quando  o  rei  partiu,  constou  que,  em  Castella,  o  rei  preparava  uma  nova 
frota,  de  muito  poder,  para  vir  cercar  Lisboa. 

D.  Fernando  deixou  por  isso  a  cidade  em  estado  de  defesa  e  nomeou 
para  fronteiro  Gonçalo  Mendes  de  Vasconcellos. 

Não  tardou  muito  que,  realmente,  não  entrasse  a  barra  uma  esquadra 
de  oitenta  velas,  entre  naus  e  barcas,  que  tinham  sido  armadas  em  Biscaia 
e  outros  logares  de  portos  de  mar. 

Traziam  grande  numero  de  cavalleiros,  escudeiros  e  homens  d'armas, 
mas  de  mistura  muita  gente  de  pé,  das  montanhas  da  Biscaia,  mal  vesti- 
dos e  descalços. 

Chegou  a  frota  em  frente  da  cidade,  lançaram  todos  os  bateis  á  agua 
e  desembarcaram,  na  praia,  em  frente  do  convento  de  Santa  Clara. 
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Os  da  cidade,  quando  isto  viram,  diziam  para  o  alcaide: 

—  Então,  senhor  Gonçalo  Mendes,  ficamos  aqui  a  vêl-os  desembarcar  ? 

—  E'  o  que  temos  a  fazer,  respondeu  o  alcaide. 

—  Como  assim  ? 

—  E'  a  ordem  de  El-Rei. 

—  Que  é  que  vos  mandou  El-Rei? 

—  Que  guardasse  a  cidade. 

—  Que  vos  não  oppozesseis  ao  desembarque  dos  castelhanos  ? 

—  Qua  guardasse  a  cidade,  repetia  o  alcaide.  E'  esta  a  ordem  de  El-Rei, 
é  a  que  cumpro. 

—  Pois  se  não  quereis  ir,  iremos  nós ;  disse  um  tal  Gomes  Lourenço 
Phariseu,  que  era  juiz  da  cidade.  Isto  é  uma  vergonha ;  parece  que  dentro 
destes  muros  não  mora  ninguém. 

O  alcaide  a  nada  se  movia. 

—  Não  ireis  vós?  repetia  o  Gomes  Lourenço. 

—  Já  vol-o  disse,  replicava  Gonçalo  Mendes.  A  ordem  que  tenho  é  de 
defender  a  cidade,  d'ella  me  não  afastarei  um  passo. 

Como  muitos  populares,  indignados  pela  attitude  do  alcaide,  protestas- 
sem :  que  não  podia  ser,  que  era  cobardia  deixar  á  solta  os  castelhanos,  alli, 
a  dois  passos,  o  juiz  propoz  que  se  armassem  os  que  quizessem  ir  com 
elle. 

Correram  a  armar-se  uns  cincoenta  e  sahiram  por  uma  das  portas,  juiz 
á  frente. 

Os  castelhanos,  quando  os  viram  vir,  tão  poucos,  prepararam-se  para 
resistir,  imaginando  que  tinham  que  haver-se  com  maior  numero,  suppondo 
que  estes  eram  o  primeiro  troço. 

Quando  perceberam  que  vinham  sós  e  mal  compostos  e  armados,  ás  pri- 
meiras frechadas,  começaram  a  carregar  sobre  o  grupo,  de  atacados  pas- 
saram a  atacantes  e  começaram  a  matar  n'elles,  bem  que  se  defendessem 
valentemente. 

Uma  frecha  matou  o  juiz. 

Então  o  pequeno  grupo,  logo  que  viu  o  chefe  cahir,  debandou  para  a 
porta  aberta  da  cidade,  perseguidos  pelos  castelhanos,  que  os  carregavam. 

O  alcaide  mandou  fechar  novamente  as  portas  e  continuou  a  vôr  das  mu- 
ralhas as  operações  dos  castelhanos. 

Estes,  que  nos  primeiros  dias  se  limitaram  a  pequenos  desembarques 
pelas  proximidades  das  praias  e  arriscando  se  pouco  pelo  interior,  logo  que 
viram  que  ninguém  os  incommodava,  encheram  os  bateis  de  homens  d'ar- 
■nas  e  de  besteiros  e  desembarcaram  em  grande  numero  entre  o  convento 
de  Santos  e  a  cidade. 
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Ainda  d'esta  vez  os  bons  lisboetas  gritavam  ao  alcaide  que  sahisse  com 
homens  d'armas  a  combatelos:  o  alcaide  dava  a  resposta  clássica  e  ficava-se. 

Esta  primeira  e  não  disputada  tentativa  animou  os  castelhanos  a  maio- 
res empresas  e  começaram  a  devastar  os  arredores. 

Desembarcaram  em  Xabregas  e  queimaram  uns  paços  que  ahi  havia, 
muito  graciosos,  segundo  affirma  o  chronista,  cercados  de  frescos  hortos  e 
pomares. 

Em  Friellas  queimaram  outro. 

Depois  começaram  a  ir  pelo  rio  acima  até  Villa  Nova  da  Rainha,  onde 
tudo  assolaram,  e  queimaram  outra  morada  real. 

A's  Lezirias  foram  buscar  gado,  que  traziam  morto  para  a  frota. 

Do  lado  de  lá  do  Tejo  foram  até  Palmella,  queimaram-lhe  o  arrabalde, 
depois  de  terem  queimado  o  de  Almada  e  destruido  muitas  casas  e  quintas 
do  logar. 

Todas  estas  malfeitorias,  sabidas  dos  que  estavam  dentro  dos  muros, 
excitavam  a  indignação  de  muitos,  que  exigiam  que  se  sahisse  a  combater 
contra  taes  proezas. 

O  alcaide,  porém,  que  era  homem  de  uma  só  palavra,  respondia  invaria- 
velmente :  «Que  estava  alli  para  defender  a  cidade  e  que  a  não  abandonaria 
por  caso  algum!» 

Era  inacreditável  o  raciocínio  d'este  alcaide. 

Chegaram,  afinal,  ao  conhecimento  do  rei  estes  factos  e  D.  Fernando 
ficou  indignado. 

—  Esse  homem,  disse  o  rei,  parece-se  com  aquelle  servo  de  quem  conta 
o  Evangelho,  que  tendo-lhe  dado  o  Senhor  um  marco  doiro  para  o  empre- 
gar em  seu  serviço  e  proveito  o  escondeu  na  torre. 

E'  preguiçoso,  é  máu  e  por  tal  o  tenho. 

Então  mandou  chamar  o  prior  do  Hospital  D.  Pedro  Alvares  e  os  irmãos 
que  eram,  Nuno,  Rodrigo,  a  quem  chamavam  O  Olhinhos^  Diogo  e  com 
outros  Fernão  Pereira  e  Álvaro  Pereira,  parentes  d'estes,  os  mandou  para 
Lisboa  e  demittiu  o  prudentíssimo  Gonçalo  Mendes. 

Tiveram  os  de  Lisboa  grande  contentamento  quando  souberam  que  vi- 
nham pelo  caminho  o  prior  e  os  companheiros  e  mandaram-lhes  aviso  de 
que  os  castelhanos,  fiados  na  impunidade,  andavam  por  aquelle  tempo,  in- 
ternados, saqueando  e  roubando,  para  os  lados  de  Cintra. 

Apressaram  a  marcha,  na  esperança  de  os  poderem  ainda  apanhar. 

Quando  vinham  andando  já  perto  da  cidade,  soube  o  prior  os  sitios 
por  onde  andavam. 

Mandou  espial-os,  esperouos  na  volta  e  sahindo-lhes  de  surpresa,  de  tal 
modo  os  carregou  que  os  que  não  fugiram,  morreram. 
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O  novo  fronteiro  entrava  na  cidade,  com  os  primeiros  loiros  de  uma 
victoria.  • 

As  coisas  mudaram  logo. 

D.  Pedro  Alvares  poz  atalaias  nos  muros  e  cada  batel  que  se  via  cami- 
nhar para  a  praia,  era  esperado,  logo,  por  um  troço  de  cavalleiros,  e  os  bis- 
cainhos  não  desembarcavam. 

Esta  maneira  de  guerrear  d'aquelle  tempo,  fazia  que  se  praticassem 
continuamente  heróicos  feitos,  que  passavam  quasi  despercebidos. 

Vinham  da  emulação  dos  cavalleiros,  que,  continuamente,  se  observavam 
uns  aos  outros  no  combate  e  ante  quem  os  brios  guerreiros  e  a  própria  va- 
lentia se  exaltava,'  a  cada  hora,  com  as  proezas  dos  outros. 

Os  mais  fogosos  lançavam-se  em  temerárias  sortidas  e  de  muitas  que 
houve,  vamos  contar  a  de  Nuno  Alvares  Pereira,  por  ser  a  inicial  das  suas 
gloriosas  campanhas. 

P'oi  o  caso  que  estando  vigiados,  junto  á  cidade,  os  castelhanos  faziam 
os  seus  desembarques,  o  mais  longe  possível  e  o  mais  escondidamente. 

Um  dos  sities  onde  com  mais  frequência  desembacavam  era  para  os 
lados  de  Alcântara. 

Aquellas  encostas  e  barrocaes  eram  então  povoados  de  pomares  de  fru- 
ctas  e  de  magniticas  vinhas. 

Os  castelhanos  iam  lá  fornecer-se  de  fructas  e  de  uvas. 
D.  Nuno  resolveu  fazer-lhes  pagar  caro  o  fornecimento. 
Com  alguns,  poucos,  homens  de  armas,  uma  bella  madrugada,  vae  em- 
boscar-se  em  Alcântara,  n'umas  matas  de  arvoredo  e  deixa  os  castelhanos 
saltarem  na  praia. 

Apanhados  em  terra,  surge  o  Nuno  e  os  seus,  carrega-os  de  modo  que 
muitos  largaram  as  armas  para  fugirem  para  a  galé. 

Contente  da  proeza,  D.  Nuno  e  os  seus  vão  postar-se  n'um  alto  fron- 
teiro á  porta  do  mosteiro  de  Santos,  donde  se  via  todo  o  Tejo  e  onde  os  da 
esquadra  os  viam  no  seu  pequeno  numero. 

Irritados  os  castelhanos  por  terem  sido  batidos  por  tão  poucos,  juntam-se 
em  maior  numero,  armam-se  e  saltam  na  praia. 

Eram  mais  de  duzentos  homens  d'armas,  afora  besteiros  e  peões. 
D.  Nuno  tinha  a  seu  lado  vinte  a  trinta  homens,  o  máximo. 
—  Vamos  a  elles,  gritou  D.  Nuno  impaciente  e  fogoso,  olhando  os  seus. 
Houve  uma  clara  hesitação. 
A  desproporção  era  esmagadora. 

A  D.  Nuno  ferveu-lhe  o  sangue  com  a  demora  da  obediência  e  sem  mais 
reflexão,  esporeou  o  cavailo,  que  se  lançou  pela  ribanceira,  como  uma  flecha, 
e  cahiu  em  meio  dos  castelhanos. 
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A'  primeira  lançada  dois  foram  a  terra. 

Os  inimigos,  porém,  cercaram-n'o  de  repente  ;  a  lança  fendeu  o  ar  por 
duas  ou  três  vezes  rasgando  carnes. 

O  compacto  dos  combatentes  não  lhe  permittia  o  manejo  e  Nuno  Alva- 
res, sentindo-se  em  breve  incapaz  de  evitar  dezenas  de  golpes,  de  pedras  e 
virotões,  arremessou-a  contra  um  besteiro  que  o  visava  retesando  o  arco  e 
fêl-o  cahir  de  borco. 

Então  arrancou  a  espada,  que  n'um  rápido  volteio  abriu  á  roda  do  ca- 
valleiro  uma  larga  praça, 

O  combate  ia  ser  insustentável.  Cercavam-n'o  cem  homens  ! 

Livres  do  primeiro  momento  de  pasmo,  os  cavalleiros  de  D.  Nuno  pre- 
cipitaram-se  contra  os  castelhanos  e  cahiram  sobre  elles  no  momento  em 
que  D.  Nuno  cahia  em  terra. 

Uma  lançada  matara-lhe  o  cavallo;  este  arrastara-o  na  queda  e  prendera-o 
com  uma  ferradura,  pela  correia  das  solhas  contra  o  chão. 

D.  Nuno,  meio  erguido,  conseguira,  por  momentos,  suster  a  nuvem  dos 
que  o  rodeavam  de  lanças  em  riste. 

Tudo  isto  se  passara  n'um  rápido  momento  e  poucos  minutos  poderia 
resistir  D.  Nuno  em  tal  situação. 

Felizmente  para  elle  os  seus  chegaram  abrindo  brecha  na  horda  e  ras- 
gando com  as  espadas  um  largo  caminho,  até  o  cercarem.  Um  clérigo  da 
casa  de  D.  Nuno  cortou  rapidamente  a  correia  com  a  adaga.  D.  Nuno  er- 
gueu-se. 

Foi  feroz  a  lucta. 

D.  Nuno  pôde  levantar-se,  montar  n'um  outro  cavallo  que  um  dos  seus 
lhe  offereceu  e  carregar  sobre  o  inimigo  com  espantosa  fúria. 

Dos  muros  uma  das  atalaias  avisara  do  perigo  e  de  dentro  da  cidade 
D.  Diogo,  irmão  de  D.  Nuno,  e  um  seu  parente  Fernão  Pereira,  com  os  ho- 
mens que  puderam  reunir,  sahiram,  á  rédea  solta,  a  socconer  os  combaten- 
tes. 

Avista  do  soccorro,  os  castelhanos  começaram  a  fugir  para  os  bateis  e 
a  embarcarem,  não  sem  terem  deixado  por  entre  as  vinhas  muitos  mortos 
e  nas  mãos  dos  portuguezes  muitos  prisioneiros. 

O  feito  foi  louvado  em  Lisboa. 

O  prior  abraçou  o  irmão;  mas  disselhe,  ao  mesmo  tempo,  que  era  bom 
não  fazer  temeridades,  que  arriscassem  a  vida,  sem  proveito. 

Bons  conselhos  para  D.  Nuno. 

Nenhum  dos  nossos  morreu  na  escaramuça :  alguns  ficaram  mal  fe- 
ridos. 

Dos  cavallos  é  que  ficaram  oito  mortos,  nos  barrocaes  de  Alcântara. 


CAPITULO  XXXI 


O  Mestre 


D.  Fernando,  depois  de  passar  o  Natal  em  Santarém,  poucos  dias  decor- 
ridos partiu  para  Évora  com  toda  a  companhia. 

Approximava-se  do  theatro  da  guerra. 

Alli  mandou  fazer  carros  e  engenhos,  bombardas  e  outros  petrechos 
guerreiros  d'aquelle  tempo,  esperando  o  tempo  próprio  para  invadir  Cas- 
tella. 

O  conde  de  Cambridge  acampou  o  exercito  nos  oHvaes  de  Villa  Viçosa, 
elle  hospedou-se  na  villa. 

Os  fronteiros  occuparam  os  seus  castellos,  reunindo  os  seus  homens 
d'armas,  augmentando  as  hostes  com  o  maior  numero  de  homens  que  po- 
diam alcançar. 

Entrara  o  verão  (  1382J,  ia  começar  a  lucta. 


Antes  de  entrarmos  na  sua  narração,  é  preciso  parar  um  momento  a  er- 
guer da  sombra,  onde  tem  até  agora  permanecido,  uma  nova  figura  de  guer- 
reiro:  a  d'aquelle  rapaz,  que  vimos  conviver  intimamente  com  o  infante 
D.  João  e  que  vivia  quasi  solitário,  no  seu  castello  de  Veiros. 

Falo  de  D.  Joào,  o  Mestre  d'Aviz. 

Elle  e  o  D.  Nuno  são  as  duas  grandes  figuras  d'este  tempo;  os  que  li- 
garam aos  golpes  das  suas  espadas  sempre  victoriosas  a  gloria  e  a  indepen- 
dência de  Portugal. 

Como  fiz  para  o  seu  irmão  d'armas,  o  destemido  Nuno,  o  farei  para  elle. 

E'   D.  João,  Mestre  dAviz,  um  dos  filhos  naturaes  de  D.  Pedro  I. 

Este  amoroso  rei  nunca  mais  quiz  casar,  nem  ligar-se  seriamente  com 
mulher  alguma,  depois  da  morte  de  D.  Ignez  de  Castro. 
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Prohibiu-lh'o  a  viva  saudade,  que  o  não  deixou  nunca  até  á  morte. 

Todavia,  como  homem  forte  e  de  temperamento  sensual,  não  se  livrou 
de  contrahir  uma  ou  outra  vez  ligação,  mais  ou  menos  ephemera. 

D'este  género  foi  a  que  teve  com  uma  dama  da  Galliza  chamada  Thereza 
Lourenço,  de  quem  teve  um  filho. 

Esse  filho  nasceu  em  Lisboa  e  recebeu  o  nome  de  João  (1358). 

EI-Rei  confiou-o  aos  cuidados  de  um  opulento  e  honrado  cidadão  de 
Lisboa,  chamado  Lourenço  Martins,  nos  primeiros  annos  da  meninice. 

Depois  passou-o  ás  mãos  de  D.  Nuno  Freire  de  Andrade,  Mestre  da 
Ordem  de  Christo,  como  quem  melhor  lhe  saberia  inculcar  todas  as  pren- 
das de  cavalleiro. 

No  anno  de  1364  morre  D.  Martim  de  Avelai,  Mestre  da  Ordem  de 
Christo. 

Affeiçoado  ao  pupillo,  D.  Nuno  de  Andrade  vae  á  Chamusca,  onde  o  rei 
estava,  levar-lhe  a  nova  e  pedir-lhe  o  mestrado  para  o  discípulo. 

D.  Pedro  approva  a  idéa  e,  reunindo  o  conselho  da  Ordem,  consegue  que 
elle  approve  a  nomeação,  vencendo  a  reluctancia  natural  dos  freires,  na  ac- 
quiescencia  de  terem  por  mestre  um  rapazelho  de  sete  annos. 

D'esta  forma  o  pequeno  bastardo  foi  elevado  á  dignidade  de  Mestre  da 
Ordem  de  Aviz. 

Futuro  heroe  popular  não  podia  escapar  sem  lenda  na  sua  mocidade. 

Assim,  conta-se  que  o  rei  D.  Pedro  dissera  ao  Mestre  de  Christo,  por 
essa  occasião : 

—  <Dá-se-lhe,  agora,  esta  honra,  de  que  não  precisará  mais  tarde  por- 
que sei  que  muito  alto  ha  de  subir. 

«Um  dos  dois  será,  dos  Joões  meus  filhos,  o  predestinado.  Não  sei  qual 
seja.  Suspeito  mais  que  seja  este ;  porque  uma  noite  sonhei  que  via  todo 
o  Portugal  a  arder  em  fogo,  como  n'uma  enorme  fogueira. 

«Espantado,  a  vêr  tal  espectáculo,  vi  vir  este  meu  filho  João  e  não  o 
outro  (o  que  eu  mais  estimaria)  com  uma  vara  na  mão  e  com  ella  batendo 
o  fogo  o  apagava  de  súbito. 

«Contei  isto  a  alguns  que  entendem  d'estas  coisas  e  disseram-me 
que  o  sonho  queria  dizer  que  grandes  coisas  lhe  haviam  de  sahir  das 
mãos.» 

Como  o  povo  precisa  sempre  de  um  heroe  para  venerar,  apeando  o  in- 
fante D.  João  filho  de  Ignez,  ergueu  o  infante  D.  João  filho  da  gallega 
Thereza  Lourenço. 

O  mestre  era  um  perfeito  rapaz,  moreno,  de  cabello  escuro,  o  olhar 
vivo  e  penetrante. 

Era   forte,  ossudo  e  a  face  quasi  quadrada,  sem  barba,  por  motivo  das 
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ordens,  e  denunciava,  na  largura  das  queixadas,  a  força  de  urna  vontade 
animal. 

Na  proeminência  do  mento  agudo,  no  delgado  dos  beiços  e  no  brilho 
dos  olhos  negros,  pequeninos  e  movediços  a  perspicácia  do  faro  com  que 
sabia  e  saberia  sempre  inclinar-se  para  onde  mais  conviesse  ao  seu  interesse 
prático. 

Era  sem  nenhum  arrebatamento  ou  illusão,  nem  no  sentido  da  malda- 
de, porque  era  uma  natureza  boa;  nem  no  sentido  de  nenhuma  grande  am- 
bição, porque  não  possuía  alma  que  o  impulsionasse. 

Dispunha  porém  de  grande  força  de  politico  :  explorar  as  occasiões  e 
os  homens  convertendo  os  acontecimentos  e  as  paixões  em  beneficio  pró- 
prio. 

Tinha  como  que  o  instincto  ecclesiastico. 

Vinha-lhe  talvez  isso  da  educação  monástica. 

Era  bem  dotado  physicamente  para  o  mister  que  havia  mais  tarde  de 
emprehender  e  executar,  porque  uma  das  melhores  qualidades  dos  caval- 
leiros  fidalgos  d'aquelle  tempo  era  a  força,  a  robustez  physica. 

Nem  admira  que  assim  fosse,  porque  o  estado  da  vida  era  quasi  sem- 
pre o  da  guerra. 

Como  então  a  guerra  dependia  da  robustez  individual,  o  mais  forte  era 
em  geral,  o  mais  valente. 

Tal  era  o  retrato  do  Mestre  de  Aviz,  confirmado  pelo  testemunho  de 
uma  tela  vinda  do  castello  d'Ambras,  para  o  museu  de  Vienna. 

Possuia  aperfeiçoadas  todas  as  prendas  de  bom  cavalleiro  e  era  generoso 
e  valente. 

Em  Veiros,  na  terra  do  seu  solar,  era  adorado. 

Inimigos  se  os  tinha  contava-se  apenas  um  ;  se  é  que  são  verdadeiros  os 
despeitos  de  Pêro  Esteves  o  Barbadão  porque  lhe  raptara  a  filha ;  e  o  quiz 
matar,  com  um  tiro  de  besta. 

Era,  pois,  o  mais  popular  e  mais  estimado  homem  do  seu  tempo. 

Era  portanto  um  inimigo  de  D.  Leonor  Telles,  porque  eram  para  elle 
inimigos  todos  os  que  levantavam  a  cabeça  um  pouco  acima  do  nivel  popular. 

Não  se  queriam  bem  :  a  rainha  pela  influencia  c  sympathia  que  o  Mes- 
tre possuia ;  elle,  porque  desde  a  morte  de  Maria  Telles,  que  elle  sabia  ser 
obra  delia  e  em  que  perdera  D.  João  o  seu  melhor  amigo,  nunca  mais  a 
pudera  vêr  com  bons  olhos. 

Accrescia  ainda  o  ódio  que  começava  a  levantar-se  entre  a  nobreza  con- 
tra o  impudor  da  rainha,  nos  seus  amores  com  o  conde  de  Ourem. 

O  Mestre,  que  estimava  verdadeiramente  o  irmão,  tinha  mais  este  mo- 
tivo pessoal  de  ódio  contra  a  rainha. 
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O  Mestre  deixara  de  frequentar  com  assiduidade  o  paço. 

Em  Lisboa  hospedava-se  em  casa  de  Álvaro  Paes,  um  amigo  que  em 
breve  conheceremos,  e  lá  comia  quasi  sempre. 

A  maior  parte  do  tempo  passava  o  em  Veiros,  no  seu  castello,  de  que 
era  fronteiro. 

Nada  de  extraordinário  offerece,  até  esta  data,  a  vida  do  futuro  funda- 
dor da  segunda  dynastia  de  Portugal. 

Conhecemos,  no  emtanto,  o  homem  e  a  sua  vida  até  este  tempo,  espe- 
remos o  desenrolar  dos  factos. 


CAPITULO  XXXÍI 


Plano  real 


N'esse  tempo  a  Rainha  estava  em  Évora. 

Fazia   grande   calor,    como   costuma   fazer  na  velha  cidade  alemtejana,- 
n'aquelle  verão. 

Estava  um   dia   a   rainha  á  sesta,  quando  entraram  na  sala  um  irmvío 
d'ella  e  o  conde  de  Andeiro. 

Vinham  a  suar,  encalmados. 

Não  se  usavam  ainda  lenços,  n'esse  tempo  ;  mas  parece  que  qualquer 
peça  de  panno  a  que  chamavam  sudários. 

Como  visse  que  nenhum  d'elles  limpava  o  suor,  a  rainha  perguntou-lhes 
se  os  nào  traziam. 

A'  resposta  negativa,  ella  agarrou  um  véo,  partiu-o  ao  meio  c  deu  a 
cada  um  d'elles  uma  metade. 

O  irmão  sahiu  pouco  depois  ;  emquanto  o  Andeiro,  a  passear  pela  casa, 
com  o  véo  na  mão,  limpava  de  quando  em  quando  a  testa  cheia  de  cama- 
rinhas de  agua. 

—  Então,  perguntou-Ihe  a  rainha,  amorosa,  faz  bom  serviço  esse  panno  ? 

O  Andeiro  poz-se  deante  da  rainha,  de  joelhos,  e  diz: — Eu  antes  queria 
que  me  désseis  ^^ outro  mais  chegado  ao  vosso  corpo  e  mais  usado». 

A  rainha  começou  a  rir  muito. 

Ainda  que  a  graça  fosse  dita  em  voz  mais  baixa,  não  deixou  de  a  ouvir 
uma  camareira  que  entrava,  Ignez  Affonso,  mulher  d'aquelle  grande  privado 
de  D.  Fernando,  Gonçalo  Vasques  d'Azevedo,  que  já  conhecemos. 

Achou  a  graça  pesada  a  boa  da  dama  e  imprópria  a  alegria  da  rainha; 
mas  não  se  deu  por  achada. 

Disse  a  que  vinha,  e  sahiu. 

Não  se  pôde,  porém,  ter  que  o  nào  contasse  ao  marido. 

Passaram  dias  e  n'uma  convcrsaçào  em  que  se  achava  a  rainha  e  em  que 
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esta  louvava  muito  os  costumes  dos  inglezes  e  dos  que  os  acompanhavam, 
o  amigo  do  rei  não  se  conteve,  sem  que  dissesse,  com  um  grande  ar  de 
simplicidade: 

—  Em  algumas  coisas  são  realmente  distinctos  os  inglezes;  mas  nem  to- 
dos os  costumes  lhes  approvo. 

—  E  quaes  são  os  que  não  approvaes  ?  perguntou  a  rainha  interessada. 

—  Muitos. 

—  Dizei-me  um. 

—  Aquelle,  por  exemplo,  de  que  quando  uma  donzella  lhes  dá  um  véo 
ou  jóia,  elles  se  chegam  a  ella  e,  ao  ouvido,  lhe  dizem  que  antes  queriam  ou- 
tra ioia  mais  chegada  e  mais  usada.  .  . 

A  rainha  percebeu  o  remoque ;  mas  com  o  seu  poder  de  dissimulação, 
pareceu  nada  ter  comprehendido. 

Viu  logo  d'onde  tinha  vindo  a  noticia  e  d'ahi  a  pouco,  muito  natural  e 
disfarçadamente,  chamou  Gonçalves  Vasques  ao  lado  e  disse-lhe: 

—  Eu  bem  sei,  Gonçalo,  que  foi  vossa  mulher  que  vos  disse  o  que  ainda 
ha  pouco  me  dissesteis.  Não  cahiu  em  cesto  roto,  nem  em  poço  vazio,  a 
vossa  lição,  acreditae-o  bem. 

—  Mas  o  que  vos  disse  eu,  minha  senhora,  que  vos  pudesse  maguar? 

—  Aquella  historia  do  véo.  .  . 

—  Mas  aonde  está  o  mal  ?  Não  sei  em  que  isso  podia  melindrar- vos.  .  . 
Não  comprehendo.  .  . 

A  rainha  percebendo  que  elle  não  comprometteria  a  mulher  por  forma 
alguma  e  se  fazia  desentendido,  fingiu  não  ligar  mais  importância  ao  caso  e 
falou  d'outras  coisas. 

Havia  um  perigo  grande  em  que  Gonçalo  Vasques  conhecesse  tal  histo- 
ria. Era  amigo  intimo  do  rei,  poderia  contar-lh'a. 

A  rainha  começou  a  andar  apprehensiva  e  desconfiada  com  todos. 

Um  tal  Vasco  d'Abreu,  seu  parente  ainda  e  protegido,  viu-se  de  tal 
modo  visado  pela  má  vontade  da  rainha,  que  um  dia  se  encheu  de  ânimo  e 
lhe  disse: 

—  Senhora,  dizei-me  donde  vos  vem  a  vossa  má  vontade  contra  mim? 
Tudo  vos  devo,  não  tenho  deixado  um  momento  de  vos  servir  lealmente  e 
de  vos  amar;  por  que  mereço  o  vosso  ódio? 

A  rainha  respondeu-lhe : 

—  Tenho  uma  grande  ofíensa  tua. 

—  Minha?  dizei-m'a. 

—  Oftensa  com  que  merecias  a  morte  se  eu  a  quizesse  vingar. 
O  fidalgo  pasmou,  exclamando : 

—  Mas  dizei-me  qual,  minha  senhora,"  dizei  me  qual  é? 
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—  Foste  dizer  ao  conde  João  Afitonso,  meu  tio,  que  eu  dormia  com  o 
conde  de  Ourem. 

—  Deus  me  mate  se  tal  coisa  disse,  e  quem  vol-a  disse  a  vós,  mentiu- 
vos  vilmente.  Seja  quem  fôr,  eu  porei  contra  elle  o  meu  corpo,  em  com- 
bate, por  maior  que  seja  ou  mais  alto  do  que  eu. 

—  Não  negues,  replicou  a  rainha,  sacudidamente;  eu  posso  dizerte  a 
pessoa  a  quem  o  disseste. 

—  Quem  foi  ?  perguntou  com  anciedade  Vasco  d'Abreu,  quem  foi  en- 
tão ? 

—  Dissesteo  a  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo. 

—  Se  elle  o  disse,  mentiu.  Chamae-o  e  eu  lhe  perguntarei  deante  de  vós  e 
de  vosso  tio.  Mandae-o  chamar,  senhora,  e  eu  vos  provarei  que  falou 
falso. 

A  rainha,  lançada  a  semente  da  desconfiança  e  da  discórdia,  recolheu  o 
veneno. 

—  Não  falemos  mais  nisto.  Não  tem  importância  e  acredito  que  dizes 
a  verdade.  Nem  fales  a  ninguém  na  nossa  conversa,  ouviste  ?  Sempre  me 
pareceu  e  te  tive  como  um  bom  amigo. 

—  Não  tendes  o  menor  motivo  para  duvidar,  accrescentou  com  convic- 
ção Vasco  d'Abreu  ;  ha  uma  qualidade  má  que  eu  não  tenho,  se  é  que  tenho 
outras,  é  a  da  ingratidão. 

—  Pois  continuae  a  servir-me,  concluiu  a  rainha,  extendendo-lhe  galan- 
temente a  mão,  que  elle  beijou,  que  não  vos  haveis  de  arrepender. 

A  rainha  continuava  preoccupada. 

O  caso  era  perigoso  para  ambos.  Para  ella  se  fosse  dito  ao  rei  por  ho- 
mem de  tal  consideração  como  Gonçalo  Vasques;  para  Andeiro,  a  quem 
podia  esperar  uma  vingadora  morte. 

Por  ella,  o  receio  era  menor.  O  rei  não  deixaria  de  se  enlevar  nas  suas 
palavras,  de  as  acreditar,  quando  as  suas  caricias  lhe  fossem  o  vehiculo, 
sempre  usado  e  nunca  fallido. 

Mas  pelo  Andeiro,  o  caso  era  mais  serio. 

Era  odiado.  Uma  suspeita,  que  entrasse  no  espirito  do  rei,  acirrada  pelo 
ódio  dos  fidalgos,  podia  conduzir  a  uma  catastrophe. 

Quantos  desejariam  a  missão  de  vingadores  ! 

Um,  sobretudo,  esse  senhor  Mestre  d'Aviz,  que  começava  a  fugir  lhe,  a 
afastar-se,  n'uma  importância  altiva. 

Gonçalo  Vasques  era  também  intimo  do  Mestre;  se  por  si  não  ousasse 
dizel-o  ao  rei,  dir-lh'o-hia  o  Mestre  como  de  mais  confiança,  mais  chegado, 
como  irmão. 

A   rainha,   que   encarava  todas  as  situações  da  sua  vida  com  uma  tran- 
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quillidade  superior,  sentiu  qualquer  coisa  de  afflictivo,  como  que  um  aperto 
no  coração. 

Um  vago  presentimento,  uma  d 'essas  vagas  impressões  de  dúvida  e  de 
receio. 

Foi  como  que  um  relâmpago. 

Não  era  mulher  a  quem  assoberbassem  as  situações  difficeis,  e  no  seu 
espirito  passou,  immediatamente,  a  idéa  da  solução: 

—  Era  preciso  que  desapparecessem;  matal-os-hia  ! 

Desde  essa  hora,  a  vida  de  Gonçalo  Vasques  e  a  do  Mestre  de  Aviz 
correram  grave  perigo. 


CAPITULO  XXXIII 


As  cartas  falsas 


A  rainha  via  levantarse  contra  ella  um  partido  que  surdamente  crescia 
na  sombra. 

Via-o  e  sentia-o. 

Intelligente  e  sempre  observadora,  não  lhe  escapara  o  arrojo  de  Gonçalo 
Vasques  deante  de  toda  a  gente. 

Elle  ousara  dirigir-lhe  uma  phrase  insultuosa,  com  a  maior  naturali- 
dade. 

Ora  Gonçalo  Vasques  era  então  um  dos  mais  importantes  fidalgos  do 
paço. 

Ainda  seu  parente,  cumulado  por  ella  de  favores,  não  temera  a  sua 
cólera,  nem  respeitara  os  favores  recebidos. 

Que  melhor  exemplo  queria  ella  da  revolta  latente,  da  inimizade  escon- 
dida que  lavrava  entre  os  nobres,  do  que  este? 

Os  seus  amores  estavam-lhe  acarretando,  ou  melhor  despertando,  nova- 
mente, aquelles  velhos  ódios,  que  o  tempo,  as  dadivas,  o  natural  correr  das 
coisas,  tinham  esfriado. 

Precisava  de  um  acto  de  força,  um  dos  seus  actos  decisivos  para  fazer 
passar,  pelo  terror,  a  onda  que  engrossava  e  que  ameaçava  submergil-a. 

N'aquella  noite,  na  sala  da  sesta,  conversava  com  Andeiro,  interessada- 
mente. 

—  E'  preciso  arranjar  maneira  de  nos  desfazermos  d'elles,  dizia  a  rainha. 
E  o  mais  breve  possível. 

—  Como  }  dizia  Andeiro. 

—  Compromettendoos  perante  o  rei. 

—  Nào  será  fácil,  observou  o  conde. 

—  Nào  será  fácil.  .  .  não;  mas  é  indispensável. 

—  O  que  poderão  ter  feito  o  irmão  ou  o  valido,  que  os  possa  comprc- 
metter  perante  o  rei  ? 
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—  Não  é  o  que  possam  ter  feito,  porque  nada  fizeram  ;  é  o  que  se  lhes 
possa  attribuir  que  tenham  feito. 

—  E  o  que  poderá  ser? 

—  Esse  é  o  problema,  disse  a  rainha.  E'  n'isso  que  eu  penso  ha  dois 
dias. 

—  Sem  resultado  ? 

—  Nada  de  certo  ;  mas  não  absolutamente  sem  uma  idéa. 

—  Exequivel  ? 

—  Absolutamente,  confirmou  a  rainha;  mas  hei  de  encontrar  melhor. 

—  Qual  a  que  tens?  perguntou  Andeiro,  com  uma  familiaridade  de  amante. 

—  Um  ardil  de  guerra. 

—  De  guerra  ? 

—  Sim  ;  aproveitar  esta  occasião  a  vêr  se  era  possivel  inventar  um  facto 
que  os  fizesse  passar  como  traidores  aos  olhos  do  rei. 

—  Ligando-se  com  D.  João  de  Castella?  lembrou  Andeiro. 

—  Ou  com  D.  João  de  Castro. 

—  O  assassino  ? 

—  Sim ;  eram  amigos  Íntimos.  O  pae  fora  quem  lhe  aconselhara,  á  hora 
da  morte,  essa  amizade.  O  rei  e  todos  a  conheciam  amplamente. 

—  Talvez.  .  .   disse  então  Andeiro,  e  quedou  se  a  pensar. 
A  rainha  concluiu: 

—  Não  vejo  mal  ideado  de  todo. 

—  Não  é,  não,  confirmou  o  Andeiro.  Essa  amizade  pode  justificar  uma 
approximação  entre  o  Mestre  e  o  amigo;  mas  o  que  não  é  fácil  é  fazer  d'ahi 
uma  traição  ao  rei. 

—  Não  será  contra  o  rei  a  conjura.  Será  contra  mim.  O  Mestre  ligar- 
se-ha  a  D.  João,  para  que  este  se  vingue  de  mim:  naturalmente  depondo- 
me;  querendo  obrigar  o  rei  a  expulsar-me,  a  mandar-me  ahi  para  qualquer 
convento. 

«Na  hypothese  do  rei  não  acceder,  a  conspiração  tramará  a  sua  deposi- 
ção e  o  Mestre  d'Aviz,  tendo  reintegrado  o  infante  em  todos  os  seus  car- 
gos e  dignidades,  tendo-o  feito  novamente  senhor  dos  seus  bens  e  das  suas 
tenças,  tomará  a  direcção  do  reino  até  á  maioridade  de  Beatriz,  de  minha 
filha,  ou  para  sempre,  como  os  acontecimentos  mandarem.» 

Andeiro  approvou.  A  idéa  era  muito  acceitavel,  attendendo  á  amizade 
dos  dois,  á  ambição  do  infante  D.  João,  e  ainda  ao  crescente  prestigio  do 
?klestre  d'Aviz,  estimado  pelos  nobres  e  visto  pelo  povo  com  uma  ternura 
impulsora  de  grandes  esperanças. 

—  Mas,  replicou  o  Andeiro,  depois  de  uma  pausa,  não  é  natural  que  não 
entrem  na  conspiração,  dos  portuguezes,  mais  do  que  Gonçalo  Vasques  e 
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O  Mestre.  Teremos  de  fazer  entrar  mais  alguém  e  será  difficil  provar  a  cum- 
plicidade de  muitos. 

—  Metteremos  apenas  mais  um,  cuja  entrada  não  permittirá  dúvidas. 
-Qual? 

—  O  rei  de  Castella. 

—  Esse  é  bem  encontrado,  approvou  o  Andeiro. 

—  Dará  até  fôiça  ao  invento. 

—  Alguma. 

—  Muita.  O  rei  de  Castella  tem  protegido  fidalgamente  o  infante.  E'  um 
amigo.  Nada  mais  natural  do  que  pretender  ajudal-o  contra  o  Fernando. 

«Este  momento  da  guerra  seria  o  escolhido.  Uma  traição  do  Mestre  e  de 
Gonçalo  Vasques  collocaria  D.  Fernando  n'uma  situação  perigosa. 

—  Muito  perigosa,  accrescentou  o  conde. 

—  O  rei  de  Castella,  que  não  terá  grande  confiança,  ou  nenhuma,  na  dis- 
tante successão  do  filho,  não  se  importaria,  no  caso  de  ficar  vencedor,  de 
coUocar  no  throno  um  dos  Joões,  o  que  lhe  garantiria  a  seriedade  e  o  cum- 
primento do  contrato. 

Andeiro  escutava,  admirando  a  sagacidade  da  rainha. 

—  E  como  dar  corpo  á  idéa  ?  perguntou. 

—  A  maneira  que  me  lembra  não  é  das  melhores ;  mas  não  encontrei 
outra. 

—  Qual  é? 

—  Por  meio  de  cartas,  que  sejam  interceptadas,  em  que  se  revele  a 
traição. 

—  E'  uma  maneira,  disse  Andeiro. 

—  Tens  tu  um  dos  teus  homens,  que  seja  de  confiança  .•* 

—  Absoluta,  volveu  o  conde. 

—  Isso  é  importante.  Escrever-se-hào  as  cartas.  Esse  homem  mandar- 
se-ha  com  qualquer  recado  perto  da  fronteira  e  ahi  lh'as  apanhará  um  cor- 
reio. Esse  correio  mandal-o-hei  eu. 

—  Poderá  denunciar.  .  . 

—  O  que  ?  Esse  homem  não  levará  carta  alguma. 

—  N'esse  caso  será  inútil  envial-o. 

—  E  quem  ha  de  dizer  deante  do  rei,  se  fôr  preciso,  que  levava  cartas 
para  o  rei  de  Castella  e  para  D.  João? 

—  E  se  o  homem  se  recusar  a  dizelo,  com  medo  do  Mestre  ? 
A  rainha  sorriu  diabolicamente. 

—  Dil-o  ha  com  medo  de  mim.  Entre  o  servir  irni  dos  dois,  creio  que 
não  haverá  quem  hesite. 

—  Seja  assim,  disse  o  conde. 
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—  E,  demais,  accrescentou  D.  Leonor  Telles,  não  será  preciso.  Basta 
que  eu  o  affirme  a  D.  Fernando  e  lhe  mostre  as  cartas. 

—  Não  duvidará  ? 

—  Eu  me  encarregarei  de  lhe  tirar  as  dúvidas,  se  as  tiver. 

—  E  acreditaes  que  El-Rei  os  puna  ? 

—  Quem  o  duvida  ? 

—  De  que  modo,  porém? 

—  Pedirei  a  sua  prisão,  immediatamente. 

—  Será  uma  folga  momentânea. 

—  Momentânea  ? 

—  Decerto   .  . 
A  rainha  sorriu. 

—  Acredite  El-Rei,  como  ha  de  acreditar,  mande-os  prender,  que  o  resto 
fica  por  minha  conta. 

Tomou  um  ar  de  grande  seriedade  Leonor  Telles  e  disse  ao  conde : 

—  Espero-vos,  hoje,  á  noite,  na  minha  camará.  Escrever-se-hào  as  cartas. 
Tende  prevenido  o  vosso  homem  com  uma  incumbência  qualquer,  para  par- 
tir antes  da  madrugada. 

«E'  preciso  que  o  vejam  a  caminho  de  Castella.  Que  passe  pelo  acampa- 
mento do  conde  de  Cambridge  e  que,  por  Elvas,  finja  dirigir-se  a  Badajoz. 

«Que  dê  volta  e  em  dois  ou  três  dias  que  esteja  aqui.» 

Isto  ficou  assente. 

Uma  longa  meia  hora  passou  ainda  o  conde  com  a  rainha;  mas,  ao  con- 
trário do  que  se  havia  falado,  não  foram  palavras  de  vingança  mas  de 
amor  as  que  se  ouviam. 

Não  eram  extranhas  para  ninguém  do  paço  estas  longas  conferencias, 
filhas  d'aquellas  primeiras  de  Extremoz. 

A  rainha  não  as  escondia. 

A  ligação  com  Andeiro  offendia  alguns  nobres  corações  que  porventura 
houvesse  na  corte,  os  poucos  que  havia;  e  despeitava  a  maior  parte,  que 
fingia  pudores  que  eram  no  fundo  ciúmes. 

Andeiro  occupava  na  corte  o  primeiro  logar. 

Fora  feito  conde.  A  rainha  tomara-o  ao  seu  serviço  particular;  d'onde 
passara  para  o  conselho  de  El-Rei. 

A  indignação  dos  cortezãos  era  justa. 

Havia  de  pagal-o  cedo  ou  tarde. 


CAPITULO  XXXIV 


Astúcia 


Dias   depois,  D.  Leonor  Telles  entrava  na  camará  do  rei.   Fizera-se  an- 
nunciar  com  pressa. 

Fingia-se  profundamente  impressionada. 

O   rei   recebeu-a,    mais  uma  vez,  com  aquelle  ar  de  desconfiança  que  a 
breve  trecho,  ouvidas  as  primeiras  palavras,  lhe  passava  como  por  encanto. 
Poucas  palavras  trocaram  de  cumprimento. 
A  rainha  disse  a  que  vinha. 

Accusava,  francamente,  o  Mestre  e  Gonçalo  Vasques  como  vendidos  a 
Castella. 

O  rei  pasmava. 

Como   boa   actriz,  justificou-se  com  informações,  com  suspeitas  confir- 
madas por  amigos  dedicados. 

O  rei  duvidava.  Era  impossivel.  Logo  os  seus  dois  maiores  amigos.  Não 
podia  ser.  A  rainha  fora  illudida. 

Leonor  Telles  recalcitrava  e  com  vehemencia,  com  bem  fingida  cólera 
sustentava  que  era  sobretudo  a  ella  que  visava  a  conjura  e  que  vinha  pedir 
justiça. 

—  Sem  provas,  exclamava  o  rei. 

—  Mas  eu  tenho  provas,  provas  concludentes,  innegaveis. 

—  Se  as  tendes,  disse  o  rei.  .  . 

—  Tenho,  mas  quero  que  me  promettaes  primeiro  que  vos  nào  impedirá 
a  amizade  de  proceder,  como  é  preciso,  para  liçào. 

—  Prometto,  disse  o  rei ;  eu  nào  poderia  proceder  d'outro  modo. 
Então  a  rainha  tirou  do  bolso  duas  cartas. 

Lma  era  assignada  pelo  Mestre  e  outra  por  Gonçalo  Vasques.  Eram  am 
bas  dirigidas  para  Castella.  A  do  Mestre  para  o  rei,  a  de  Gonçalo  Vasques 
para  o  infante  D.  João. 

O  texto  dessas  cartas  nào  chegou  até  nós. 
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Devia,  até,  ser  bem  confuso  e  bem  pouco  bem  feito,  para  illudir  um  es- 
pirito menos  desattento  do  que  o  de  D.  Fernando.  A  elle  bastaram-lhe. 

A  rainha  leu  as  cartas;  releram-n'as  ambos. 

Começaram  a  commentar  as  razões  que  poderiam  ter  estes  dois  homens, 
nas  mais  altas  posições,  para  trahir  o  seu  rei  e  a  sua  pátria. 

Leonor  Telles  reeditou  a  explicação  que  já  vimos  que  dera  a  Andeiro: 
eram  amigos  o  infante  e  o  Mestre.  O  ódio  do  infante  passara  para  o  cora- 
ção do  Mestre.  Gonçalo  Vasques  esse  entrara  como  dedicado  ao  intimo. 

Este,  Gonçalo  Vasques,  tinha  ainda  um  pequeno  amuo  contra  elle.  Cas- 
tigara-lhe  a  mulher  com  a  recusa  não  sei  de  que  pretenção,  que  ella,  Ignez^ 
Afíonso,  tivera.  ^ 

Razões  pueris,  falsas  ;  mas  a  que  D.  Fernando  não  achava  o  vazio  desde 
que  estava  ao  lado  da  mulher. 

Sempre  que  o  rei  tinha  uma  dúvida,  uma  hesitação,  sempre  que  uma 
objecção  de  valor  occorria  aos  lábios  de  D.  Fernando,  em  todas  as  preten- 
ções  de  Leonor,  de  muitos  annos,  —  sempre  assim  fora  —  Leonor  acariciava 
o  rei. 

O  contacto  com  aquelle  corpo  anniquilava  toda  a  sombra  de  uma  von- 
tade em  D.  Fernando ;  tornava-o  complacente,  dócil,  concordante. 

Este  é  um  facto  vulgar  na  vida  de  hoje. 

Ha  mulheres,  sobretudo  de  alta  posição, —  e  tão  alta  que  precisa  corte, 
adeptos,  admiradores,  —  que  dominam  assim  pela  excitação  nervosa,  sensual. 

Ha  naturezas  que  resistem  ;  mas  essas  são  poucas. 

A  belleza  foi  sempre  uma  estonteadora  esphinge  cheia  de  poder  e  de 
mysteriosos  effluvios. 

O  facto  que  hoje  se  dá  vulgarmente,  resultante  do  conhecimento  que  a 
prostituição  moral  moderna  fornece  á  mulher  civilisada,  era,  n'aquelle  tem- 
po, do  conhecimento  de  poucas. 

Pelo  menos  do  exercício,  porque  o  natural  pudor  feminino  obstaria  á 
prática. 

A  rainha  ia  n'isso  muito  adeante  do  seu  século  e,  coisa  notável,  encon- 
trara justamente  para  campo  de  acção  um  homem  cujo  temperamento  era 
o  mais  adequado  e  cuja  elevação  intellectual,  cujas  naturaes  qualidades  de 
espirito  o  coUocavam,  também,  muito  para  além  e  para  deante  do  seu  tempo. 

O  que  se  passava  entre  estes  dois  caracteres  é  hoje  matéria  corrente 
na  vida ;  foi  n'aquelle  tempo  extranho  porque  a  altura  em  que  se  davam  os 
factos  os  tornava  mais  notados. 

Ha  mulheres,  ou  melhor,  ha  homens  para  quem  quasi  todas  ou  todas  as 
mulheres  são  pouco  menos  que  indifíerentes  e  a  quem  uma  prendeu  um  dia, 
para  sempre,  á  ignota  força  dos  seus  dotes  materiaes. 
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Foi-se  o  amor,  foi-se  a  amizade,  a  saturação  parece  ter  chegado  com  o 
ódio:  approximem-se,  porém,  os  dois,  contra  vontade  até,  o  desejo  nascerá; 
todas  as  fontes  do  desejo  se  abrirão  de  novo  ;  um  prazer  sempre  vivo  cor- 
rerá os  nervos  do  homem  ;  uma  attracção  irresistivel  lhe  abrirá  os  braços, 
os  lábios  terão  beijos  soffregos  e  uma  onda  de  deleite  lhe  correrá  o  coração 
e  o  cérebro. 

Isto  se  dava  com  D.  Fernando, 

O  facto  presuppõe  uma  natureza  sensível,  vibrante,  moderna  e  essa  era 
a  do  rei. 

Todavia   a   profunda  sympathia  despertada  por  este  homem  apparente- 
mente  frivolo  e  cobarde,  vem  do  conhecimento  de  que  as  suas  faltas  e  os 
seus  defeitos  lhe  provinham  apenas  das  suas  grandes  qualidades. 
Este  facto  é  banal. 

A  rainha  era  para  elle  a  mulher  dos  seus  nervos,  a  sua  Cleópatra,  a  sua 
Dalila. 

Era  a  sua  vida  e  era  a  sua  morte! 

Nunca  pudera  negar-lhe  um  pedido:  nunca  permittira  que  ella  deixasse 
impune  a  menor  ofíensa  de  que  se  sentisse  ferida. 

Fora  uma  servidão  que  o  apanhara,  desde  os  primeiros  dias  em  que  a  vira. 
Fora  como  um  golpe,  um  ar,  a  acção  magnética  da  sereia.  O  povo  cha- 
mava-lhe  feitiço  e  a  palavra  exprime  ainda  hoje,  em  muita  bôcca,  o  inexpli- 
cável de  paixões,  que  brotam  como  o  rebentar  de  um  cálix  de  fiôr,  de  um 
momento  para  o  outro,  que  conservam  como  tantas  flores,  sem  ter  o  ephe- 
mero  da  floração,  as  mais  brilhantes  cores,  uma  formosura  longeva  e  um 
permanente  perfume. 

A  rainha  conhecia  bem  a  sua  força. 

D'ella  usou  e  abusou  sempre,  durante  toda  a  vida  do  bondoso  rei. 
E'    fácil,  pois,  de  perceber  que  um  quarto  de  hora  depois  de  entrar  na 
camará  do  rei,  levava  a  ordem  de  prisão  para  o  Mestre  e  Gonçalo  Vasques. 
O  rei  pedira,  ainda,  que  se  não  usasse  de  qualquer  máu  tracto  com  os 
presos. 

Prender-se-hiam   e   depois  se  veria  o  que  se  lhes  havia  de  fazer.  Seria 
talvez  melhor  desterral-os.  Vér-se-hia,  depois. 

Não   havia   tempo  de  pensar  nestas  coisas    Estava-se  em  aprestos  de 
guerra. 

A  rainha  concordara.  Presos,  bem  guardados,  estar-se-hia  em  descanso, 
com  relação  aos  seus  actos. 

Naturalmente,  o  rei  ficou  muito  agradecido  e  encantado  com  a  finura  e 
a  dedicação  da  mulher  pela  sua  pessoa. 
Era  sempre  assim. 


CAPITULO  XXXV 


A  prisão 


No  outro  dia,  o  rei  e  comitiva  tomavam  o  fresco  n'um  eirado  do  paço 
de  Évora. 

Acompanhavam-n'o,  n'essa  occasião,  em  conversa  amável,  além  de  outros 
o  Mestre  e  Gonçalo  Vasques. 

N'isto,  olhando  para  o  largo,  que  era  defronte  do  palácio,  viram  vir  um 
escudeiro  chamado  Gonçalo  Coutinho,  com  umas  duzentas  lanças. 

Parou  no  largo. 

Ninguém  fez  caso  do  facto.  Estava-se  em.  tempo  de  guerra  e  era  vulgar 
vêr  andarem  de  um  para  outro  lado  os  homens  de  armas. 

Momentos  depois,  o  rei  mandava  que  fossem  para  as  suas  poisadas  os' 
que  estavam  com  elle  e  elle  mesmo  se  despediu  e  se  foi.  para  dentro,  tam- 
bém. 

Os  cortezãos  foram  sahindo,  de  modo  que  ficaram,  apenas,  conversando, 
Gonçalo  Vasques  e  o  Mestre  d'Aviz. 

Iam  a  sahir,  quando  d'uma  porta  do  eirado  lhes  sahiu  ao  encontro  um 
fidalgo,  chamado  Vasco  Martins  de  Mello,  que  era  alcaide  do  castello  e  di- 
rigindo-se  a  elles  lhes  disse : 

—  Senhor,  e  vós  Gonçalo  Vasques,  desculpae-me.  Estou  encarregado  de 
cumprir  uma  ordem  que  muito  me  pesa  ;  mas  que  sou  obrigado  a  cumprir. 

Pararam  os  dois. 

—  El-Rei  meu  senhor,  continuou  o  alcaide,  manda-vos  seguir-me  imme- 
diatamente. 

—  Não  vejo  onde  esteja  o  mal,  disse  o  Mestre. 

—  Para  o  Castello,  disse  o  alcaide. 

—  Para  que  ? 

—  Presos ! 

-r- Presos  !  exclamaram  os  dois,  ao  mesmo  tempo. 

—  Por  ordem  d'El-Rei,  confirmou  Vasco  Martins. 
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—  Porque?  perguntou  o  Mestre. 

—  Por  que  razão?  perguntou  Vasques. 

—  Nào  o  sei  dizer,  replicou  o  alcaide.  A  ordem  de  El-Rei  é  que  vos 
prenda  e  vos  tenha  bem  guardados. 

—  Podemos  falar  a  El-Rei  ?  interrogou  o  Mestre. 

—  Não  tenho  essa  ordem,  replicou  o  alcaide. 

Os  dois  olharam-se.  como  a  consultarem-se  com  o  olhar. 

Nada  percebiam  da  inesperada  ordem. 

Vasco  Martins  renovou  o  pedido  de  o  seguirem. 

—  Vamos,  disse  resolutamente  o  Mestre.  Aqui  ha  talvez  engano.  Vere- 
mos isso. 

E  seguiram  Vasco  Martins,  que  desceu  ao  pateo. 

O  Mestre  e  Gonçalo  foram  montados  em  mulas.  Ao  lado  de  cada  um 
poz-se  um  escudeiro  de  Vasco  Martins,  Atrás  seguia  Gonçalo  Coutinho  com 
as  duzentas  lanças. 

Abalaram  caminho  do  Castello. 

Gonçalo  Coutinho,  o  escudeiro  que  commandava  os  homens  de  armas, 
pelo  caminho  chegou-se  a  Gonçalo  Vasques,  que  era  seu  sogro,  e  disse-lhe 
baixo: 

—  Ides  presos  ^ 

—  E'  claro  que  sim. 

—  E  por  que  ? 

—  Nenhum  de  nós  o  sabe. 

—  Nem  o  suspeita? 

—  Também  nào. 

—  E'  grave,  disse  o  escudeiro.  Nào  pode  ser  senão  por  grande  coisa, 
para  vos  prenderem  a  vós  e  ao  Mestre.  E'  preciso  que  nào  entreis  no  Cas- 
tello. Agoiro  mal  da  vossa  prisão. 

—  E  como  o  poderias  fazer  ? 

—  Fugiremos  comvosco  eu  e  os  meus  homens  Teremos  tempo  de  vos 
pôr  a  salvo,  com  a  ajuda  de  Deus.  El-Rei  que  me  perdoe  depois  se  quizer, 
porque  se  nào  quizer,  dou  por  bem  empregado  o  meu  desfavor  se  vos  sal- 
var d'este  piírigo. 

Gonçalo  Vasques  replicou: 

—  Filho  e  amigo,  obrigado  pela  tua  generosidade.  E'  uma  loucura  ten- 
tal-o,  aqui,  dentro  da  cidade  Se  nos  sahissemos  mal  morreríamos  ambos, 
matar  nos-hiam 

—  Por  mim,  replicou  Gonçalo  Coutinho    .  . 

—  Seria  peor.  Eu  teria  ainda  uma  maior  dôr  se  te  visse  morto  por  mi- 
nha causa. 
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—  Que  faremos  ? 

—  Esperemos  em  Deus,  que  elle  resolverá  o  pleito.  Nada  tenho  na  con- 
sciência que  me  crimine,  elle  me  tirará  do  perigo,  por  sua  mercê. 

Como  o  escudeiro  teimasse  ainda,  elle  impoz-lhe  que  o  não  fizesse.  Quem 
sabe  se  o  Mestre  o  não  queria  também.  Era  preciso  ter  prudência.  Que  se 
aquietasse. 

Gonçalo  Coutinho  voltou  para  o  seu  logar  á  frente  dos  seus  cavalleiros 
e  assim  chegaram  ao  Castello. 

Descavalgaram. 

Por  negligencia  tinham  deixado  as  portas  abertas. 

Um  escudeiro  que  era  anadel-mór  do  reino,  chamado  Affonso  Furtado, 
quando  soube  da  prisão  do  Mestre,  correu  ao  castello  e  pôde,  assim,  entrar. 

Chegou-se  ao  Mestre  e  disse-lhe: 

—  Senhor,  estaes  preso  e  não  sabeis  por  que.  Quando  um  homem  da 
vossa  qualidade  é  assim  preso,  grave  é  o  motivo  e  a  vida  não  lhe  está  segura. 

—  Esperemos,  disse  o  Mestre. 

—  Não  é  prudente  esperar.  As  portas  estão  abertas.  E'  um  momento 
em  quanto  podemos  chegar  a  ellas  a  bem  ou  a  mal.  Se  as  sahirmos  prometo- 
vos  pôr-vos  a  salvo,  ainda  que  perca  tudo  o  que  tenho  e  que  me  perca. 

—  Tanto  me  deveis  para  assim  vos  quererdes  sacrificar  por  mim  ?  Não 
tenho  idéa  de  vos  ter  sido  agradável  na  minha  vida,  disse-lhe  o  Mestre. 

—  Tudo  quanto  sou  e  possuo,  devoo  a  vosso  pae,  respondeu  o  anadel- 
mór.  Por  elle  arriscaria  o  meu  corpo  e  a  minha  vida ;  é  o  que  me  compete 
fazer  por  vós,  que  sois  seu  filho.  Vinde. 

O  Mestre  reflectiu  um  instante;  depois,  como  tomado  de  uma  súbita  re- 
solução, disse-lhe : 

—  Vamos. 

Deram  as  mãos  e  começaram  a  caminhar  em  direcção  á  porta,  natural- 
mente, como  embebidos  na  conversa. 

Estariam  a  vinte  passos,  quando  a  porta  se  fechou  violentamente. 

Pararam  um  instante;  depois  voltaram  da  mesma  forma,  conversando,  sem 
que  ninguém  lhes  percebesse  o  intento. 

Emtanto,  cada  um  se  retirava  para  sua  pousada  e  Vasco  Martins  met- 
tia  os  dois  n'um  cárcere  seguro ;  e,  para  mais  descanso,  punha-lhes  correntes 
nas  pernas. 

O  resto  do  dia  passaram-n'o  os  presos  em  profundas  meditações  para 
acertarem  com  o  verdadeiro  motivo  da  prisão.  Para  conhecerem  d'onde  pro- 
vinha não  foi  preciso  um  grande  esforço. 

Só  uma  pessoa  podia  arrancar  ao  rei  uma  ordem  de  prisão  contra  o 
Mestre  d'Aviz:  essa  pessoa  era  Leonor  Telles. 


Mettei  os  dois  em  cárcere  seguro;  e  para  mais  descanso  ponde-lhe  correntes  nas  pernas! 
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Por  que  ? 

Gonçalo  Vasques  contou  o  que  se  passara  no  Castello  de  Extremoz, 
como  a  mulher  lh'o  dissera  e  como  elle  dera  a  entender  á  rainha  que  se 
sabiam  os  seus  entretenimentos  criminosos  com  Andeiro  e  como  ella  o 
ameaçara. 

Para  elle  estava  explicada  a  prisão;  mas  para  o  Mestre? 

Nada  tinha  tido  com  esses  factos  que,  de  mais,  ignorava,  n'essas  minu- 
dencias. 

A'  noite  chegou  e  encontrou-os  ainda  a  inventar  hypotheses  as  mais  des- 
encontradas. 

Não  descobriam  o  pretexto. 

No  que  concordaram,  vista  a  attitude  de  Vasco  Martins,  o  alcaide,  é  que 
elle  recebera  ordens  severas  e  que  a  sua  vida  não  estava  muito  segura. 

Pediram  licença  para  escrever,  o  que  o  alcaide  permittiu. 

Um  escudeiro  do  Mestre  partiu  com  uma  carta  do  amo  para  o  conde 
de  Cambridge. 

O  Mestre  pedia-lhe  que  os  requisitasse  de  EI-Rei  como  sendo-lhe  pre- 
cisos, porque  estavam  presos  e  lhe  perigavam  a  vidas.  Se  El-Rei  se  re- 
cusasse a  entregar-lh'os  que  lhe  perguntasse,  ao  menos,  a  razão  por  que 
eram  presos. 

Com  uma  delicadeza  principesca,  o  conde  respondeu-lhe  que  não  tinha 
nada  com  isso.  Que  se  tinham  feito  alguma  coisa  em  desserviço  do  rei  que 
era  justo  que  o  pagassem  e  que  portanto  nada  faria  do  que  lhe  pediam. 

O  escudeiro  chegou  de  madrugada,  tendo  andado  dezeseis  léguas  á  des- 
filada, durante  a  noite,  com  a  resposta. 

Como  se  prevê,  esta  lisonjeira  nova  encheu  de  maior  afflicção  os  dois 
presos. 

O  dia  seguinte  correu  sem  incidente  algum. 

O   alcaide   recusava-se  a   falar  e  ninguém  entrou  no  castello. 


CAPITULO  XXXYI 


Duvidas 


Quando  correu  a  nova  da  prisão  dos  dois,  houve  um  espanto  geral. 

Toda  a  gente  attribuiu  á  rainha  aquellas  prisões,  logo  no  primeiro  mo- 
mento. 

Ninguém  duvidava  da  honradez  e  seriedade  dos  dois  e  espantavam-se 
todos,  percebendo-se  que  só  uma  calumnia,  ou  uma  intriga  podiam  levar  o 
Mestre  e  Gonçalo  ás  prisões  do  castello.  Só  o  não  percebeu  El  Rei. 

E,  tinham,  por  certeza,  de  que  a  coisa  acabava  mal. 

Chegou  a  noite :  Vasco  Martins  ceou  com  elles  e  mandou  fazer  a  cama 
no  mesmo  aposento. 

Fora,  na  casa  contigua  á  porta,  velavam  vinte  escudeiros  armados. 

Essa  noite,  foi  uma  noite  cruel  para  os  dois. 

Bem  sabiam  elles,  que  no  seu  silencio  e  nas  suas  trevas,  é  que  costuma- 
vam commetter-se  as  mortes.  A  noite  porém  passou. 

Ao  outro  dia,  sempre  que  batiam  á  porta  do  cestello,  e  várias  vezes  ba- 
teram, como  julgavam  o  ultimo  dia  da  vida  ficavam  em  sobresaltos,  julgando 
ser  a  ordem  da  morte. 

Nãe  era.  Eram  os  fidalgos  e  amigos  que  os  visitavam  e  lhes  vinham  oíTe- 
recer  os  seus  serviços  e  préstimos  em  tanto  que  não  fossem  contra  o  ser- 
viço de  El-Rei 

N'estas  visitas  se  passou  o  dia;  mas  os  ânimos  não  ficaram  mais  soce- 
gados,  porque  ninguém  explicava  a  origem  do  facto,  nem  nada  transpirava 
sobre  as  intenções  de  D.  Fernando,  que  se  recolhera,  mais  doente. 

E,  a  segunda  noite  chegou,  como  a  primeira,  cheia  de  receios  e  de  temo- 
res. 

Como  no  dia  anterior,  Vasco  Martins  comeu  com  os  presos  e,  ao  anoi- 
tecer, poz  a  sua  guarda  de  vinte  escudeiros  e  deitou-se  no  mesmo  quarto. 
Interrogavam-n'o :  era  polido,  mas  reservado.  Alta  noite,  bateram  á  porta 
do  castello. 
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As  pancadas  échoaram  surdamente  no  pateo.  Vasco  Martins  ouviu-as 
bem  como  os  presos. 

Accordaram  com  ellas. 

O  que  será  ?  perguntou  o  alcaide  a  si  mesmo  levantando-se ;  a  esta  hora  ? 
O  que  teremos  ? 

E  sahiu  com  certa  precipitação. 

O  Mestre  e  Gonçalo  olharam-se  silenciosos. 

Depois  o  Mestre  disse  : 

—  E'  a  nossa  ultima  hora,  Gonçalo  Vasques  ! 

—  Também  o  receio,  senhor. 

Ouviram-se  falas  ;  o  ranger  dos  gonzos  ferrugentos  da  porta ;  o  baque 
de  se  fechar,  novamente. 

Depois  fez-se  um  grande  silencio.  Vasco  Martins  não  apparecia.  As  sus- 
peitas avigoraram-se  no  animo  dos  dois. 

Alguma  coisa,  de  novo,  se  passava,  de  extranho. 

Esperaram  recriminando  a  rainha,  relembrando  os  seus  actos  dé  cruel- 
dade e  a  sua  vida  ultima,  amancebada,  descaradamente,  com  o  conde  de  An- 
deiro. 

—  Dever-lhe-hei  a  morte,  a  esse  Andeiro,  dizia  Gonçalo  Vasques ;  al- 
guém me  vingará,  espero  em  Deus. 

O  Mestre,  silencioso,  pensava  profundamente, 

Naturalmente  rememorava  a  sua  curta  vida,  tão  cedo  sacrificada  a  um 
desconhecido  ódio.  Todos  os  sonhos  da  sua  mocidade,  todas  as  esperanças 
da  sua  alma  esperançada  iam  desapparecer  cortadas  pelo  cutello  do  algoz. 

Que  fizera  para  o  merecer  ? 

Leonor  Telles  appareceu-lhe  em  toda  a  hediondez  do  seu  caracter  intri- 
guista  e  sanguinário. 

Julgava-se  perdido.  Então  o  pensamento  voou-lhe  até  o  castello  de  Vei- 
ros e  a  imagem  da  amante  e  do  filho  querido  lhe  appareceram  cobertas  de 
crepes  e  lacrimosas. 

Ah  !  se  o  filho  pudesse,  n'aquella  hora,  desembainhar  uma  espada  ! 

Não  morreria  assim.  N'aquelle  momento  os  arredores  do  castello  não 
estariam  assim  silenciosos  e  a  adultera  não  dormiria,  placidamente,  se  é  que 
não  morria  de  amor  nos  braços  de  Andeiro. 

0  filho  era  uma  creança,  e  os  amigos  não  levavam  a  amizade  até  se  ar- 
riscarem, por  sua  causa,  a  desagradar  á  poderosa  rainha. 

Um  ar  de  cólera  lhe  assomou  ao  rosto,  fuzilaram-lhe  os  olhos. 
— Gonçalo  Vasques,  disse  ellc,  ai  de  quem  quer  que  seja  que  me  tenha 
offendido,  se  eu  um  dia  recuperar  a  minha  liberdade. 
Gonçalo  Vasques  respondeu  : 
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—  E,  será  justo,  meu  senhor.  Sabeis  o  que  mais  me  magoa  ainda  do  que 
a  morte?  é  não  poder  dizer,  bem  alto,  a  razão  por  que  morro.  Havia  de 
dizel-a  a  todos,  de  modo  que  chegasse  aos  ouvidos  de  El  Rei. 

—  Que  ganharias  com  isso  ?  Fernando  é  um  rei  escravo,  d'ella. 

—  Quem  sabe  ?  Escravo  ou  não,  conheço  melhor  do  que  vós  o  rei.  Será 
capaz  de  perdoar  tudo  a  sua  mulher  ;  mas  uma  traição,  nunca !  Se  elle  o 
soubesse ! 

—  Meu  irmão  ?.  .  .  nada  taria. 

—  Vosso  irmão  ?  Como  o  não  conheceis  !  E'  muito  delicado  de  espirito 
e  muito  orgulhoso  para  esquecer  uma  vergonha.  No  dia  em  que  EURei  fosse 
informado  do  que  se  passa,  as  coisas  do  paço  mudariam  completamente. 

—  Talvez !  replicou  pensativo  o  Mestre,  talvez. 

—  Tenho  a  certeza  e  affirmo-vos,  sob  a  minha  consciência,  que  o  ho- 
mem que  lh'o  dissesse,  lhe  faria  um  impagável  beneficio. 

—  Quem  ousaria  dizer-lh'o?  perguntou  o  Mestre. 

—  Quem  fosse  um  amigo  leal.  Que  Deus  nos  salve  d'este  perigo  e  não 
duvidarei  fazei  o. 

De  novo  ficaram  silenciosos. 

Ouvira  se  outra  vez  o  ruido  dos  gonzos  que  rangiam  ao  abrir-se  o  por- 
tão chapeado  do  castello.  Quem  entrara,  sahira  novamente.  O  som  das  fer- 
raduras do  cavallo  batendo  a  calçada  do  pateo  afastara  se,  perdera-se  de 
todo,  entre  o  ruido  dos  ferrolhos,  que  abraçavam  novamente  os  grossos 
tabuões  da  porta. 


CAPITULO  XXXVII 


A  sentença 


Vasco  Martins  levantara- se,  como  vimos,  e  descera  ao  pateo. 

—  Quem  é?  interrogou  o  guarda  da  porta. 

—  Um  escudeiro. 

—  Que  quer  ? 

—  Venho  da  parte  de  El-Rei,  com  uma  ordem. 
A  porta  abriu-se,  o  escudeiro  entrou. 

Tirou  d'uma  escarcella  um  rolo  de  pergaminho  e  entregouo  ao  alcaide. 

Vasco  Martins  pegou  n'elle  e  foi  leio  para  uma  casa  no  rez-do-chào, 
onde  mandou  accender  ume  lâmpada. 

O  alcaide  pasmou. 

Era  um  alvará  assignado  pelo  rei.  Mandava-lhe  que  logo  que  o  recebesse 
mandasse  degollar  o  Mestre  d'Aviz  e  Gonçalo  Vasques  d'Azevedo.  Imme- 
diatamente,  dizia  o  alvará,  sem  a  mais  leve  demora. 

O  alcaide  releu.  Firmou-se  bem  na  assignatura.  Não  podia  duvidar :  era 
a  do  rei.  Dobrou  o  alvará  e  veiu  junto  do  escudeiro,  que  se  conservava  a 
cavallo,  no  meio  do  pateo. 

—  Quem   te  entregou  este  alvará  ? 

—  Vem  da  parte  de  El-Rei,  respondeu  o  escudeiro,  illudindo  a  res- 
posta. 

—  Mas  quem  t'o  entregou  ? 

—  O  conde  D.  Gonçalo. 

—  Bem,  disse  o  alcaide,  serào  cumpridas  as  ordens  d'El  Rei. 

—  Que  o  sejam,  sem  demora,  accrescentou  o  escudeiro,  é  ainda  o  que 
me  mandaram  dizer-vos  por  bôcca. 

—  Ide  descansado,  volveu  o  alcaide,  nào  haverá  nenhuma  falta. 
O  escudeiro  sahiu  o  portão. 

O  alcaide  ficou  pensativo,  a  olhar  o  alvará,  meio  absorto. 
Sentonse  a  pensar,  profundamente. 


340  LEONOR  TELLES 


Matar  o  Mestre  d'Aviz !  o  irmão  do  rei,  assim  por  aquelle  modo  súbito 
e  mysterioso  ! .  .  .  Demónio  ! 

Francamente,  não  lhe  parecia  coisa  muito  clara. 

O  que  faria  o  Mestre  ao  irmão,  para  uma  ordem  tão  terminante  ?  O 
alvará  era,  porém,  claro. 

Nada  se  sabia  com  relação  á  vida  do  Mestre  que  pudesse  justificar  uma 
tal  ordem.  Não  era  do  caracter  do  rei,  o  acto. 

O  rei  que  perdoava  a  qualquer  escudeiro,  que  nunca  assignara,  por  von- 
tade própria,  uma  sentença  de  morte,  mandar  matar  o  irmão,  assim,  tão  de 
repente,  tão  extranhamente  i 

Vasco  Martins  hesitava,  relia  o  alvará,  verificava  a  assignatura  e  queda- 
va-se,  pensativo. 

Assim  esteve  mais  de  uma  hora. 

Quando  se  dispunha  a  subir  ao  quarto  de  Mendo  Paes,  seu  subordinado 
e  homem  da  sua  maior  confiança,  soaram,  de  novo,  duas  argoladas  á  porta. 

—  Temos  nova  ordem,  pensou. 

Correu  ao  pateo,  fez  abrir  o  portão  e  um  novo  escudeiro  entrou,  rápido, 
a  cavallo. 

—  Que  ordens  trazeis  ?  perguntou  Vasco  Martins,  mal  que  o  cavalleiro 
parou. 

—  Venho  da  parte  de  El-Rei  perguntar.  .  . 

—  O  que  ?  interrompeu  o  alcaide,  com  máu  modo. 

—  ...  Se  está  cumprida  a  ordem  do  alvará } 

—  Ainda  não,  respondeu  o  alcaide.  Ainda  agora  a  recebi.  Quem  vos 
mandou  r 

—  El-Rei,  respondeu,  rapidamente,  o  escudeiro. 
O  alcaide  ficou-se  calado. 

—  Não  a  cumpristes  ainda  ?  perguntou  novamente  o  escudeiro. 

—  Já  vos  disse  que  ainda  não.  confirmou  Vasco  Martins. 

—  Bem,  disse  o  escudeiro,  e,  voltando  o  cavallo,  caminhou  para  a  porta. 

—  Nada  mais  tendes  a  dizer-me  ?  perguntou  Vasco  Martins. 

—  Nada  mais,  respondeu  o  escudeiro,  que  deu  de  esporas  e  se  sumiu 
nas  trevas  da  noite. 

Mais  perplexo  ainda,  Vasco  Martins  voltou  para  dentro. 

Cada  vez  mais  o  intrigava  a  rapidez  da  ordem. 

Havia  um  propósito  firme  de  que  fossem  mortos  n'aquella  noite  o  Mes- 
tre e  Gonçalves. 

Propósito  do  rei .?  Uma  dúvida  funda  cahia  no  espirito  do  alcaide. 

Que  ódio  era  aquelle  ?  que  offensa  ?  que  crime  terrível  para  tão  rápida 
vingança  ? 
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De  mais  elle  sabia,  que  a  rainha  costumava  passar  alvarás,  n'aquelle 
género,  como  se  viessem  do  rei. 

Esta  idéa  que  de  repente  lhe  veiu  á  cabeça,  firmou-se  inabalável. 

Não  seria  uma  ordem,  ainda  que  verdadeira,  arrancada  pela  rainha  a 
D.  Fernando  n'um  dos  seus  momentos  de  servidão,  de  loucura,  de  incon- 
sciência } 

Podia  sêl-o. 

Aquella  pressa,  aquella  anciedade,  aquelle  como  que  receio  de  que  não 
escapassem  á  morte .  .  .  ! 

Não  era  do  rei,  decerto.  Alli  havia  crueldade,  frieza,  calculo  e  esse  não 
era  o  feitio  de  D.  Fernando. 

O  maldito  alvará,  aberto  sobre  a  mesa,  intrigava-o,  ameaçando  com  o 
crime  de  desobediência  na  sua  tranquilla  apparencia  de  verdade. 

Chamou  um  dos  soldados  da  guarda  e  disse-lhe  que  fosse  acima,  cha- 
mar Mendo  Paes. 

O  soldado  foi,  e,  passados  instantes,  o  cavalleiro,  meio  estremunhado, 
entrava. 

Vasco  Martins  contou-lhe  tudo  o  que  acontecera  até  alli;  e  leu-lhe  o 
alvará. 

—  Precisamos  dispor  as  coisas.  .  . 

—  Para  que  ?  perguntou  Mendo. 

—  Para  executarmos  as  ordens. 

—  Quando  ? 

O  alcaide  calou-se,  e  Mendo  olhou-o  fixamente. 

—  Pois,  na  verdade,  ides  executar  essa  ordem .''  perguntou  o  caval- 
leiro. 

—  Não,  disse  Vasco  Martins,  meneando  a  cabeça,  não  vou.  Que  fazieis 
no  meu  caso  ? 

—  Não  a  cumpria.  Fazia  o  mesmo. 

—  Alguma  coisa  achaes  de  extraordinário  em  tudo  isto  ? 

—  Não  acho  alguma  coisa  ;  acho  o  caso  de  todo  inverosímil.  Então  El- 
Rei  D.  Fernando,  olhae,  El-Rei  D.  Fernando,  manda  matar,  assim,  de  cho- 
fre, o  irmão,  alta  noite,  e  o  valido,  o  seu  homem  de  confiança,  o  seu  amigo? 

—  Se  houve  um  crime.  .  . 

—  A  todo  o  tempo  se  pune.  Estão  presos,  bem  seguros,  que  tem  a 
recear  ? 

—  E'  essa  a  minha  opinião,  interrompeu  Vasco  Martins.  Era  isso  o  que 
eu  queria  ouvir  da  vossa  bôcca,  para  meu  descanso. 

Acho  tudo  isto  muito  fora  do  natural  e  arrostarei  a  cólera  de  El-Rei,  se 
realmente  lhe  desobedecer. 
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—  Pouco  tereis  a  recear,  affirmou  Mendo  Paes  ;  eu  vou  jurar  que  anda 
aqui  a  mão  da  rainha    .  . 

—  Também  eu,  confirmou  Vasco  Martins. 

—  E,  se  andar,  é  melhor  andar  com  prudência,  concluiu  o  cavalleiro 
Mendo. 

—  Vamos  hngir  que  se  cumpre  a  ordem    .  . 

—  Para  que?  interrompeu  Mendo. 

—  Não  venha  por  ahi  ainda  mais  alguma  exigência. 

Não  acabara,  quando  novas  argoladas  soaram  na  porta  do  castello. 

—  Eu  não  vos  digo  ? 

—  Que  mais  será?  Talvez  uma  outra  contia-ordem,  lembrou  D.  Mendo. 

—  Talvez. 

E  o  alcaide  sahiu  de  novo  ao  terreiro,  mandou  correr  os  ferrolhos  e  es- 
perou um  novo  escudeiro  que  entrava,  apressadamente,  perguntando : 

—  O  sr.  alcaide  ? 

—  Estou  aqui,  respondeu  Vasco  Martins,  no  raio  de  luz  projectado  pela 
lâmpada,  approximaevos. 

O  escudeiro  tirou  do  seio  um  rolo  de  pergaminho  e  entregou-o  a  Vasco 
Martins. 

—  Esperaes  pela  resposta?  Perguntou  este. 

—  Trago  essa  ordem. 

—  Pois  esperae  um  pouco.  O  alcaide  entrou  na  casa,  rasgou  a  fita  que 
apertava  o  rolo  e  abriu- o. 

Um  novo  alvará. 

Mandava  que  cumprisse  as  ordens,  immediatamente,  fazendo  cortar  as 
cabeças  aos  presos  e  censurava  o  pela  demora  em  executar  as  ordens  do 
rei. 

Ah  !  disse  Vasco  Martins,  atirando  o  alvará  a  Mendo  para  o  lêr,  agora 
é  que  estou  convencido  de  que  não  é  El-Rei  que  manda  e  vou  sabêl-o. 

Sahiu  e  dirigiu-se  ao  escudeiro. 

—  Amigo,  vindes  de  parte  de  El-Rei? 

—  Sim,  senhor  alcaide. 

—  Foi  elle  que  vos  entregou  o  alvará  ? 

—  Não,  sr.  alcaide  ;  mas  deram-m'o  da  sua  parte. 

—  El-Rei  está,  então,  ainda,  de  pé,  a  estas  hoias? 

—  Não  o  sei  dizer. 

—  Sabeis  o  que  o  alvará  manda  ? 

—  Não  sei.  Disseram-me,  apenas,  que  viesse  com  a  maior  pressa  entre- 
gar-vol-o.  Foi  o  que  fiz. 

E,  quem  vol-o  deu  ? 
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O  sr.  conde  de  Ourem. 

—  Ah !  disse  o  alcaide,  não  preciso  de  saber  mais. 

—  Pois,  amigo,  o  alvará  manda-me  matar  immediatamente  o  nobre  Mes- 
tre d'Aviz  e  Gonçalo  Vasques.  O  irmão  de  El-Rei  e  o  seu  valido. 

Havia  espanto  na  cara  do  escudeiro,  vista  á  luz  trémula  e  indecisa  da 
lâmpada. 

O  alcaide  continuou : 

—  Dizei  a  quem  vos  mandou,  que  isto  não  são  horas  de  fazer  justiça. 
«Se  fossem  homens  de  outra  esphera,  podia  ser  que  com  a  assignatura 

d'El-Rei  os  mandasse  matar. 

«Mas  aos  que  são,  não. 

í^Quem  me  afiança  que  a  assignatura  não  é  falsa  .f*  Um  sêllo  facilmente 
se  alcança,  o  mesmo  ou  parecido. 

«Dizei  por  isso  a  quem  vos  mandou,  que  não  cumprirei  a  ordem,  sem 
falar  com  El-Rei. 

«Se  foi  elle  quem  a  deu,  tudo  terá  remédio.  Os  presos  estão  bem  seguros 
e  o  fio  aos  cutellos  facilmente  se  dá. 

«E,  escusaeis  de  voltar,  vós  ou  outro  qualquer,  por  que  não  abrirei  mais 
a  porta.  ^ 

E,  andando  para  a  porta,  como  a  ordenar  despejo,  mandou  ao  porteiro  : 

—  Fechae  a  porta  e  não  a  abraes,  a  ninguém,  quem  quer  seja  que  venha 
bater. 

O  escudeiro  sahiu.  Os  passos  do  cavallo  sumiram-se,  n'um  galope  pela 
calçada.  Vasco  Martins  veiu  para  Mendo,  que  o  esperava  á  porta : 

—  Vamos  dormir.  Ouvistes  a  conversa  ? 

—  Ouvi,  disse  o  cavalleiro.  Fizestes  bem.  Eu  faria  o  mesmo. 

—  Descansar  um  boccado.  El-Rei  levanta  se  cedo,  preciso  de  estar  no 
paço,  quando  se  levante. 

Subiram.  Mendo  Paes  voltou  para  a  sua  camará  e  Vasco  Martins  entrou 
no  quarto  dos  prisioneiros,  onde,  como  sabemos,  dormia. 


CAPITULO   XXXVIII 


Sustos 


Os  presos  é  que  tinham  passado  uma  noite  terrivel. 

Accordados  ás  primeiras  argoladas,  nunca  mais  tinham  podido  pregar 
olho. 

O  caso  não  era  realmente  para  menos. 

A  forma  da  prisão,  o  mysterioso  do  caso,  levava-os  a  pensar  muito  na- 
turalmente, no  perigo  em  que  lhe  estavam  as  vidas. 

Por  isso,  ao  ruido  da  porta  a  abrir-se,  ao  ouvirem  confusamente  as  fa- 
las, acreditavam  que  eram  chegados  os  últimos  momentos  de  vida ;  que  o 
mensageiro,  cuja  chegada  tinham  adivinhado,  pelo  estropido  do  cavallo,  nas 
calçadas,  era  o  mensageiro  da  morte. 

Não  se  enganaram,  de  todo. 

Não  ganharam  para  o  susto  de  toda  a  noite.  O  Mestre  !amentava-se  por 
morrer  tão  cedo  e  sobretudo,  por  morrer  sem  saber,  ao  menos,  a  razão  da 
morte  e  chorava. 

Gonçalo  Vasques,  mais  tranquillo,  replicava : 

—  Nada  consolava  esse  conhecimento.  Vede,  meu  senhor,  que  eu  bem 
sei  porque  morro  e  não  me  dá  grande  consolação  essa  sabedoria. 

O  Mestre  ficou-se  por  vezes  pensativo,  com  uma  grande  tristeza  no  rosto, 
um  ar  de  cansado  e  de  abatido  moralmente,  que  impressionava  Gonçalo 
Vasques  : 

—  Não  desanimeis,  Mestre.  Olhae  que  já  é  a  segunda  vez  que  batem  á 
porta  e  Vasco  Martins  não  apparece  com  o  carrasco. 

—  Não  tardará,  replicou  o  Mestre,  com  uma  contracção  lúgubre  nos  lá- 
bios ;  não  tardará. 

E,  assentado  sobre  o  leito,  os  ferros  nos  pés,  tinha  verdadeiramente  o 
ar  do  sentenciado  que  espera  n'uma  anciedade  cruel,  a  hora  próxima  da 
morte. 

Era  bondoso  de  coração  o  Mestre  e  lembrar-lhe-hia  a  sua  Ignez  deepre- 
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occupada  no  seu  castello  de  Veiros,  acariciando  o  filho,  o  filho  que  elle 
tanto  amava,  pensando  n'elle,  imaginando-o  feliz  e  respeitado  na  corte, 
quando  elle  estava,  alli,  a  dois  passos  do  cepo,  como  um  ladrão,  como  um 
criminoso. 

E  não  os  veria  mais ! 

Nunca  mais ! 

Todos  os  seus  bons  sonhos  da  mocidade,  todas  as  suas  esperanças  no 
futuro,  esperanças  justas,  esperanças  fáceis,  de  grandeza,  de  nome,  de  feli- 
cidade, o  seu  ninho  d'amor  recatado  no  seu  velho  castello,  tudo  isto  o  bon» 
rapaz  via  ir  desfazer-se,  em  fumo,  n'um  momento,  debaixo  da  lâmina  afiada 
d'um  machado. 

A  visão  não  era  para  dar  alegria  a  ninguém  e  o  Mestre  d'Aviz  sentia-se 
morrer,  n'aquella  impossibilidade  de  reagir,  preso,  abandonado  de  todos, 
esmagado  pela  fatalidade. 

Olhava  com  repugnância  as  cadeias  que  lhe  ligavam  as  pernas  ;  e,  se  um 
ou  outro  momento  a  raiva  lhe  levantava  o  espirito  n'uma  indignação  altiva 
e  uma  praga  lhe  sahia  dos  lábios,  em  breve  a  consciência  de  uma  impotên- 
cia absoluta  o  mergulhava  no  desânimo. 

—  Meu  caro  Gonçalo  Vasques,  exclamava,  quem  me  diria  que  havia  de 
acabar  assim  ?  Tão  novo  e  tão  sem  culpa !  Já  viste  alguém  mais  desgra- 
çado ? 

—  Esperemos  em  Deus,  Mestre,  emquanto  formos  vivos. 

—  Pois  esperemos,  volvia  tristemente  D.  João. 

E,  prometteu,  se  acaso  conseguisse  salvar-se  d'aquelle  lance,  ir  em  ro- 
maria, a  pé,  a  Benavilla,  villa  situada  a  seis  kilometros  d'Aviz,  á  egreja  da 
Senhora  de  Entre-aguas,  muito  da  sua  devoção,  em  agradecimento. 

Muito  depois  da  meia  noite,  e  logo  após  ter-se  fechado,  pela  ultima  vez, 
o  portão,  sentiram-se  os  passos  de  Vasco  Martins,  que  se  approximava. 

Houve  um  verdadeiro  momento  de  terror. 

Qualquer  dos  dois  sentiu  haver  chegado  o  seu  ultimo  momento. 

Nas  grandes  impressões,  a  lingua  paralisa-se,  a  fala  desapparece ;  apenas 
o  coração  bate  com  maior  violência  na  arcada  do  peito  e  o  olhar  brilha 
com  uma  luz  sinistra,  filha  do  espanto  e  da  dúvida. 

A  dúvida,  nos  momentos  cruéis,  é  o  ultimo  resto  da  esperança. 

Os  dois  olharam-se  silenciosos. 

Os  passos  approximaram-se,  pararam  junto  á  porta  da  camará  contigua, 
que  se  abriu. 

Vasco  Martins  entrou. 

Ouvir-se-hia  o  bater  dos  corações. 

Alguns  passos  deu  o  alcaide  na  camará. 
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Sentiu-se  o  desafivelar  da  espada  e  em  breve  um  catre  que  rangia  sob 
o  peso  de  um  corpo. 

O  alcaide  deitava-se. 

Os  dois  homens  tiveram  uma  desoppressão  súbita.  Os  olhares  revela- 
ram uma  alegria  n!ão  contida.  Não  era  aquella  ainda  a  sua  ultima  noite. 

—  Eu  não  vos  dizia?  observou  ao  Mestre,  Gonçalo  Vasques,  ainda  nào  é 
hoje  que  morremos.  Pelo  descanso  de  Vasco  Martins  podemos  concluir  que 
não  será  amanhã.  Vamos  repousar  um  boccado,  não  tardará  a  madrugada. 

—  Pois  vamos,  volveu  o  Mestre,  ajudando  as  pernas  com  as  mãos  a  er- 
guerem as  correntes,  preciso  bem  de  dormir. 

As  imagens  de  Ignez  e  do  filho,  decerto  lhe  appareceram  n'aquella  hora 
envoltas  na  esperança  de  um  abraço  próximo,  porque  o  somno  do  Mestre 
veiu  depressa  e  o  rosto  tinha  o  ar  mais  tranquillo,  quasi  sereno. 

Gonçalo  Vasques  adormecera  também. 


Antes  de  romper  a  manhã,  o  alcaide  levantou-se  e  foi  ao  quarto  dos 
presos. 

Cumprimentaram-se. 

Os  prisioneiros  extranharam-lhe  o  levantar  tão  cedo. 

Desculpou-se  o  alcaide  com  o  ter  de  ir  falar  ao  rei  sobre  coisas  da 
guerra. 

—  Tão  cedo  .-*  perguntou  o  Mestre. 

—  Foi  a  sua  ordem,  respondeu  Vasco  Martins. 

—  Foi  então  o  que  vieram  fazer  os  correios  da  noite  ? 

—  Um  d'elles,  respondeu  com  grande  naturalidade  Vasco  Martins.  O 
outro  veiu  por  negócios  meus. 

O  alcaide  mentia  para  não  lançar  o  receio  no  coração  dos  presos;  mal 
sabia  elle  que  noite  horrorosa  tinham  passado  e  quanto  a  idéa  de  morte  lhes 
acarretara  de  agonias. 

—  Almoçaremos  juntos,  concluiu  o  alcaide  com  risonho  semblante,  a  si- 
mular ânimo  despreoccupado,  e  trar-vos-hei,  talvez,  alguma  boa  nova. 

—  Se  o  puderdes  fazer !  interrompeu  o  Mestre. 

—  Se  eu  o  puder  fazer,  accrescentou  Vasco  Martins,  acreditae  que  vol-a 
trago,  de  bôa  mente. 

—  E  como?  pergunrou  Gonçalo  Vasques. 

—  Perguntando  El-Rei.  Sois  meus  prisioneiros;  posso,  indirectamente, 
indagar  do  que  ha  resolvido  a  vosso  respeito. 
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—  Com  certa  cautela,  aconselhou  Gonçalo  Vasques. 

—  Decerto,  affirmou  o  alcaide.  E'  fácil  conhecer-se  a  disposição  de  El- 
Rei,  indagando  se  posso  tirar-vos  os  ferros,  se  posso  permittir-vos  a  entrada 
dos  vossos,  ou  passear  pelo  castello.  .  .  emfim,  de  qualquer  modo  em  que 
a  resposta  signifique  a  disposição  do  espirito  de  D.  Fernando. 

—  Far-nos-heis  um  grande  favor,  ajuntou  o  Mestre  de  Aviz.  Vede  se 
conseguis,  ao  menos,  saber  porque  estamos  presos. 

—  Isso  será  mais  difficil,  objectou  o  alcaide;  todavia  eu  verei. 
Conversaram,   ainda   sobre   várias  coisas,  mais  ou  menos  fúteis,  quando 

começou  a  romper  a  manhã. 

O  alcaide  despediu-se,  desceu  ao  pateo  onde  o  escudeiro  o  esperava, 
montou  e  foi  caminho  do  Paço. 


CAPITULO  XXXIX 


Espanto 


Quando  D.  Fernando  se  levantou,  teve  logo  a  noticia  de  que  Vasco 
Martins  o  esperava,  desde  o  romper  do  sol. 

Alguma  reclamação  ou  pedido  dos  presos,  pensou  o  rei, 
Vestiu-se,  tomou  um  copo  de  leite  e  mandou-o  entrar. 

—  Preciso  falar-vos  a  sós,  solicitou  o  alcaide,  logo  que  chegou  á  pre- 
sença do  rei. 

—  Tão  grave  é  o  negocio  ?  perguntou  D.  Fernando,  com  ar  alegre. 

—  O  mais  grave  que  é  possivel,  meu  senhor,  respondeu  o  alcaide,  para 
quem  a  physionomia  alegre  do  rei  foi  um  raio  de  luz:  o  rei  não  sabe  nada. 

—  Deixae-nos,  disse  D.  Fernando  para  os  que  o  cercavam. 
Os  cortezãos  e  pagens  sahiram. 

—  Que  ha  então,  Vasco  Martins,  de  tão  extraordinário  no  teu  castello, 
que  te  não  deixa  dormir  ?  continuou  D.  Fernando  no  mesmo  tom. 

Vasco  Martins  respondeu : 

—  Meu  senhor,  venho  pedir  desculpa  a  vossa  alteza  de  não  ter  cumprido 
ainda  as  suas  ordens. 

«Mas,  pelo  extranho  da  hora  a  que  as  recebi  e  pela  responsabilidade  que 
sobre  mim  cahia,  se  as  tivesse  executado,  sem  reflexão,  arreceei-me  e  des- 
obedeci-vos  » 

O  rei,  já  com  ar  serio,  ia  a  falar,  quando  Vasco  Martins  continuou  pres- 
surosamente : 

—  Nada  estará  perdido,  meu  senhor;  executal-as-hei  immediatamente, 
se  as  ouvir  da  vossa  bôcca.  Não  foi  desobediência,  foi  cautela. 

«E'  vosso  irmão  o  Mestre  d'Aviz  e  é  vosso  amigo  Gonçalo  Vasques  .  . 
talvez  que  um  momento  de  cólera  vos  levasse  a  assignar  a  ordem  da  sua 
morte . .  . 

—  Qual  ordem  de  morte  ?  Vasco  Martins,  interrompeu  o  rei  perdido  n'um 
baralhar  de  idéas  ;  em  que  demónio  estás  tu  a  falar  ? 
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—  Nos  dois  alvarás  que  recebi  esta  noite  com  ordem  de  matar,  em  acto 
continuo,  vosso  irmão  e  Gonçalo  Vasques. 

—  Quaes  alvarás?  perguntou  o  rei,  cada  vez  mais  espantado. 

—  Estes,  meu  senhor. 

E  o   alcaide  passou  para  a  mão  do  rei  o  primeiro  e  depois  o  segundo. 

Na  leitura  o  rosto  pallido  de  D.  Fernando  fez-se,  por  vezes,  lívido. 

O  alcaide  esperava  que  o  rei,  que  se  quedara  pensativo,  o  interrogasse. 

—  Estes  alvarás  não  são  meus,  Vasco  Martins.  Esta  assignatura  é  falsa. 

—  Inda  bem,  meu  senhor,  disse  o  alcaide.  .  . 

—  Inda  bem  ?  perguntou  o  rei. 

— .  .  .  Que  eu  não  cumpri  tal  mandado,  disse  Vasco  Martins,  como  se 
lhe  sahisse  um  peso  do  coração.  Imaginae  a  vossa  mágua  e  a  minha  se  o 
cumpro.  Era  uma  desgraça  irremediável. 

—  E's  um  honrado  e  prudente  alcaide,  Vasco  Martins ;  rnas  tiveste  um 
bom  espirito  por  ti,  alguma  santa  te  valeu  para  duvidares  da  assignatura 
que  me  enganaria  a  mim  próprio,  disse  o  rei  olhando  as  duas. 

Depois,  caminhando,  pela  sala,  approximou-se  da  janella  a  encher  os 
pulmões  de  ar,  voltou-se  e  perguntou: 

—  Souberam-n'o  elles } 

—  Não,  meu  senhor;  nada  disse.  Seria  atormental-os.  .  . 

—  Nem  digas,  accrescentou,  rapidamente,  o  rei  E  depois,  como  falando 
comsigo,  disse  com  voz  sumida  e  triste  : 

—  Isto  é  um  inferno  ! 

Enrolou  o  rei  os  alvarás  e  fechou  os  n'uma  gaveta,  dizendo  ao  alcaide  : 

—  Nunca  mais  attendas  alvarás.  .  .  fala  commigo  sempre.  E,  obrigado, 
Vasco  Martins,  obrigado  pelo  serviço  que  me  prestaste.  Imagina  o  que  se- 
ria, hoje,  se  os  matas. 

Sentou-se  o  rei  dominado  por  uma  afflicção.  Respirava  alto,  com  visivel 
esforço,  passando   a  mão  pela  testa  que  se  perlava  de  suor. 
Vasco  Martins  abeirou-se  solicito: 

—  Não  vos  sentis  bem,  meu  senhor? 

—  Não  é  nada,  disse  o  rei,  isto  passa,  já. 

—  Depois  de  uns  momentos  de  silencio,  D.  Fernando  disse: 

—  Nào  digas  a  ninguém  o  que  se  passou. 

—  A  ninguém  direi,  meu  senhor,  ficae  descansado. 

—  Nem  a  elles  próprios. 

—  Nem  a  elles,  affirmou  o  alcaide. 

—  Sabel-o  hão,  niais  tarde,  ajuntou  o  rei  ;  mas  por  agora  nào  quero  que 
o  saibam. 

—  Nào  o  saberão  por  mim,  meu  senhor. 
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O  rei  agradeceu,  de  novo,  a  Vasco  Martins,  despedindoo  e  chamando  o 
aio,  o  velho  Gomes  da  Silva. 

—  Vamos  embora  d'aqui,  disse-lhe  o  rei,  nervosamente,  presa  de  uma  gran- 
de excitação  ;  não  posso  aqui  estar,  não  posso  estar  ao  lado  d'essa  mulher. . . 

O  aio  ouviu-o  calado,  com  um  ar  de  profunda  commiseração  no  rosto. 

—  Para  onde  quereis  ir  ? 

—  Seja  para  onde  fôr,  disse  o  rei ;  é-me  indififerente. 

—  E,  quando  ? 

-Já. 

—  Já?  disse  o  aio.  Nada  está  prevenido.    . 

—  Vaes   prevenindo  tudo.  Depois  de  almoço,  saio    Que  terás  que  pre- 
venir ? 

—  Não  vos  indisponhaes,  volveu  o  aio,  solicito;  não  vale  a  pena,  parti- 
remos. 

E,  pela  tarde,  rei  e  comitiva  partiram  para  Vimieiro. 


Quando  se  soube,  no  castello,  da  partida  súbita  do  rei,  os  presos  tiveram 
ainda  mais  receio. 

Ingnoravam  tudo  o  que  se  tinha  passado.  O  alcaide,  fiel  ao  que  promet- 
tera  ao  rei,  conservava  uma  reserva  discreta. 

O  receio  dos  dois  era  justificado. 

Do  rei  podiam  sempre  esperar  compaixão  ou  perdão  ;  da  rainha  é  que 
era  mais  difficil,  senão  impossível. 

D'esde  que  a  sua  sorte  dependia  exclusivamente  d'ella,  d'ella  que  não 
costumava  largar  uma  presa,  o  perigo  era  imminente. 

Tanto  assim  o  pensava  o  Mestre  que  se  n'aquella  noite  tinha  promettido 
ir  em  penitencia,  a  pé,  á  sr.^  de  Entre-aguas  na  villa  de  Benavilia,  agora,  diz-sc 
que  promettera  ir  á  Terra  Santa,  o  que  era  um  pouco  mais  longe,  visitar  o 
Santo  Sepulcro. 

Pela  grandeza  do  pormenor,  avalie-se  a  grandeza  do  medo. 


CAPITULO  XL 


Gontra-ordem 


Quem  ficou  fula  com  a  partida  do  rei  foi  a  rainha. 

Percebeu  que  mais  uma  vez  eile  lhe  fugia  e  lhe  gorava  assim  os  planos. 

Raivosa  por  não  ter  conseguido  a  morte  dos  dois,  julgando  que  o  rei 
mandara  qualquer  contra-ordem,  ao  saber-lhe  dos  planos,  imaginara  logo 
uma  nova  maneira  de  os  criminar  que  fosse  de  feitio  que  o  rei  não  pudesse 
oppor-se-lhe. 

O  rei  não  mandara,  como  vimos,  contra-ordem  nenhuma. 

No  paço  correu,  porém,  ninguém  sabe  com  que  visos  ou  com  que 
fundamentos  de  verdade,  que  depois  do  primeiro  mensageiro  chegar  ao 
castello,  chegara  alli,  um  pagem. 

Ninguém  o  conhecera,  porque  ia  vestido  disfarçadamente,  de  meia  ar- 
madura e  o  rosto  coberto  com  viseira. 

Que  se  não  dera  a  conhecer  para  não  incorrer  no  perigo  de  o  saber  a 
rainha  e  que  dissera  simplesmente  a  Vasco  Martins  que  os  alvarás  não  eram 
d'El-Rei. 

Dizia-se  mais,  que  não  era  um  pagem,  mas  uma  mulher,  uma  das  da- 
mas da  rainha  que  nutria  uma  paixão  funda  pelo  Mestre  d'Aviz. 

A  resolução  de  Vasco  Martins,  perspicaz  e  salvadora,  havia  de  romanti- 
zar-se,  como  é  costume,  dizendo  respeito  a  pessoas  de  elevada  posição, 
quando  fosse  sabida  do  povo. 

Correu  o  boato;  mas  como  boatos  em  que  o  povo  promove  o  maravi- 
lhoso assim  ficou  na  historia. 

E'  romântico  ;  mas  não  parece  verdadeiro. 

O  que  era  verdadeiro  era  o  novo  plano  da  rainha. 

Ella  sabia  que  o  rei,  em  tudo  o  que  dissesse  respeito  á  sua  pessoa,  d'ella, 
era  inflexível,  quando  essas  coisas  fossem  uma  offensa,  ou  um  insulto. 

O  rei  era  um  cavalleiro. 

Pensou  pois  em  lhe  arranjar  um  documento  de  pessoa  de  crédito  em 
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que  lhe  provasse  que  Gonçalo  Vasques  e  o  Mestre  tinham  affirmado  deante 
de  Vasco  Gomes  de  Abreu  que  ella  dormia  com  Andeiro. 

A  rainha  tinha  a  coragem  máxima  de  impudor,  muito  própria  das  mu- 
lheres sem  senso  moral. 

Ella  ia  falar  ao  rei  n'uma  verdade,  que  pela  sua  crueza  e  infâmia,  de- 
veria  afastar   do   marido,  logo  e  sempre  a  suspeita  do  que  pudesse  existir. 

As  mulheres,  como  era  Leonor  Telles,  são  assim. 

Esta  é  até  uma  maneira  vulgar  de  angariarem  crédito. 

Commettendo  uma  infâmia,  não  só  a  não  occultam,  mas  teem  o  arrojo 
de  a  citar,  como  profundamente  indignadas,  deante  de  toda  a  gente,  logo  que 
presentem  que  vae  descobrir-se. 

Tal  impudor  repugna  aos  espíritos  vulgares  e  aos  simples  o  acreditar- 
se.  A  mulher  passa  como  calumniada  e  continua  a  sua  vida  de  mentira  e 
de  prostituição. 

A  audácia  que  chama  a  fortuna,  segundo  o  provérbio,  ainda  no  mundo 
moral,  não  deixa  de  possuir  o  mesmo  dom. 

A  rainha  não  receava  pois  de  dizer  ao  marido  o  boato  da  torpeza  que 
circulava,  comtanto  que  d'ahi  ella  pudesse  tirar  um  resultado. 

Escreveu  ao  tio  D.  João  Affonso  Tello,  que  estava  em  Santarém,  a  con- 
tar-lhe  tudo  o  que  se  passara  na  conversa  com  Vasco  Gomes  d'Abreu,  e 
como  este  lhe  dissera  da  versão  que  corria,  na  sua  presença,  do  Mestre 
d'Aviz. 

Pedia-lhe  que,  por  carta  lhe  contasse,  como  as  coisas  se  tinham  passado, 
como  fora  a  verdade. 

O  conde  percebeu  o  intento  da  carta  da  sobrinha  e  uns  dizem  que  lhe 
respondeu  explicando  tudo  de  modo  que  tirava  qualquer  culpa  a  qualquer 
■dos  dois ;  outros  que  viera  propositadamente  a  Lisboa  e  lh'o  referira  pes- 
soalmente. 

O  que  é  certo  é  que  a  carta  ou  conversa  do  tio  lhe  destruiu  o  piano  de 
os  envolver  n'uma  intriga  que  seria  altamente  desagradável  e  offensiva  para 
o  rei,  e,  como  de  costume,  a  arteira  mulher  mudou  de  táctica. 

De  perseguidora,  como  já  fizera  com  o  infante  D.  João,  tornou-se  pro- 
tectora. 

O  rei  retirara-se  para  Vimieiro  e  por  lá  estava,  sem  mandar  novas  nem 
mandados. 

A  rainha  calculava  bem  que,  mais  uma  vez,  aborrecido  com  ella,  fora  para 
longe  apaziguar  despeitos. 

Deixou-o  em  paz. 

Escreveu  ao  conde  de  Cambridge,  para  Estremoz,  a  pedir-lhe  que  soli- 
citasse do  rei  a  entrega  dos  dois  cavalleiros. 
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Por  sua  parte  mandou  chamar  Vasco  Martins. 
O  alcaide  foi,  um  pouco  contrariado  e  receoso. 

—  Que  noticias  me  daes  dos  vossos  presos,  senhor  alcaide  } 

—  Minha  senhora,  lá  estão,  como  El-Rei  mandou  que  estivessem,  bem 
guardados  e  de  cadeias  nos  pés. 

—  Devem  ter  má  vontade  contra  o  rei,  ignorando  por  que  estão  presos? 

—  Má  vontade,  senhora,  teem  contra  a  sua  má  sorte,  que  os  tem  con- 
demnado  a  um  castigo  que  dizem  que  nunca  mereceram. 

—  El-Rei  não  procederia  contra  elles  com  tanto  rigor,  se  não  tivesse  um 
motivo  forte  para  o  fazer. 

—  Sou  d'essa  opinião,  minha  senhora;  El-Rei  é  generoso  e  é  bom. 

—  Pois  sabei,  Vasco  Martins,  que  muito  me  custou  a  prisão  dos  dois, 
sobretudo  a  do  Mestre  d'Aviz,  meu  irmão  e  meu  amigo  e  que  eu  muito  es- 
timei sempre. 

—  A  toda  a  gente,  senhora,  custou  e  admirou  muito. 

—  Não  mais  do  que  a  mim,  posso  afiançar-vol-o. 

O  alcaide  sentia  todos  os  espantos  d'este  mundo  passarem-lhe  pela  ca- 
beça, ante  tal  descaramento. 

Nem  uma  Unha  do  rosto  se  lhe  contrahiu;  nem  um  olhar,  menos  sereno, 
revelou  a  admiração  do  homem  pela  impudência  da  actriz. 

A  rainha  continuou : 

—  El-Rei  sahiu  de  Évora.  A  esta  hora  estará  menos  encolerisado;  resolvi 
ir  em  auxilio  dos  vossos  presos. 

—  Elles  vol-o  agradecerão  com  toda  a  alma. 

—  Não  terão  que  me  agradecer,  a  um  e  a  outro  devo  os  maiores  favores 
de  amizade.  O  Mestre  mereceu-me  desde  menino  uma  particular  affeição. 
Fui  eu  que  lhe  vesti  a  cotta  e  o  arnez  de  cavalleiro.  Elle  sabe-o. 

—  E  não  o  esquece  nunca,  confirmou  o  alcaide,  como  para  tornar  sym- 
pathica  a  figura  do  Mestre  d'Aviz. 

—  Tem-vos  contado  isso  ? 

—  Mais  que  uma  vez  lh'o  tenho  ouvido. 

—  Também  o  não  esqueci.  Vou  alcançar  do  rei  a  sua  liberdade,  podeis 
ir  dar-lhes  a  nova,  e,  por  minha  ordem,  tirae-lhes  as  cadeias  e  deixae-os  pas- 
sear por  dentro  do  castello  á  sua  vontade  e  que  recebam  quem  fôr  do 
seu  agrado. 

—  Beijo-vos  as  mãos  por  elles,  minha  senhora,  disse  o  alcaide,  cujo  es- 
pirito teve,  com  a  ordem,  um  verdadeiro  contentamento. 

—  Isto  emquanto  os  não  liberto,  porque  tenho  quasi  a  certeza  de  o  con- 
seguir. 

Vasco  Martins  correu  ao  castello,  ao  quarto  dos  presos. 
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Mal  que  entrou  —  ia  radiante  —  disse-lhes  : 

—  Boa  nova,  boa  nova. 

Os  dois  olharam-n'o  com  interesse.  Atrás  do  alcaide  seguia  um  homem 
com  um  molho  de  chaves,  para  abrir  as  cadeias.  A  um  signal  do  alcaide  o 
homem  abriu  o  cadeado  e  o  Mestre  ergueu-se  livre.  Depois  fez  o  mesmo 
ao  de  Gonçalo  Vasques,  e,  a  um  outro  signal  de  Vasco  Martins,  sahiu. 

—  Livres  ?  perguntou  logo  que  ficaram  sós  os  três,  o  Mestre  d'Aviz. 

—  Ainda  não,  respondeu  o  alcaide.  Esta  é  a  ordem  que  tenho.  Podeis 
passear  dentro  dos  muros  do  castello,  recebendo  quem  vos  aprouver. 

—  Que  vos  parece  isto,  Gonçalo  Vasques  r 

—  Senhor,  que  é  um  bom  signal  de  que  estou  livre  da  morte.  Quanto 
a  mim,  porque  quanto  a  vós,  não  será  do  mesmo  modo  certo  concluir  o 
mesmo. 

—  Por  que  ?  perguntou  o  Mestre. 

—  Porque  quando  um  homem  como  vós  é  assim  tratado,  não  o  é  sem 
que  lhe  attribuam  grande  causa.  Todavia  socegae  mais,  porque  é  um  bom 
começo  para  ter  esperança  de  maior  bem. 

—  Se  assim  fôr,  disse  o  Mestre,  se  primeiro  vos  libertarem  do  que  a 
mim,  peço-vos  que  me  não  esqueçaes,  quando  estiverdes  lá  fora. 

—  Se  assim  fôr,  tornou  Gonçalo  Vasques,  se  eu  fôr  livre,  quasi  que  vos 
garanto  a  vossa  liberdade,  que  El-Rei  não  terá  esquecido  os  meus  leaes 
serviços,  nem  deixará  de  ouvir,  seria  a  primeira  vez,  a  voz  do  seu  velho 
servo. 

Vasco  Martins  nomeou  dois  homens  para  os  acompanharem  pelas  cer- 
cas do  castello,  quando  sahissem,  e  deixou-os  em  paz. 

Almoçaram  e  logo  depois  sahiram  a  passear. 

Acompanharam-n'os  os  escudeiros,  um  pouco  afastados. 

O  Mestre,  desde  que  Gonçalo  Vasques  lhe  expozera  as  suas  opiniões  so- 
bre a  diversidade  das  situações  de  ambos  e  egualdade  de  circumstancias, 
pensara  em  corrigir  esse  inconveniente  por  suas  próprias  mãos. 

Essa  correcção  seria  —  fugir. 

Desde  o  primeiro  dia  em  que  sahiu,  sondava  com  o  olhar  a  altura  dos 
muros,  espreitava  a  maneira  por  que  se  faziam  as  guardas,  o  ar  e  o  aspecto 
do  porteiro,  tudo,  emfim,  que  pudesse  servir-lhe  para  a  evasão. 

Começou  a  afastar-se  ou  a  sahir  desencontrado  com  Gonçalo  Vasques  e 
a  procurar  a  companhia  d'um  rapazote  ainda  novo,  filho  de  Vasco  Martins, 
que  gostava  muito  de  passear  com  elle. 

N'esta  companhia,  o  escudeiro  que  o  vigiava,  descuidava-se  mais  facil- 
mente e  não  vigiava  com  maior  attenção. 

Foi  assim  que  um  dia,  andando  de  passeio,  subiu  com  o  Martinho,  que 
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assim  se  chamava  o  rapaz,  a  passear  pelos  muros,  e  descobriu  um  sitio  mais 
baixo,  que  lhe  pareceu  o  melhor  para  uma  descida. 

Notou-o. 

No  outro  dia,  foi  elle  com  um  pagem  seu,  que  o  visitava  todos  os  dias 
e  dirigiu  o  passeio  para  aquelle  lado. 

Subiu  com  elle  ao  muro  e  disse-lhe : 

—  João,  depois  de  amanhã,  não  virás  ao  castello,  para  não  haver  razão 
de  uma  suspeita ;  trar-me-has,  hoje,  o  meu  arco  de  pelouros,  com  a  corda 
bem  rija  e  outras  duas  cordas  escondidas  no  seio,  com  um  par  de  esporas. 
Depois  de  me  dares  estas  coisas;  subirás  e  virás  com  o  meu  cavallo, 
como  quem  vae  dar-lhe  agua,  passear  por  aqui  de  baixo. 

Eu  fingirei  atirar  ás  pombas. 

Quando  eu  chegar  a  este  ponto,  atarei  as  três  cordas  e  descerei  pelo 
muro. 

Approxima-te  rapidamente,Me  modo,  que,  quando  eu  chegar  abaixo,  te- 
nha o  cavallo  á  mão. 

O  pagem  ficou  inteirado  e,  como  ladino  que  era,  respondeu-lhe: 

—  Trarei  dois  cavallos. 

—  Para  que  ?  disse  o  Mestre. 

—  Para  vos  acompanhar. 

E,  como  o  Mestre  parecesse  recear  o  máu  successo,  accrescentou : 

—  Não  tenhaes  receio;  responsabiliso  me  por  que  tudo  corra  como  de- 
sejaes. 

—  Depois  d'amanhà,  disse  o  Mestre,  ao  anoitecer. 

—  Depois  d'amanhã,  disse  o  pagem. 

Desceram  do  muro,  conversando  o  mais  naturalmente  d'este  mundo,  e 
vieram  para  a  torre. 


No  outro  dia,  quando  o  Mestre  andava  saboreando  a  idéa  da  fuga  e  com 
Martinho  percorrendo  mais  uma  vez  os  muros  para  estudar  melhor  o  logar 
da  fuga,  veiu-lhe  por  um  escudeiro  recado  de  Vasco  Martins  para  ir  falar- 
Ihe. 

—  Qualquer  nova,  disse  para  si  o  Mestre,  e  correu  a  casa. 
Encontrou  Vasco  Martins  e  Gonçalo  Vasques  radiantes 

—  Boa  nova,  boa  nova,  disse  lhe,  ao  vêl-o  entrar,  o  alcaide. 

—  Eu  não  vos  dizia.  Mestre  ?  perguntou  Gonçalo  Vasques. 

—  O  que  é  }  inquiriu  D.  João. 

—  E'  que  estaes  soltos,  respondeu  Vasco  Martins. 
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—  Quando  ? 

—  Já,  affirmou  o  alcaide. 

—  Como  foi  isso  ?  Quem  nos  manda  sahir  ? 

—  A  rainha,  disse  o  alcaide. 

—  A  rainha  ?  perguntou  o  Mestre  espantado. 

—  A  rainha,  confirmou  Vasco  Martins.  Vem  hoje  ouvir  missa  á  Sé.  Orde- 
nou-me  que  vos  soltasse  e  que  fôsseis  ouvir  missa  com  ella. 

—  Com  a  melhor  vontade,  accrescentou  o  Mestre  d'Aviz  cheio  de  uma 
verdadeira  alegria,  ouvirei  até  duas  missas,  se  assim  fôr  do  agrado  de  Sua 
Alteza. 


CAPITULO  XLI 


A   missa 


A  Sé  de  Évora  é  um  majestoso  templo  de  três  naves  edificado  pelo 
bispo  D.  Paes,  cuja  primeira  pedra  este  lançou  a  21  de  maio  de  1186,  se- 
gundo Garcia  de  Rezende. 

Parece  que  o  seu  architecto  foi  Mestre  Roberto,  o  edificador  das  sés  de 
Coimbra  e  de  Lisboa 

E'  elegantíssima  a  construcção. 

Fica  situada  no  ponto  mais  alto  da  cidade,  servindo-lhe  de  coroa  três  ele- 
vadas torres. 

E'  toda  de  cantaria,  com  ameias. 

Três  bellas  portas  lhe  dão  entrada,  sendo  a  mais  bella  a  porta  principal, 
ornada  com  as  estatuas  dos  doze  apóstolos. 

Pelas  nove  horas  d'esse  dia,  apeava-se,  á  porta  do  templo,  das  andas 
ricamente  apparelhadas,  a  rainha  D.  Leonor  Telles  e  a  sua  comitiva  de 
fidalgas  e  donas. 

Junto  ao  portal  majestoso,  o  Mestre  d'Aviz  e  Gonçalo  Vasques  espera- 
vam a  comitiva,  com  Vasco  Martins. 

Quando  a  rainha  chegou,  o  Mestre  dirigiu-se  a  ella  e  ajudou-a  graciosa- 
mente a  descer. 

Depois  foi  cumprimentar  a  infanta  D.  Beatriz. 

A  rainha  agradeceu-lhe  com  o  melhor  dos  sorrisos,  dizendo-lhe: 

—  Folgo  de  nos  ver  aqui,  meu  irmão  e  amigo. 

—  Dou-vos  mil  graças  pela  mercê,  respondeu  o  Mestre,  beijando-lhe  a 
mão. 

Gonçalo  Vasques  agradeceu  por  seu  turno  o  favor  da  intervenção  da 
rainha,  que  lhe  respondeu  com  uma  amabilidade  a  propósito. 

Pelo  braço  do  Mestre  a  rainha  entrou  pelo  templo  e  foi  tomar  logar 
na  capella-mór. 

Correu  o  officio,  sem  incidente. 
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A'  sabida,  o  conde  de  Ourem,  João  Fernandes  Andeiro,  deu  o  braço  á 
rainha  e  o  Mestre  á  infanta. 

A'  porta,  a  rainha  entrou  nas  andas  e  a  infanta  montou  n'uma  mula 
branca  ricamente  axairelada. 

Ao  lado  das  andas  collocou-se  o  conde  Andeiro,  e  o  Mestre  tomou  as 
rédeas  da  mula  da  infanta. 

Assim  desceram  as  íngremes  ladeiras  que  davam  para  o  paço  dos  Es- 
taús. 

Ao  chegarem  ao  paço,  o  Mestre  e  Gonçalves  foram  despedir-se  da  rainha. 

Leonor  Telles  não  consentiu  que  se  fossem  e  convidou-os  para  almoça- 
rem com  ella. 

Tiveram  de  acceitar. 

O  convite  honroso  lançou  no  espirito  do  Mestre  uma  suspeita  que  lhe  fez 
amargar  o  almoço. 

Receou,  com  razão,  que  o  envenenassem,  como  era  muito  usado  n  aquelle 
tempo. 

Da  prisão,  sahira,  emfim,  incólume;  do  almoço  é  que  não  poderia  dizer 
outro  tanto. 

Que  remédio  havia,  porém  }  Emquanto  os  fidalgos  lhe  davam  os  para- 
béns pela  sua  liberdade,  o  Mestre  pensava  n'esse  almoço  que  o  esperava  e 
parecia-lhe,   bem  no  intimo,  que  realmente  ainda  não  estava  livre. 

D'alli  a  pouco  chamaram-n'os  para  comer,  para  a  camará  da  rainha. 

Havia  duas  mesas,  l  ma  só  para  a  rainha,  como  era  costume  e  onde  ella 
se  sentou,  e  outra  em  cuja  cabeceira  se  sentou  o  Mestre,  com  o  conde  An- 
deiro ao  lado  e  na  frente  Gonçalo  Vasques. 

O  Mestre  comia  com  grande  medo,  diz  o  chronista,  por  que  em  cada 
prato  julgava  comer  a  morte. 

Gonçalo  Vasques,  mais  despreoccupado,  almoçava  ou  melhor  jantava, 
porque  era  meio  dia,  com  grande  appetite. 

Vieram  as  sobremesas,  fructas  e  doces. 

A  rainha,  meio  reclinada  n'uma  espécie  de  leito  onde  poisava,  porque  o 
estado  adeantado  de  gravidez  a  fatigava  n'outra  posição,  começou  a  falar 
nas  jóias  que  possuia  e  no  preço  caro  de  algumas. 

Gonçalo  Vasques  percebeu  a  intenção  de  falar  em  jóias  e  inalterável, 
metteu-se  na  conversa,  olhando  a  rainha  com  o  maior  sangue  frio. 

N'esta  occasião,  Andeiro  levantou-se  e  foi  sentar-se  n'uma  almofada,  aos 
pés  da  rainha. 

Como  se  vê,  rainha  e  o  amante,  portavam-se  com  a  maior  desfaçatez,  á 
vista  de  toda  a  gente. 

A   conversa   continuou,    até   que   a   rainha   tirou  um  annel  d'um  dedo, 


João,  toma  este  annel. . 
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annel  que  ella  dizia  ter-lhe  custado  muito  caro  por  causa  de  um  bello  rubi 
que  o  ornava,  e,  dirigindo-se  ao  conde  Andeiro,  offerecendo-lh'o,  disse  : 

—  Toma,  João,  toma  este  annel. 
O  conde,  hesitante,  observou  : 

—  Senhora,  não  tomarei. 

—  Por  que  ?  disse  a  rainha. 

—  Porque  tenho  medo  que  digam  mal  de  nós  ambos. 

A  rainha  sorriu  com  um  dos  seus  risos  enigmáticos  e,  intimativa,  respon- 
deu-lhe : 

—  Toma-o,  tu,  e  diga  cada  um  o  que  quizer. 

O  conde  pegou  no  annel  e  metteu-o  n'um  dedo. 

Foi  um  escândalo  para  o  Mestre  e  para  todos  os  que  estavam. 

Era  o  que  Leonor  Telles  queria.  Fizera-o  intencionalmente,  pelo  prazer 
de  irritar  os  críticos  e  para  lhes  provar  que  não  tinha  por  elles,  nem  receio 
nem  attenções. 

Gostava  da  lucta  esta  mulher. 

O  jantar  acabou. 

Subiram  para  a  camará  immediata  os  cortezàos.  Ficou  a  sós  com  a  rainha 
o  Mestre  d'Aviz. 

Este  joelhou-se  deante  d'ella  e  disse-lhe  : 

—  Minha  senhora,  daes-me  licença  que  vos  fale,  agora  que  estamos  a 
sós  ? 

—  Sim,  meu  irmão,  respondeu-lhe  a  rainha  com  o  mais  agradável  dos 
sorrisos. 

—  Sabeis  muito  bem,  continuou  o  Mestre,  como  fui  preso  e  o  tempo 
em  que  o  estive.  Pensei  muita  vez,  no  cárcere,  porque  me  mandaria  meu  ir- 
mão prender  e  nunca  pude  conseguir  atinar  com  a  razão.  Sempre  fui  leal  e 
amigo  de  Fernando;  sempre  vos  servi  a  vós  com  a  maior  vontade  e  segu- 
rança. Não  posso,  ainda  agora,  suspeitar  o  motivo  do  castigo  que  me  foi 
imposto.  E  como  desejo  continuar  a  servir-vos  do  mesmo  modo  e  não  quero 
incorrer,  involuntariamente,  no  vosso  desagrado,  dizei-me  o  que  fiz  mal  feito, 
que  vos  pôde  melindrar,  para  que  o  não  torne  à.  fazer,  novamente. 

Não  perdeu  a  rainha  occasião  de  mais  uma  vilania. 

Lembrou-se  que  o  Mestre  d'Aviz  mandara  apprehender  ao  commenda- 
dor-mór  de  Aviz,  por  necessidades  de  guerra,  umas  cabeças  de  gado,  e  res- 
pondeu-lhe : 

—  Meu  irmão  e  amigo,  era  sempre  este  tractamento  carinhoso  que  usava 
para  com  o  Mestre,  aos  maldizentes  nunca  lhes  falta  assumpto  Alguns 
cavalleiros  da  vossa  ordem,  que  vos  visitam  e  comvosco  andam  e  se  dizem 
vossos  amigos,  especialmente  Vasco  Porcalho,  deram  a  entender  a  El-Rei  que 
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quedeis  ir  para  Castella,  juntar-vos  a  vosso  irmão  o  infante  D.  João  e  vir, 
assim,  contra  nós. 

«E,  sustentava  que  isto  devia  ser  assim  porque  para  com  os  nossos  vos 
portáveis  como  inimigo,  apprehendendo-lhes  os  gados,  e  não  como  amigo. 

—  Entendi  que  devia  tomar-lhe  o  gado  e  assim  o  fiz.  Isso  não  é  razão 
para  uma  tal  calumnia. 

—  Os  maldizentes.  .  .   tornou  a  rainha,  nada  respeitam. 

—  Deus  lhes  dará  o  pago,  e  a  mim  que  me  ajude  de  modo  que  possa 
servir-vos  e  a  El-Rei  meu  senhor,  como  até  aqui. 

Vendo  que  nada  mais  alcançaria  saber  da  rainha,  levantou-se    pedindo 
Hcença  para  ir  visitar  El-Rei  ao  Vimieiro. 


CAPÍTULO  XLII 


Agradecimentos 


D   Fernando  sahira  de  Évora  gravemente  doente. 

Mais  uma  vez  o  espirito  de  Leonor  Telles  lhe  apparecera  em  toda  a  sua 
repugnante  maldade. 

Se  Vasco  Martins  não  hesita  e  mata  o  Mestre  d'Aviz  e  Gonçalo  Vas- 
ques,  a  memoria  do  rei  teria  para  sempre  a  maculal-a  a  nódoa  dum  assas- 
sinato. 

O  assassinato  de  seu  irmão ! 

D.  Fernando  um  fratricida  ! 

Felizmente,  o  desconfiado  alcaide  salvara-o  d'aquella  vergonha. 

Casado  com  Leonor  Telles  contra  a  vontade  de  todo  o  mundo,  o  pobre 
rei  nunca  poderia  queixar-se. 

As  suas  queixas  despertariam  mais  o  desprezo  do  que  a  piedade.  Não 
fora  aconselhado,  prevenido,  contrariado  n'aquelle  maldito  casamento,  até 
á  insolência,  até  ao  insulto  ? 

Quem  ouvira  ?  quem  quiz  ouvir  ? 

Tudo  e  todos  desprezou ;  velhos  e  novos,  conveniências  e  altivez  de  le- 
gar ;  rogos  e  intimações,  queixas  e  censuras. 

O  seu  desprezo  envolvera  no  mesmo  circulo  a  nobreza  e  o  povo. 

A  quem  podia  queixar-se  que  se  lhe  não  risse  na  cara,  ou  que  lhe  não 
voltasse  as  costas  ? 

Pagava  a  sua  teimosia,  a  sua  cegueira,  a  sua  loucura. 

De  longos  annos,  desde  a  primeira  vez  que  a  rainha  se  lhe  imposera  al- 
tiva e  sobranceira,  ferindo  brutalmente  a  delicadeza  do  seu  espirito  amo- 
roso e  bom,  desde  aquella  hora,  a  vida  do  rei  tinha  sido  um  calvário. 

N'esse  calvário,  que  mão  caridosa  tinha  vindo  levantar-lhe  o  peso  da 
cruz  ? 

A  própria  rainha,  o  próprio  algoz  encantador  e  cheio  de  magia  o  tinha 
recolhido  no  collo,  coberto  de  beijos  a  cabeça  scismadora  e  doente,  a  fazer- 
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lhe  esquecer  o  pedregoso  do  caminho  andado  e  o  agreste  chão  da  futura 
viagem  a  caminho  da  morte. 

Eram  apenas,  algumas  horas,  alguns  momentos  de  descanso. 

O  doente  sentia,  porém,  um  bálsamo  suavíssimo  nas  feridas  e  uma  íeli- 
cidade  real,  ainda  que  passageira,  lhe  enchia  a  alma,  coberta  de  luctos. 

A  doença  viera  enfraquecer  a  resistência  do  corpo  contra  os  soffrimen- 
tos  do  espirito  e  a  pouco  e  pouco,  o  rei  ia  succumbindo  aos  dois  males^ 
minado  por  uma  traqueza  persistente  e  successivamente  maior. 

Partira  de  Évora,  como  disse,  doente. 

A  doença  augmentara,  de  modo  que  chegado  ao  Vimieiro  metteu-se  na 
cama. 

Levantou-se,  dois  dias  depois,  para  se  tornar  a  deitar  e  continuou  a 
passar  os  dias,  um  de  pé,  outro  de  cama. 

N'um  d'estes  dias  chegou  o  Mestre  d'Aviz.  O  rei  mandou-o  entrar  para 
a  camará  e  recebeu-o,  deitado. 

O  Mestre  d'Aviz  chegou  ao  pé  do  leito  e  indagando  com  verdadeiro  in- 
teresse pela  sua  saúde  beijou-lhe  a  mão. 

O  rei  ficou  admirado  da  chegada  do  irmão.  Ao  mesmo  tempo  lembrou- 
se  que  era  natural,  porque  a  rainha  que  fazia  alvarás  de  morte  também  po- 
dia fazel-os  de  vida. 

O  rei  mandou  sentar  o  Mestre  e  perguntou-lhe  a  que  vinha. 

—  Meu  irmão  e  senhor,  respondeu  este,  venho  agradecer-vos  o  terdes- 
me  mandado  soltar. 

O  rei  ficou  silencioso. 

—  Meu  irmão  e  senhor,  continuou  o  Mestre,  bem  sabeis  quanto  vos 
devo;  as  honras  em  que  me  haveis  posto  e  as  mercês  e  favores  que  me 
tendes  dispensado  até  o  dia  d'hoje. 

«Agora  vos  venho  pedir  mais  um  favor,  que  não  é  somenos  do  que  os 
outros :  é  que  me  digaes  em  que  foi  que  incorri  no  vosso  desagrado,  para 
que  me  não  torne  a  acontecer. 

«Muitas  vezes  podemos  errar  julgando  proceder  bem,  e  eu  não  quero  por 
modo  algum  ofíender-vos,  como  parece  que  o  fiz.» 

As  palavras  do  Mestre  eram  d'uma  sinceridade  absoluta;  respirava  ver- 
dade e  franqueza  tudo  o  que  elle  dizia. 

O  rei  comprehendeu  que  a  traição  do  Mestre  fora  um  ardil  da  rainha 
para  o  perder,  ella  lá  sabia  por  que. 

Eram  falsos  os  alvarás,  eram  falsas  as  cartas, 

O  rei  teve  vergonha  de  o  dizer  ao  Mestre ;  era  confessar-lhe  a  sua  pue- 
ril credulidade  e  a  pouca  confiança  que  tinha  n'elle,  que  nunca  lhe  fizera 
senão  servil  o  lealmente. 
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Ficou  perplexo,  sem  atinar  com  uma  resposta  clara,  até  que  respondeu, 
atrapalhadamente : 

—  Acredito  vos  e  comprehendo  o  vosso  desejo.  Comprehendo  o  e  agra- 
deço-o.  Mandei-vos  prender  apenas  para  vos  provar  que  o  meu  poder../ 
era  maior  que  o  vosso.  .  . 

O  rei  gaguejava;  o  Mestre  respondeu: 

—  Senhor,  desde  que  cheguei  á  edade  de  vos  conhecer  e  reconhecer 
por  meu  rei  e  senhor,  nunca  duvidei  nem  da  minha  inferioridade  nem  do 
vosso  poder,  sobre  mim  ou  sobre  todos  os  outros  fidalgos  do  vosso 
reino. 

* 

«De  modo  menos  duro  poderíeis  ter-vos  certificado  do  que  vos  digo. 
Mas  se  ha  outra  razão  e  não  essa,  peço-vos  que  m'a  digaes  como  irmão  e 
amigo. 

—  Não  ha,  não  ha,  respondia  o  rei,  como  quem  não  sabe  o  que  ha  de 
dizer,  ou  como  quem  não  quer  dizer  o  que  sabe. 

O  Mestre  percebeu  que  o  irmão  não  queria  ser  mais  explicito;  pediu  li- 
cença, agradeceu  de  novo  e  sahiu. 


Ao  despedir  se  de  El  Rei,  dirigiu-se  á  casa  onde  pousava  o  conde  de 
Cambridge  e  lhe  agradeceu,  também,  a  sua  interferência  perante  o  rei. 

O  conde  recebeu-o  muito  amavelmente.  Estavam  com  elle  alguns  fidal- 
gos portuguezes,  quando  o  Mestre  entrou. 

Este  agradeceu-lhe  o  favor  recebido,  protestando  que  sempre  fora  leal 
ao  irmão  e  que  apenas  a  calumnias  deveria  os  dias  em  que  estivera  preso. 

O  conde  concordou  com  elle. 

Como  havia  mais  gente  na  sala,  o  Mestre,  para  que  não  restasse  dúvida 
ao  conde  sobre  a  sua  lealdade,  desafiou  quem  quer  que  fosse,  que  ousasse 
duvidar  das  suas  palavras,  para  se  bater  com  elle. 

—  Eu  lhe  provarei,  a  esse,  que  não  disse,  nem  diz  a  verdade. 
Ao  repto  do  Mestre  fez-se  silencio. 

Vasco  Martins  da  Cunha,  o  moço  conde,  vendo  que  ninguém  replicava, 
disse : 

—  Se  alguém  ha  aqui,  que,  pelo  alto  logar  do  .Mestre,  receia  responder, 
mas  tenha  d'isso  vontade,  eu  faço  minhas  as  suas  palavras.  Cavalleiro  de 
mais  pequeno  estado,  ninguém  duvidará  de  arrostar  commigo  e  estou  prom- 
pto  a  fazer  desdizer  a  qualquer  que  diga  que  o  .Mestre  d'Aviz  serviu  ElRei 
ou  o  reino,  com  menos  honra,  ou  que  mereceu  ser  preso. 

O  silencio  não  se  interrompeu  ainda  d'esta  vez. 
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Felicitou  o  conde  o  Mestre,  por  mais 


esta  victoria,  e  sahiram  todos  a  ca- 


minho do  Paço.  A   •    ^  o  \7.M 

O  Mestre  despediu-se  do  rei  pedindo-lhe  licença  para  .r  a  Aviz  e  a  Vei- 
ros; seu  solar,  e,  pela  tarde,  com  os  seus  homens,  abalou. 


CAPITULO  XLIII 


No  lar 


Foi  o  Mestre  direito  a  Aviz,  onde  pouco  se  demorou,  e  d'ahi,  a  pé,  como 
promettera,  a  Benavilla,  á  Egreja  de  Santa  Maria,  a  desobrigar-se  da  pro- 
messa. 

Ao  outro  dia,  estava  no  castello  de  Veiros. 

A  pobre  Ignez,  logo  que  soubera  da  prisão  do  Mestre,  passara  os  dias 
entre  lagrimas  e  orações,  agarrada  ao  filho,  que  por  vezes  chorava,  na  sua 
innocencia  inconsciente,  por  ver  chorar  a  mãe. 

A  chegada  do  Mestre  foi  saudada  com  abraços  e  beijos,  por  entre  a 
narração  dos  episódios  passados,  que  já  conhecemos. 

Então  contou  Ignez  ao  Mestre,  porque  este  ainda  o  ignorava,  que  o  seu 
vedor  Lourenço  Martins  havia  sido  preso  e  lhe  tinham  tirado  todos  os 
bens. 

—  Está  preso  ainda  ?  perguntou  o  Mestre. 

—  Soltaram-no  hontem  e  admira-me  que  já  aqui  não  esteja,  respondeu 
Ignez. 

Um  cavalleiro  a  galope  alcançava  o  castello. 

O  pequeno  Aftonso  saltou  dos  joelhos  do  pae,  e  correu  a  uma  janella. 

Olhando  fora,  gritou : 

—  Vasco  Martins,  Vasco  Martins. 
Poucos  momentos  depois  o  vedor  entrava. 

Deixara  o  cavallo  alagado  de  suor  e  subira,  coberto  de  pó,  como  de 
longa  viagem,  ao  primeiro  andar  do  castello. 

—  D'onde  vens?  perguntou,  apertando-lhe  a  mão,  o  Mestre. 

—  De  Évora. 

—  De  Évora  r 

—  De  falar  á  rainha.  Prenderam-me  quando  vos  prenderam  a  vós.  Tira- 
ram-me  tudo.  Soltaram-me  hontem,  mas  não  me  restituíram  o  que  era  meu. 
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Fui  a  Évora  hoje  falar  a  sua  alteza  e  pedir-lhe  que  me  mandasse  entregar  os 
meus  teres,  visto  que  nenhum  crime  tinha  praticado. 

Ao  mesmo  tempo  iria  saber  de  vós,  ver  em  que  vos  podia  ser  útil.  Dis- 
seram-me  que  éreis  solto.  Parti,  imaginando  vir  encontrar-vos  já  aqui,  e  não 
me  enganei. 

—  E  o  que  te  disse  a  rainha  ? 

—  Que  mandaria  restituir-me  tudo. 

—  E  sobre  o  motivo  da  tua  prisão : 

—  O  mesmo  que  vos  disse  a  vós.  Vasco  Porcalho,  entre  muitos,  deu- 
vos  por  desleal  e  metteu-me  a  mim  também  na  traição,  com  Castella. 

—  Precisa  de  uma  lição,  disse  o  Mestre,  se  é  verdade. 

—  Deixae-me  a  mim  dar-lh'a.  Eu  vos  afianço  que  ha  de  ser  tal  que  não 
inventará  nunca  mais  nenhuma  intriga.  Só  se  fôr  na  cova. 

Lourenço  Martins  foi  descansar  da  viagem,  vestiu  se  e  voltou  a  cear 
com  o  Mestre. 

Falaram  então  longamente  de  tudo.  O  Mestre  contou  os  seus  vários  ter- 
rores, os  perigos  que  correra. 

Inda  elle  não  sabia  a  metade. 

Já  noite  avançada  foram-se  deitar. 


Depois  de  um  longo  somno  reparador,  o  primeiro  que  de  ha  muito  con- 
seguira dormir,  o  Mestre,  depois  de  accordado,  começou  a  pensar  no  caso 
de  Vasco  Porcalho. 

O  travesseiro  era  já  n'aquelle  tempo  um  bom  conselheiro,  e  o  Mestre 
principiou  a  achar  que  um  simples  boato,  uma  simples  affirmação  do  com- 
mendador-mór,  não  lhe  parecia  bastante  para  desencadear  uma  tal  tempes- 
tade, sobretudo  sobre  a  cabeça  de  um  homem  como  elle. 

Depois  do  almoço  chamou  á  parte  Lourenço  Martins  e  disse-lhe  : 

—  Tenho  estado  a  pensar  n'este  caso  de  Vasco  Porcalho.  Não  o  vejo 
bem  claro  e  parece-me  que  é  melhor  não  matares  o  homem. 

—  Como  quizerdes,  senhor,  o  que  melhor  vos  parecer,  bem  que  o  pa- 
tife precisava  de  ser  ensinado. 

—  E  quem  te  assegura  que  assim  seja  ? 

—  Disse-m'o  a  rainha. 

—  Que  é  a  peor  informação. 

—  Muitos  assim  o  crêem. 

—  E  com  razão,  affirmou  o  Mestre. 
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—  A  rainha  m'o  disse  também.  Foi  talvez  a  primeira  desculpa  que  lhe 
lembrou  e  que  podia  dar  como  resultado  o  eu  matal-o. 

«Não  me  quer  bem  a  rainha. 

«Se  o  mato  ou  o  matas,  attribuem-me  a  morte,  tenho  de  sahir  do  reino 
e  ella  fica,  assim,  livre  de  mim. 

«Supponhamos  que  elle  morre  sem  culpa,  eu  ficaria  com  um  grande  pec- 
cado  ás  costas,  sobre  a  minh'alma. 

'<Em  qualquer  dos  casos,  o  que  é  sensato  é  nào  o  matar.  Pagal-o-ha,  um 
dia,  por  outro  modo.» 

Lourenço  Martins  approvava  com  a  cabeça. 

O  Mestre  continuou: 

—  Em  segundo  logar,  meu  irmão  pode  ter  com  esta  morte,  no  estado 
em  que  está,  grande  desprazer.  D'ahi  viria  o  zangar-se  commigo  e  quem  sabe» 
com  os  espiritos  mal  socegados,  ainda  o  que  poderia  resultar. 

—  Dizeis  bem,  disse  Lourenço  Martins.  N'esta  occasiào  não  é  bom  dar 
que  falar,  tão  depressa.  Deus  lhe  dará  a  paga  que  merecer. 

—  Tudo  se  vem  a  saber  e  se  foi  criminoso  ajustaremos  contas  com  elle, 
em  tempo  próprio. 

O  vedor  concordou  mais  uma  vez  com  as  palavras  prudentes  do  Mestre 
e  ficou  resolvido  que,  por  então,  o  commendador  Porcalho  não  seria  incom- 
modado. 

Assim  terminou  o  episodio  da  prisão  do  Mestre  d'Aviz. 


CAPITULO   XLIV 


Por  Oastella  dentro 


Chegou  o  tempo  de  começar  a  guerra. 

Todos  os  preparativos  ha  tanto  tempo  começados,  estavam,  emftm,  con- 
cluídos. 

Os  inglezes,  sobretudo  os  fidalgos,  estavam  impacientes  por  combater. 
Alguns  capitães,  reunidos  um  dia,  combinaram  fazer  uma  sortida  por  Hes- 
panha. 

Pedida  a  licença  ao  conde  e  a  D.  Fernando,  que  rejubilou  com.  o  caso, 
combinaram  o  dia  em  que  se  haviam  de  juntar  todos  e  marcaram  para  ponto 
de  reunião  a  villa  de  Arronches,  a  duas  léguas  da  fronteira. 

Os  capitães  mais  enthusiasmados  eram  um  filho  bastardo  do  rei  de  In- 
glaterra, cujo  nome  não  é  possivel  reconstruir  pelo  que  lhe  dá  Fernão 
Lopes,  o  duque  de  la  Trava,  João  Falconet  e  outros. 

Um  d'elles  foi  a  Veiros  prevenir  o  Mestre  do  que  se  passava  e  pergun- 
tar-lhe  se  queria  associar-se  á  empresa. 

Não  era  o  Mestre  d'Aviz  homem  que  rejeitasse  uma  occasião  de  com- 
bater. N'isso  mostrou  elle  sempre  que  era  homem  a  valer. 

No  resto  não.  O  leitor  deve  ter  reparado  já  como  o  Mestre  se  acobardou 
■na  prisão  e  como  se  humilhou  perante  a  rainha,  perante  o  rei  e  ainda  per- 
ante o  duque  de  Cambridge. 

Não  acabaram  os  agradecimentos,  nem  os  protestos  de  lealdade  e  de 
dedicação. 

Não  se  lhe  viu  um  movimento  de  revolta,  nem  protesto  altivo,  contra 
o  immerecido  castigo. 

Era  natural  exigir  a  explicação  da  sua  detenção,  com  altivez,  com  ener- 
gia, limitou-se  a  pedil-a  como  qualquer  burguez  timorato,  elle,  filho  de  uir. 
rei,  o  Mestre  da  mais  nobre  ordem  de  Portugal,  Mestre  da  Ordem  de  Aviz. 
Na  sequencia  d'esta  historia,  veridica,  veremos  novamente  que  a  nobreza 
de  alma  não  era  um  dos  traços  característicos  do  Mestre. 
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Resolvido  o  convite,  tratou  o  Mestre  de  reunir  os  seus  homens  de  toda 
a  comarca,  e  ainda  os  que  pôde  mandar  vir  de  fora,  e,  com  Vasco  Peres  de 
Camões,  chegou  a  Arronches,  com  duzentos  cavalleiros  e  quatro  mil  homens 
de  pé. 

Com  os  inglezes,  eram  ao  todo  oitocentas  lanças,  quinhentos  archeiros 
e  seis  mil  homens  de  pé. 

Partiram,  á  tarde,  n'uma  algazarra  doida  de  rapazes,  pendões  ao  vento, 
como  quem  vae  para  uma  festa. 

Seguiram  por  Ouguella  e  á  noite  chegaram  a  uma  ribeira,  em  cuja  mar- 
gem havia  uma  capella,  que  chamavam  de  S.  Salvador  da  Matança. 

Pararam. 

Como  não  havia  povoado,  os  soldados  fizeram  algumas  cabanas  com 
ramos  de  arvores  para  os  capitães  e  o  resto  deitou-se  pelo  chào,  á  luz  das 
estrellas. 

Pela  manha  soaram  as  trombetas,  e  a  hoste  pozse  de  novo  em  mar- 
cha. 

Pelo  meio  dia,  avistaram  o  ca:stello  de  Lobon,  cuja  guarnição  preve- 
nida, fechava  as  portas  e  se  preparava  para  uma  defesa  real. 

O  filho  bastardo  do  rei  inglez  foi  o  primeiro  que  começou  a  combater. 

O  castello  teria  cem  homens  de  guarnição  e  era  defendido  por  fossos  e 
altos  muros. 

Segundo  a  maneira  de  guerrear  d'aquelle  tempo,  o  combate  iniciou-se 
postando-se  os  archeiros  no  melhor  sitio  para  visar  as  ameias  com  as  settas, 
e  os  peões  uns  abrindo  brecha  n'um  muro,  outros  tentando  arrombar  as 
portas,  outros  encostando  escadas  para  a  escalada. 

Os  de  dentro  responderam  com  valentia  lançando  contra  os  assaltantes, 
settas,  panellas  de  fogo  e  pedras. 

O  bastardo  inglez,  cheio  de  ardor,  tentou  alcançar  um  muro  onde  a  de- 
fesa era  mais  difficultada  pelas  settas  dos  archeiros. 

la  a  meio  da  escada  quando  uma  pedra,  de  cima,  o  derribou. 

Julgaram-n'o  morto.  Correram  a  elle.  Um  tanto  atordoado  levantou-se 
um  momento,  tomou  forças  e  com  o  maior  arrojo  continuou  a  dirigir  o  ata- 
que na  raiz  dos  muros,  contra  uma  porta. 

Trouxeram  lenha  e  matto  sécco,  encostaram-n'o  bem  contra  o  portão  e 
lançaram-lhc  o  fogo. 

Pouco  depois  a  porta  começava  a  arder  e  a  abrir  fendas. 

Lançaram-se  contra  ella  com  machados  e  pedras.  A  porta  rachada,  d'aIto 
a  baixo,  desconjuntou-se  e  cahiu  aos  pedaços. 

Por  ella  o  moço  inglez  e  os  seus  entraram  de  roldão  seguidos  dos  mais 
e  invadiram  a  cerca  matando  quantos  encontravam. 
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Alguns  se  precipitavam  dos  muros,  arrojadamente  e  ganhavam  os  cam- 
pos, outros  escapavam  na  confusão,  outros  ficavam  prisioneiros. 

A  pequena  aldeia  que  se  abrigava  na  cerca  foi  queimada.  Os  rolos  de  fumo 
elevavam-se  no  ar  batidos  pelo  vento,  emquanto  a  soldadesca  pilhava  o 
pouco  que  encontrava  pelos  casebres  pobres  e  os  capitães  olhavam  de  cima 
dos  muros,  o  caminho  a  seguir,  para  uma  serra  distante,  onde  se  recortava 
no  fundo  azulado  do  céo,  o  vulto  dentado  de  um  outro  castello. 

Era  o  do  Cortijo. 

Descansados,  partiram  n'aquella  direcção. 

Era  mais  forte,  mais  bem  situada  e  defendida  a  nova  fortaleza. 

A  guarnição  andava  por  tresentos  homens,  entre  os  quaes  estavam  sete 
alcaides  de  castellos  próximos. 

Era  pelo  anoitecer,  quando  chegaram. 

Acamparam  a  distancia  e  foram  os  capitães  estudar  o  lado  mais  fácil, 
para  acommetter. 

No  outro  dia,  mal  raiou  a  manhã,  picavam-se  os  muros,  encostavam-se 
as  fogueiras  ás  portas,  erguiam-se,  como  cobras,  pelos  muros  negros  as  es- 
cadas. 

A  defesa  era  enérgica  e  bem  sustentada. 

Um.a  setta  varou  um  escudeiro  inglez  de  mr.  Falconet,  uma  pedra  abriu 
a  cabeça  a  um  escudeiro  portuguez  do  Mestre  d'Aviz. 

A  noticia  redobrou  o  Ímpeto  dos  assaltantes. 

Os  defensores  perceberam  que  em  breve  estariam  no  poder  dos  de 
fora. 

Um  homem  appareceu  sobre  uma  das  portas  com  uma  bandeira  branca 
n'uma  lança  e  pediu  tréguas. 

Disse  que  entregariam  o  castello,  se  lhes  poupassem  as  vidas. 

Não  o  ouviram.  As  mortes  dos  escudeiros  tinha  irritado  os  ânimos,  de- 
sejosos de  vingança. 

O  ataque  redobrou  de  energia,  com  a  certeza  de  que  os  sitiados  deses- 
peravam de  poder  resistir. 

Então  viu-se  uma  scena  curiosa  sobre  os  muros  do  castello. 

Os  sacerdotes  que  havia  dentro  revestiram-se  com  seus  hábitos. 

Um  d'elles  trazia  n'uma  custodia  a  hóstia  consagrada,  um  outro  susten- 
tava a  umbella. 

Cercavam-n'os  mulheres  e  povo  com  cirios  accesos. 

Appareceram  sobre  o  muro  e  pediram,  por  aquelle  senhor,  que  se 
compadecessem  d'elles.  E  erguiam  a  hóstia. 

Debaixo  gritavam -lhes  cheios  de  raiva: 

—  De'endam-se,  defendam-se. 
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Uma  saraivada  de  settas  acolhia  as  súpplicas  e  ameaçava  a  vida  dos  sa- 
cerdotes. 

Tiveram  de  fugir. 

A  lucta  tornou-se  então  desesperada  de  parte  a  parte.  As  vozes,  as  pra- 
gas, os  aríetes  batendo  os  muros,  as  imprecações,  as  ordens,  enchiam  o  ar 
de  ruido  extranho  e  confuso. 

Fizeram  o  seu  dever  os  defensores  do  castello  de  Cortijo  ;  mas  os  as- 
saltantes eram  em  grande  maioria,  o  ataque  dividido  por  muitas  partes,  os 
muros  vulneráveis  como  tudo  o  que  é  obra  do  homem. 

Pela  tarde,  uma  longa  brecha  foi  aberta  no  muro.  As  portas  ardiam.  De 
dentro  os  sitiados  convergiram  alli;  mas  então  as  frechas  certeiras  dos  ar- 
cheiros e  as  espadas  dos  capitães  abriram  caminho  para  a  cerca,  que  foi 
invadida. 

A  raiva  na  matança  foi  egual  á  do  ataque. 

Tudo  foi  morto;  salvaram-se  apenas  as  mulheres  e  as  creanças,  que  gri- 
tavam pelos  muros,  cheias  de  terror;  ou  se  agrupavam  como  animaes  cho- 
rando pelo  chão,  ou  fugiam  desgrenhadas  pelos  carreiros  da  cerca. 

Derrubaram  e  queimaram  as  casas,  saquearam  o  templo  humilde  e  todo 
o  castello,  fizeram  alguns  prisioneiros  e  descansados  da  lide,  passaram  o 
resto  da  noite,  comendo  e  bebendo,  entre  toques  e  dansas. 

No  outro  dia,  cheios  de  despojos,  volveram  para  Portugal. 

A  campanha  iniciava-se  sob  os  melhores  auspicies. 

Cresceu  a  vontade  de  combater  em  portuguezes  e  inglezes. 

Feitos  os  últimos  preparativos,  mandou-se  que  os  exércitos  se  reunis- 
sem, em  Elvas. 

D.  Fernando,  que  estava  em  Évora,  e  o  conde  de  Cambridge,  que  estava 
em  Villa  Viçosa,  juntaram  os  seus  homens  e  chegaram  a  Elvas.  Os  dois 
exércitos  acamparam  nos  arredores  da  villa. 


CAPITULO  XLV 


A  partida  de  Nun  Alvares 


D.  Fernando  foi  alojar-se,  em  cima,  no  castello,  na  villa  velha,  e  o  conde 
em  baixo,  em  S.  Domingos,  convento  fundado  em  1267  por  Afíonso  III. 

As  tropas  acamparam  pelos  olivaes. 

O  que  fizera  o  rei  de  Castella,  que  era  D.  João  I  filho  de  Henrique  II  ? 

Quando  D.  João  soube  da  chegada  dos  inglezes  a  Portugal,  retirara-se 
para  o  interior,  depois  de  ter  feito  capitular  Almada. 

Escreveu  ao  conde  de  Cambridge  e  este  não  respondeu. 

Comprehendendo  que  logo  que  os  inglezes  estivessem  montados  e  equi- 
pados, a  guerra  começaria,  não  levou  comsigo  as  suas  gentes  mas  mandou-as 
guarnecer  as  fronteiras. 

Foi  para  a  cidade  de  Ávila  e  alli  começou  a  alliciar  o  maior  numero  de 
homens  que  podia. 

D'alli  partiu  para  Tordesillas  e  depois  para  Zimancas,  onde  se  demorou 
um  mez. 

Soube,  aqui,  uma  terrível  novidade:  seu  irmão  bastardo  o  conde  D.  Af- 
fonso  de  Gijon  estava  em  Bragança  negociando,  d'alli,  com  D.  Fernando 
uma  alliança  contra  elle. 

Era  grave  a  tentativa  e  D.  João  apressou-se  a  mandar-lhe  emissários, 
com  propostas  de  conciliação. 

Como  todos  os  bastardos,  D.  Afíonso  era  ambicioso. 

Respondeu  ao  irmão  orgulhosamente. 

Pedia,  para  ir  para  elle,  várias  pessoas  como  reféns  e  vários  castellos  que 
ficassem  na  sua  posse. 

D.  João  indignou-se  com  a  resposta  e  mandou  ordem,  sob  pena  de  cri- 
me de  morte,  a  todos  os  que  estavam  com  o  irmão,  a  que  viessem  para 
elle. 

E  partiu  para  Samora. 
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O  bastardo  pedia  nada  menos,  como  reféns,  que  o  filho  pequeno  do  pró- 
prio rei  e  seis  filhos  dos  cavalleiros  que  elle  nomeasse. 

A'  chegada  da  ordem  do  rei,  aconteceu  que  os  cavalleiros  que  seguiam 
D.  Affonso  foram  fugindo,  um  a  um,  e  que  elle  em  breve  se  viu  quasi  só. 

Então  como  homem  atilado,  escreveu  ao  irmão  para  se  lhe  juntar,  a  que 
este  aquiesceu. 

E  veiu  para  elle. 

A  esse  tempo,  o  rei  reunira  cinco  mil  homens  de  armas  e  mil  e  qui- 
nhentos cavallos,  muita  gente  de  pé  e  besteiros. 

Com  essa  gente  se  veiu  reunir  aos  outros  capitães  que  estavam  por  Ba- 
dajoz e  terras  próximas,  logo  que  soube  que  o  exercito  portuguez  e  inglez 
se  approximava  da  raia. 

Foi  o  dia  da  chegada,  uma  quinta-feira,  pela  manhã,  no  ultimo  dia  de 
julho. 

No  arraial  portuguez,  soube-se,  com  grande  alegria,  da  chegada  do  rei 
castelhano. 

A  batalha  estava  pois  imminente  e  em  todo  o  paiz  se  esperava,  dia  por 
dia. 

Logo  que  a  noticia  correra,  todos  os  cavalleiros  que  não  tinham  cargos 
que  os  obrigassem  a  ficar  n'um  determinado  logar,  haviam  ido  para  o  rei, 
anciosos  por  combater. 

Augmentava-lhes  o  desejo  a  presença  dos  extrangeiros  e  ainda  a  do  seu 
rei,  com  quem  não  estavam  costumados  a  quebrar  lanças  contra  inimigos. 

Entre  os  que  mais  ambicionavam  pelejar,  achava-se  Nuno  Alvares  Pe- 
reira. 

O  rei  mandara-o  com  o  irmão  para  a  fronteira  de  Lisboa. 

Quando  imaginavam  que  em  breve  receberiam  ordem  para  partir,  rece- 
beu o  irmão  ordem  para  não  deixar  a  cidade.  Se  o  prior  do  hospital  não 
ficou  contente,  o  irmão  D.  Nuno  ficou  passado. 

A  carta  do  rei  mandava-o  ficar  em  Lisboa,  para  seu  serviço. 

Andou  a  pensar  todo  o  dia,  o  dia  da  chegada  da  carta,  na  sua  mira  de 
conseguir  ir  para  o  rei,  sem  desagradar  ao  irmão  nem  a  D.  Fernando. 

Até  que  foi  ter  á  camará  com  o  irmão  e  disse-lhe: 

—  E"  certo  que  não  sahirás  de  Lisboa  ? 
O  prior  respondeu-lhe: 

—  Para  onde  ? 

—  Para  a  fronteira. 

—  Naturalmente.  Não  f)Osso 

—  Por  que  ? 

O  prior  poz-se  a  rir. 
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—  Por  que  ?  Cumpro  as  ordens  de  El-Rei.  Se  fizer  o  contrário  creio  que 
não  o  servirei  como  elie  quer. 

—  Parece-me,  responde  o  Nuno,  que  melhor  pagariamos  os  serviços  que 
nos  tem  prestado  sua  alteza  se  o  fôssemos  ajudar  na  batalha. 

—  Talvez,  replicou  o  prior;  mas  elle  o  manda, 

D.  Nuno  poz-se  a  passear,  como  quem  não  se  dá  por  vencido  e  tem 
uma  idéa  persistente,  que  receia  dizer. 

—  Podieis,  talvez,  fazer-me  uma  coisa,  tornou  elle  ao  irmão. 

—  Que  coisa  é  ? 

—  Deixar-me  ir  a  mim. 

—  Não  posso,  replicou  o  prior. 

—  Que  falta  faz  um  homem  ?  volveu  D.  Nuno.  Irei  só.  Deixarei  a  minha 
gente  e  levarei  apenas  cinco  ou  seis  companheiros. 

—  Não  pode  ser. 

—  Não  se  desobedece  ao  Rei  por  esta  maneira.  Ha  aqui  tantos  e  tão 
bons  cavalleiros  que  a  minha  falta  será  nenhuma. 

—  A  ordem,  accentuòu  o  prior,  é  para  que  fiquemos  os  que  aqui  esta- 
mos. Ficaremos. 

—  Mas  deixa-me  ir  a  mim  só,  peço-te,  retorquiu  D.  Nuno. 

—  Não,  respondeu  o  prior,  já  zangado  com  a  teimosia,  por  uma  vez  não. 
E,  falemos  de  outra  coisa. 

D.  Nuno,  que  conhecia  o  génio  do  prior,  percebeu  que  era  inútil  insis- 
tir, e  muito  placidamente  foi  se  embora. 

Foi  para  casa  e  começou  a  pensar  como  poderia  ir,  sem  comprometter 
o  irmão.  O  modo  —  era  fugir. 

Mandou  chamar  cinco  dos  seus  escudeiros  e  disse-lhes  que  na  noite  se- 
guinte, á  meia  noite,  lhe  tivessem  o  cavallo  prompto  e  os  d'elles. 

O  irmão,  que  lhe  conhecia  o  feitio  teimoso  e  indomável,  preveniu-se 
mandando  reforçar  as  guardas  das  portas  da  cidade. 

Ao  mesmo  tempo  ordenou  que  não  deixassem  sahir  por  ellas  nenhuns 
homens  d'armas,  fossem  de  quem  fossem. 

Sobre  tudo,  isto  foi  recommendado  na  porta  de  S.  Vicente,  por  onde 
elle  desconfiava  que  o  irmão  tentaria  sahir. 

Não  se  enganou. 

Na  noite  segiiinte,  á  meia  noite.  Nuno  Alvares,  cinco  escudeiros  e  os 
competentes  pagens,  appareceram  armados,  escondendo-se  perto  da  porta 
de  S.  Vicente. 

Aproveitando  a  occasiào  em  que  a  porta  se  abria  para  dar  passagem  a 
alguém  que  entrava,  correram  para  ella. 

Os  guardas,  que  velavam,  formaram-se  a  impedir-lhes  a  passagem. 
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—  Abri,  abri,  clamou  D.  Nuno,  que  queremos  passar. 

Mais  guardas  correram  em  auxilio  dos  primeiros,  armados  de  lanças  e 
estoques. 

—  Não  podeis  passar,  gritou  o  commandante,  homem  alto  e  robusto. 
Sào  ordens  de  El-Rei. 

—  Sou  D.  Nuno  e  vou  em  seu  serviço. 

—  Trazei  uma  ordem  do  D.  Prior. 

—  Está  aqui,  replicou,  já  colérico,  D.  Nuno,  desambainhando  a  espada  e 
fazendo  signal  aos  seus,  que  o  imitaram  no  acto;  vede  se  está  conforme. 

Os  seis  cavalleiros,  como  impellidos  por  uma  mola.  deram  de  esporas 
precipitando-se  sobre  a  fila  dos  guardas,  que  derrubaram  a  meio,  e  abrindo 
passagem  perderam-se.  em  galope,  pelo  monte  abaixo. 

O  prior  ficou  fulo,  quando  vieram  participar-lhe  a  proeza  do  irmão,  já  a 
caminho  de  Elvas. 

Quando  alli  chegou,  todos  acharam  graça  á  maneira  por  que  resolvera  o 
probltma  e  o  próprio  rei  D.  Fernando,  apesar  de  D.  Nuno  ter  transgredido 
as  suas  ordens,  recebeu-o  muito  amigavelmente  e  elogiou-o  perante  todos. 
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Amores  e  Guerras 


CAPITULO  I 


Um  filho  ! 


Ninguém  reconhecia  na  pallida  e  alquebrada  figura  de  D.  Fernando, 
aquelle  galhardo  e  nobre  rapaz  que  fora,  em  sua  mocidade. 

Aquelle  rei,  a  quem  D.  Henrique  chamara  gentil  e  collocara  entre  as 
bellas  coisas  que  vira. 

Aquella  fidalga  figura,  que  entre  tantas  tal  distincção  e  porte  possuia, 
que  todos  a  tomavam  logo  pelo  que  era.  a  figura  d'um  rei. 

Dez  annos  havia  que  casara  com  D.  Leonor  Telles,  e,  desde  o  primeiro 
anno,  a  poucos  tempos  do  casamento,  a  vida  do  rei  desdobrara-se  n'um  si- 
lencioso martyrio. 

No  primeiro  dia  em  que  D.  Fernando  comprehendeu  que  era,  superior 
ao  amor  que  ella  lhe  dedicava,  a  ambição  de  reinar;  no  primeiro  dia  em  que 
sentiu  que  a  sensibilidade  delicada  do  seu  espirito  tinha  de  ceder  perante  o 
génio  altivo  e  orgulhoso  da  rainha,  que  a  nada  cedia  senào  aos  seus  violentos 
ódios,  ás  suas  vinganças,  aos  seus  caprichos,  ora  revoltantes  ora  cruéis,  o 
rei  tivera  de  esconder  bem  no  intimo  do  peito  a  dôr  de  uma  tal  união. 

Não  quer  dizer  que  a  não  amasse 

Pelo  contrário,  por  uma  natural  anomalia,  vulgar,  quanto  mais  a  rainha 
se  lhe  tornava  antipathica  e  merecedora  de  desprezo,  tanto  mais  no  intimo 
do  seu  organismo  sensual,  a  imagem  d'ella  se  lhe  gravava  como  appetecida 
e  inegualavel  presa  dos  sentidos. 
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N'esta  miserável  confusão  orgânica,  o  rei  viveu  os  dez  annos  decorridos, 
desde  aquelle  dia  festejado,  em  que  na  egreja  de  Leça  unira  o  seu  destino, 
de  tão  florescentes  promessas,  á  mão  d'aquella  mulher. 

Na  série  dos  factos  occorridos,  n'esse  periodo,  temos  visto  sempre  Leo- 
nor Telles  dominar  o  rei,  não  porque  elle  não  fosse,  n'outras  circumstancias, 
capaz  de  reagir,  por  muito  susceptível  de  resoluções  enérgicas ;  mas  porque 
quer  pelas  condições  especiaes  d'aquelle  casamento,  manietado,  preso  na 
grilheta  moral  de  uma  responsabilidade  absoluta,  por  orgulho  próprio,  não 
poderia  nunca  mostrar  aos  nobres  que  insultara  e  ao  povo  que  mimoseara 
com  as  forcas,  o  seu  arrependimento. 

Assim,  de  todos  os  tormentos,  com  que  a  mulher  tivera  a  gentileza  de 
lhe  provar  a  alma,  de  todas  as  acções  de  desrespeito,  até  aos  crimes,  o  rei 
recebera  o  choque,  passivamente,  estoicamente. 

Cansou,  no  emtanto,  a  paciência,  a  tolerância  do  rei. 

E,  cansara  tanto,  que  ultimamente  o  viamos  ter  como  único  refugio, 
para  a  atribulada  vida,  o  fugir  á  mulher. 

Fugia-lhe  como  quem  foge  a  um  sonho  máu,  a  um  pesadelo,  a  um  in- 
ferno. 

A  rainha  aproveitava  a  fuga  para  se  lançar  nos  braços  do  conde  de  Ou- 
rem, o  aventuroso  Andeiro,  que  soubera  conquistar-lhe,  a  valer,  o  coração 
feito  de  pedra. 

Sabia  a  cidade  e  o  reino  d'estes  amores. 

Não  o  sabia  o  rei. 

Ninguém  ousara  dizer-lh*o.  Nem  a  confiança  de  um  valido,  nem  os  di- 
reitos de  uma  irmandade,  ousaram  nunca  expor  a  D.  Fernando  o  papel  do 
conde  favorito. 

El-rei  estimava-o  desde  a  embaixada  de  Londres;  a  rainha  escolhera-o 
para  a  sua  casa,  nada  mais  natural. 

Apesar  do  seu  afastamento  da  rainha,  como  hábil  amante,  por  vezes  o 
rei  notara  grande  familiaridade  entre  ella  e  o  conde. 

D'ahi,  porém,  a  concluir  qualquer  intimidade  maior,  ia  grande  distancia. 

O  rei  faria  e  fazia,  realmente,  o  peor  conceito  de  Leonor  Telles  :  era 
falsa,  hypocrita,  vingativa,  sanguinária,  até;  mas  quanto  á  seriedade  do  seu 
porte  como  mulher,  o  rei  pensava-a  melhor,  acreditando,  como  era  natural, 
que  não  tinha  logar  o  amor,  n'um  coração  cheio  de  taes  sentimentos 
ruins. 

A  idéa  de  uma  infidelidade  nunca  lhe  passara  pela  cabeça;  não  lhe  po- 
dia passar. 

Restava-lhe  ainda  este  ultimo  golpe;  o  de  se  sentir  ridículo  perante  os 
seus. 
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Restava-lhe  o  vêr  como  esta  mulher  coroava  todos  os  seus  afíectos, 
como  pagara,  com  a  máxima  vilania  —  d'essas  a  que  só  uma  mulher  é  capaz 
de  descer  —  a  sua  dedicação  illimitada,  o  seu  amor  enorme,  amor  da  sua 
mocidade,  amor  de  sua  virilidade,  amor  de  toda  a  sua  vida. 

Ia  saber,  emfim,  coisa  que  o  seu  coração  não  poderia  alcançar  nunca, 
toda  a  infâmia,  todo  o  cynismo,  toda  a  lama  que  é  capaz  de  conter  o  co- 
ração de  uma  mulher,  ainda  a  mais  bella,  a  mais  alta,  a  mais  nobre,  a  mais 
orgulhosa  de  si,  da  sua  pessoa  e  dotes. 

Depois  de  ter  sentido,  bem  poisada,  firme  e  cravada  na  cabeça  a  coroa 
de  espinhos,  ia  sentir,  sobre  eila,  os  guizos  do  barrete  do  bobo  ! 

Ia  chegar  ao  fim  do  calvário,  ia  sentir  a  cruz  ! 


* 


Tinham  chegado  a  Elvas,  havia  três  dias,  o  rei,  a  rainha  e  comitivas. 

Já  sabemos  que  a  rainha  andava  grávida,  porque  a  vimos  ir  de  andas,  á 
missa,  á  cathedral  de  Évora,  n'aquella  manhã  em  que  libertara  o  Mestre  de 
Aviz  e  Gonçalo  Vasques. 

O  rei  e  ella  tinham-se  alojado  no  castello  de  Elvas. 

A  rainha  não  sahira  mais  da  sua  camará,  por  difficuldade  de  andar. 

Passava  os  dias  reclinada  n'um  leito,  cheio  de  almofadões,  cercada  das 
suas  donas  e  dos  fidalgos  que  iam  visital-a. 

Ao  rei  dizia-se  incommodada,  sem  que  explicasse  o  incómmodo  de  modo 
que  pelo  pouco  tempo  em  que  lhe  falava  e  a  raridade  da  visita,  o  rei  não 
suspeitava  que  espécie  de  doença  agoniava  a  esposa. 

Nem  podia  suspeitar,  porque  havia  mais  de  dois  annos  que  não  dormia 
com  ella. 

Ora,  n'uma  manhã,  quando  o  rei  almoçava,  vieram  dar-lhe  a  nova  de  que 
a  rainha  tivera  —  um  filho  ! 

Ficou  o  rei  surpreso,  mas  dominando-se  de  súbito,  mostrou-se  alegre, 
se  bem  que  uma  pallidez  de  cadáver  lhe  dominasse  o  rosto. 

—  Eu  vou,  eu  vou,  disse  elle. 

Levantouse,  lavou  as  mãos  n'uma  bacia  de  prata  que  um  pagem  lhe 
apresentava  e  subiu  aos  aposentos  da  rainha. 

Entrou  com  um  modo  agitado,  nervoso,  felicitou  a  rainha  rapidamente 
e  pediu  para  ver  o  filho,  que  lhe  mostraram  envolto  em  pannos  de  renda. 

Olhou-o,  fixamente,  e  sem  lhe  fazer  qualquer  festa,  sem  de  mais  querer 
saber,  sahiu. 

Sahiu ;  mandou  que  o  deixassem  só  e  encerrou-se  na  camará. 
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Um  mar  enorme  de  angustia  lhe  apertou  a  garganta  logo  que  se 
viu  só. 

Sentou-se  com  uma  dôr  violenta  no  peito  que  lhe  tapava  a  respiração  e 
lhe  enchia  a  testa  de  camarinhas  de  suor. 

Encostou  os  braços  cruzados  sobre  a  mesa  e  a  cabeça  cahiu-lhe  sobre 
elles. 

Assim  esteve  longo  tempo;  a  respiração  cava  interrompida  por  accessos 
de  tosse  funda,  o  corpo  trémulo  de  calafrios,  seguidos  de  uma  prostração 
extrema,  de  febre. 

Nunca  o  impudor  de  uma  mulher  ferira  com  mais  impiedade  o  coração 
de  um  homem! 

Toda  a  sua  vida  lhe  passou  pelo  cérebro:  o  seu  amor,  o  casamento,  a 
expulsão  do  irmão,  os  enforcamentos  de  Lisboa,  o  cerco,  as  mortes! 

A  longa  série  de  males  por  elle  causados  e  consentidos;  a  sua  abdica- 
ção generosa,  o  seu  culto  respeitoso  de  todas  as  horas  com  a  alma  ferida, 
dominando-se,  sofírendo,  contendo  se  para  que  não  sentisse  o  primeiro  si- 
gnal  de  insubordinação,  para  que  não  revivesse  jamais  aquelle  ódio  que  a 
rainha  conseguira  amordaçar. 

Porque  o  maguava  a  elle  que  a  odiassem,  antes  a  queria  respeitada  e 
amada. 

Toda  a  perfídia  da  mulher  lhe  appareceu  n'uma  clareza  esmagadora ; 
todo  o  seu  caracter  interesseiro  e  ambicioso,  toda  a  força  do  seu  rancor  e 
dos  seus  ódios  viu,  lucidamente,  o  rei.  O  cadáver  de  Maria  Telles,  viu-o  elle, 
cheio  de  sangue,  a  pedir  uma  vingança  que  elle  nào  ousava  proteger  ! 

Não  poupara  a  irmã  como  o  pouparia  a  elle  ! 

E,  viu-lhe  toda  a  vida,  cheia  de  intrigas,  de  ciúmes  de  mando,  de  cruel- 
dades, de  crimes. 

Havia  um  mez  que  soubera  ainda  do  ultimo. 

Como  teriam  morrido,  sem  a  prudência  de  Vasco  Martins,  o  seu  velho 
amigo  Gonçalo  Vasques  e  o  Mestre  seu  irmão. 

A  ninguém  poupava  aquella  mulher ! 

Onde  elle  tinha  cahido. 

Nem  elle  escapara? 

Um  íilho  !  Um  filho  ! 

Levantou  se  e  foi  á  janella,  porque  suffocava  dentro  da  camará. 

Um  bello  sol  de  julho  illuminava  os  campos. 

Uma  multidão  enorme  de  homens  agitava-se,  rumorosa  por  sob  a  rama- 
ria  sombria  dos  olivaes,  por  léguas  em  redor. 

Eram  soldados  que  limpavam  os  cavallos,  os  arreios,  n'uma  grande  azá- 
fama;  uns    que  iam  outros  que  vinham  em  diversos  misteres,  carregando 
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víveres  e  agua  ;  outros  que  accendiam  enormes  fogueiras.  Estes  levavam  os 
cavallos  á  agua  a  um  riacho  próximo  ;  aquelles  cortavam  troncos  de  arvo- 
res. 

Cantava-se  de  um  lado,  gritava-se  de  outro. 

Alguns  capitães  passavam  a  cavallo,  em  direcção  á  sua  hoste,  dando  or- 
dens, vigiando  os  trabalhos. 

No  sitio  das  bagagens,  uma  multidão  de  mulas  e  cavallos  presos  aos 
carros  comia  herva,  que  aos  molhos  vinham  trazendo,  de  longe,  uma  procis- 
são de  serventes. 

Empinavam-se  no  ar  enormes  escadas  encostadas  pelas  oliveiras,  ao 
lado  dos  engenhos  de  guerra  de  grandes  rodas,  de  uma  engenharia  tão 
grosseira  como  pesada. 

Aqui  e  além,  um  toque  de  trombeta  ordemnava  misteres. 

Um  ou  outro  esquadrão  abalava  pelo  campo,  apressadamente,  cheio  de 
scintilações  metallicas  das  armaduras,  rasgando  o  ar  com  os  piques  brilhan- 
tes das  lanças. 

Nitriam  os  cavallos  de  envolta  com  o  martellar  dos  carpinteiros  que  con- 
certavam as  carretas  dos  últimos  estragos  das  jornadas. 

Um  rumor  de  vozes  humanas,  confuso,  indefinido,  feito  de  mil  sons,  su- 
bia da  planície  até  á  torre  do  castello. 

Um  ar  ainda  fresco  agitava  as  comas  das  arvores  e  seccava  a  fronte  do 
rei,  que  serenava  lentamente,  distrahido. 

Os  timidos,  os  irresolutos,  teem  nas  grandes  occasiões  um  sangue  frio 
e  uma  coragem  singular. 

O  rei  sentiu  que,  então  mais  do  que  nunca,  elle  tinha  de  ignorar,  de  si- 
mular, de  ser  grande. 

Aquella  creança  era  filha  da  rainha :  era  seu  filho. 

Por  então  assim  seria,  era  preciso  que  fosse. 

O  futuro,  o  que  havia  de  acontecer,  fosse  o  que  fosse,  elle  o  pensaria, 
serena,   fria,  calculadamente. 

A  sua  generosidade  acabaria  de  uma  vez.  Também  elle  havia  de  ter  von- 
tade um  dia,  mandar,  vingar-se. 

Assentou  bem  isto  no  intimo  do  peito  e  como  se  uma  tal  resolução  o 
consolasse,  voltou  para  dentro,  tocou  o  timbre  e  ordenou  ao  creado  que 
appareceu  que  chamasse  Gonçalo  Vasques. 

Pouco  depois  o  valido  entrava. 

—  Sabes  da  grande  nova?  perguntou-lhe  o  rei  com  um  riso  claro. 

—  A  que  se  refere  Vossa  Alteza,  perguntou  Gonçalo  Vasques,  á  do  bom 
successo  da  rainha  r 

—  Pois  que  outra  ha  maior  ?  perguntou  de  novo  D.  Fernando. 
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—  Nenhuma,  decerto,  replicou  o  valido,  e  felicito  a  Vossa  Alteza  pela 
novo  infante. 

—  Obrigado,  respondeu  o  rei.  Desejo  que  vás  participar  o  caso  ao  conde 
de  Cambridge,  immediatamente,  e  á  condessa  sua  mulher. 

—  Irei,  respondeu  Gonçalo  Vasques,  n'este  momento. 

—  E,  na  volta,  continuou  o  rei,  iremos  ver  o  arraial.  Quero  dar  um  pas- 
seio, a  cavallo,  sinto-me  bem,  hoje. 

O  valido  olhou  para  o  rosto  do  rei,  que  parecia  animado  de  uma  vida 
nova. 

Brilhavam-lhe  os  olhos  muito  e  as  faces  tingiífm-se  de  uma  côr  de  rosa 
intensa  que  ha  muito  ninguém  lhe  pudera  ter  divisado. 

Gonçalo  Vasques  sahiu  á  pressa. 

Correu  ao  convento  de  S.  Domingos,  que  ficava  na  baixa,  e  fazendo-se 
annunciar,  participou  á  condessa  e  ao  conde  a  nova  do  parto  da  rainha. 

Na  volta  o  rei,  Gonçalo  Vasques,  o  Mestre  de  Aviz  e  outros  fidalgos 
correram  o  acampamento. 

Sabia-se  por  toda  a  parte  a  nova  e  todos  os  capitães  e  fidalgos  felicita- 
vam D.  Fernando. 

Os  soldados  davam  vivas,  á  passagem  do  rei. 

D.  Fernando  mandou  que  levassem  muitas  cubas  de  vinho  para  o  ar- 
raial, cabras  e  carneiros. 

Por  toda  a  noite,  ao  pé  das  fogueiras,  houve  descantes  e  dansas,  ani- 
mados pelas  libações  frequentes. 

Pela  tarde,  o  rei  chamou  o  conde  de  Arroyolos  D.  Álvaro  Peres  de 
Castro  e  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo  e,  á  imitação  dos  inglezes,  no- 
meou-os,  ao  primeiro,  Condestavel  do  Reino ;  e,  ao  segundo,  marechal  do 
exercito. 

O  rei  commemorava  assim  o  nascimento  do  filho. 

Todo  esse  dia  e  o  seguinte  D.  Fernando  viveu  n'uma  actividade  des- 
usada, metade  do  dia  a  cavallo,  sabendo  tudo,  informando-se  de  tudo. 

No  outro  dia,  soube-se  que  o  rei  de  Castella  tinha  chegado  a  Badajoz, 
com  a  sua  gente,  para  dar  batalha. 

Os  capitães  inglezes  foram  immediatamente  estudar  o  Caia,  para  esco- 
lher o  sitio  onde  devia  pelejar-se. 

Vieram  dizer  ao  rei  que  os  hespanhoes  e  inglezes  já  pelejavam. 

Tanto  bastou  para  que  D.  Fernando  reunisse,  n'um  momento,  a  sua 
gente  e  corresse  ao  sitio  indicado. 

Não  era  verdade.  Voltou  para  Elvas. 

Uma  actividade  assim,  umas  resoluções  tão  promptas,  admiravam  os 
cortezãos,  acostumados  á  indolência  de  D.  Fernado,  sobretudo  na  guerra. 


LEONOR  TELLES  38j 


E'  que,  mal  o  poderiam  elles  suppôr,  a  ultim.a  infâmia  da  rainha  que- 
brara a  cadeia  que  prendia  á  sua  vontade  o  submisso  rei. 

D.  Fernando  resolvera  sêl-o,  finalmente. 

Nunca  fora  um  cobarde,  apesar  de  praticar  actos  de  verdadeira  co- 
bardia, o  bondoso  rei. 

E'  preciso  ter  sentido,  um  dia,  todo  o  império  que  a  paixão  por  uma 
mulher  pode  exercer  sobre  um  homem,  para  perceber  como  podem  escon- 
der-se  sob  esse  império,  as  mais  bellas  e  mais  brilhantes  qualidades. 

D.  Fernando,  rapaz,  brioso,  valente,  nobre  de  espirito  e  bom  de  cora- 
rão, morrera  no  dia  em  que  cahira  aos  pés  da  sereia. 

O  homem  tornara-se  manequim. 

Esta  espécie  de  monstros  teem  a  commum  qualidade  de  só  se  moverem 
ao  impulso  alheio. 

Tal  fora  o  rei. 

Agora,  porém,  toda  a  sua  dignidade  real,  todo  o  seu  amor  próprio 
offendido,  se  revoltara  n'um  nobre  Ímpeto,  depois  de  uma  agonia,  rápida 
mas  tremenda. 

Amaria  a  rainha  ainda  ?  Talvez,  mas  todo  o  império  d'essa  mulher  aca- 
bara, sobre  elle. 

Sentia-se  livre  o  rei,  e  todos  os  seus  bons  instinctos,  todas  as  suas  no- 
bres qualidades,  se  erguiam  das  cinzas  de  um  passado  lamentável  e  vergo- 
nhoso. 


CAPITULO  II 


A  despedida 


No  começo  da  noite,  alguns  esculcas  vieram  dizer  que  os  hespanhoes 
armavam  as  suas  tendas  para  lá  do  Caia,  signal  de  que  vinham  para  o  com- 
bate. 

Resolveu-se  que,  na  manhã  saguinte,  todo  o  exercito  marchasse  ao  seu 
encontro. 

Como  era  véspera  de  batalha,  D.  Fernando  não  podia  esquivar-se  a  ir 
despedir-se  da  mulher,  demais  ainda  de  cama 

Um  grande  sentimento  de  ódio,  de  desprezo,  de  nojo,  experimentava  o 
rei,  cada  vez  que  pensava  que  tinha  de  ir  encontrar -se,  face  a  face,  com  a 
mulher  e  beijal-a  na  despedida.  Via-lhe  o  rosto  hypocrita  a  exprimir  a  ma- 
gna de  o  deixar;  ouvia-lhe  as  ternas  palavras  com  que  fazia  os  seus  adeu- 
ses, desejando-lhe  venturas  e  felicidades,  a  elle! 

Conversara  com  os  seus,  de  modo  a  deixar  approximar  a  hora  de  re- 
pouso; mas  com  o  peito  opprimido  e  fazendo  um  enorme  esforço  para  se 
sentir  tranquillo. 

Emfim  approximou-se  a  hora  de  deitar  e  o  rei  pediu  que  o  deixassem  só. 

Queria  tomar  ânimo,  para  ir  tranquillo,  para  continuar  no  papel  de  igno- 
rante. 

Mas,  então,  no  isolamento,  uma  onda  de  cólera  lhe  acudiu  ao  cérebro, 
uma  onda  de  revolta.  O  rei  teve  desejos  de  ir  matar  aquella  mulher! 

Era  a  primeira  vez  que  tal  idéa  lhe  acudia  ao  espirito,  e  veiu-lhe,  de 
repente,  como  se  fosse  um  remédio  para  acalmar  a  excitação  terrível  em 
que  vivia  nos  últimos  dois  dias  e  nas  ultimas  duas  noites. 

Matal-a?  era  uma  loucura,  afinal.  Era  já  tarde.  Deixal-a  viver,  com  todo 
o  seu  ódio,  a  sua  indifferença,  o  seu  desprezo. 

Quanto  ao  filho ...  ah  !  esse  não  ! 

Era  um  intruso,  um  filho  espúrio,  nascido  do  adultério  mais  torpe,  esse 
tinha  de  morrer  ! 
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Era   um  testemunho  vivo,  permanente,  para  todos,  da  sua  humilhação ! 

Por  que  havia  de  poupal-o  ? 

Por  que  o  não  mandara,  já,  matar  ? 

Ia  bater-se,  no  outro  dia,  ou  no  seguinte,  poderia  morrer.  Era  o  mais 
certo.  Desejava-o,  até. 

Elles  ficariam,  os  três,  rindo- se  da  sua  ingenuidade;  felizes  com  a  sua 
morte! 

Esse  filho,  nascido  na  crápula,  poderia  vir  a  ser  o  rei  de  Portugal,  caso 
elle  morresse! 

Sel-o-hia;  era  d'elle,  não  era  elle  o  marido?  não  recebera  com  tanta 
alegria  a  noticia  do  seu  nascimento?  Não  a  festejara,  mesmo? 

Tal  idéa  levantou  no  espirito  do  rei  toda  a  indignação,  toda  a  justa  có- 
lera de  que  elle  era  capaz. 

—  Esse  não,  esse  não,  murmurava  emquanto  procurava  o  barrete,  que 
tirara,   quando   entrara   na  camará,  veremos  como.  .  .  mas  tem  de  morrer 

Subiu  ao  corredor  e  disse  ao  pagem  que  estacionava  á  porta: 

—  Vae  adeante  prevenir  a  rainha  de  que  a  vou  visitar. 
O  pagem  seguiu  rapidamente. 

Quando  o  rei  chegou,  levantou-se  mais  de  a  meio,  do  leito,  Leonor  Tel- 
les e  extendendo-lhe  a  mão,  com  o  mais  doce  ar  e  riso  que  no  rosto  hajam 
para  falar,  disse-lhe: 

—  Bem  vindo;  julguei  que  te  ias  sem  me  dizeres  adeus. 

—  Não  o  faria,  disse  o  rei,  com  o  ar  mais  grave.  Como  vos  sentis  ? 

—  Mui  bem,  disse  Leonor  Telles,  fazendo  gesto  ao  rei  para  se  sentar 
ii'um  tamborete,  que  uma  dama  lhe  coUocara  ao  lado. 

—  Dispensae-me,  atalhou  D.  Fernando,  ao  vèr  o  gesto;  tenho  ainda  muito 
que  fazer,  que  ordenar  e  não  me  posso  demorar. 

—  Partis  então  antes  do  romper  d'alva  ? 

—  A'  meia  noite  começaremos  a  dispor  a  partida. 

—  Tem  cuidado,  aconselhou  solicita  a  rainha.  Não  te  exponhas  muito; 
não  haverá  necessidade.  As  nossas  forças  são  maiores. 

—  O  que  fôr  preciso,  respondeu  o  rei,  com  uma  grande  e  fria  naturali- 
dade. 

A  rainha  extranhava-o,  um  pouco,  no  aspecto,  na  simplicidade  das  res- 
postas. Attribuiu  no  emtanto  á  preoccupaçào  em  que  devia  estar,  aqueile  ar 
reservado  e  frio  que  o  rei  mostrava. 

—  Daes-me  licença?  disse  o  rei  dispondo-se  a  partir.  Voltarei  mais  soce- 
gado. 

—  Adeus,  disse  a  rainha,  extendendo  para  elle  a  cabeça  para  o  rei  bei- 
jar; sede  feliz  e  voltae  breve. 
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E,  como  o  rei  se  dirigisse  para  a  porta,  lembrou  lhe  ella: 

—  Nào  ides  dar  um  beijo  no  nosso  filho  ? 

—  Ah  !  sim,  disse  D.  Fernando  voltando-se,  um  pouco  atrapalhado  pelo- 
choque,  vou  beijar  o  nosso  filho.  Aonde  está  elle  ? 

—  A  dormir,  naturalmente,  no  seu  berço,  na  sala  grande. 
E,  voltando-se  para  uma  das  damas: 

—  Acompanhae  sua  alteza,  Ignez  Affonso. 
Esta  indicou  ao  rei  uma  outra  porta,  que  abriu. 

O  rei  passou  a  primeira  sala,  dormitório  das  damas,  e  na  segunda,  de 
largas  dimensões,  toda  de  pedra,  rematada  por  uma  elegante  abobada  de 
finos  artezoados,  deparou-se-lhe  o  pequeno  leito,  sob  um  alto  docel  de  da- 
masco, envolto  em  cortinas  de  seda  branca. 

A  um  dos  lados  do  leito,  uma  rapariga  de  bellas  formas  dormitava  n'uma 
larga  cadeira.  Junto  d'ella,  n'um  estrado  largo,  encostada  a  grandes  almoía- 
dões,  que  quasi  a  occultavam  na  penumbra  da  lâmpada,  uma  camareira  dor- 
mia. 

O  rei  e  Ignez  Affonso  entraram  cautelosamente, 

O  ruido  dos  passos,  bem  que  cautelosos,  accordou  a  ama  e  a  camareira,, 
que  se  ergueram  ao  verem  entrar  o  rei. 

—  Sua  alteza  que  vem  ver  o  infante,  preveniu  Ignez  Affonso,  ao  accor- 
darem  as  duas. 

Ergueram-se  ambas. 

—  E'  preciso  accender  outra  luz  ?  perguntou  a  camareira. 

—  Nào  é  preciso,  disse  o  rei. 

N'isto  approximou-se  do  leito  e  afastou  uma  cortina. 

A  luz  da  lâmpada  bateu  na  cabeça  do  pequenito  que  dormia  o  mais 
plácido  somno  d'este  mundo. 

A  vista  da  creança  perturbou  o  rei,  profundamente. 

Uma  oppressào  feita  de  todas  as  cóleras  e  de  todos  os  ciúmes  que 
lhe  adstringiu  o  peito,  lhe  perturbou  a  vista. 

Olhou  outra  vez  o  pequeno  e  olhou  em  redor.  Um  pensamento  terrível 
lhe  passou  pela  cabeça.  , 

Firmes  a  seu  lado  a  ama  e  a  camareira  pareciam  duas  estatuas  de  pe- 
dra. 

Ignez  Aííonso  sorria. 

O  rei  tomou-lhe  o  braço  e  arrastando-a  para  o  outro  lado  do  salão,  onde 
não  podia  ser  ouvido  o  que  dissesse,  ia  dizendo : 

—  Vinde  cá,  vinde  cá. 

A  dama,  sobresaltada,  seguia-o. 

No  angulo  d'uma  alta  janella,  o  rei  parou  epoz  se-lhe  em  frente: 
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—  Preciso  falar-vos.  Não  ha  aqui  uma  casa  onde  o  possamos  fazer  sem 
testemunhas  ? 

—  AUi,  na  guardaroupa,  respondeu  Ignez,  apontando  para  uma  porta  lateral. 

—  Pois  vamos,  intimou  o  rei. 

A  dama  curvou-se,  obedecendo. 

E,  seguindo  Ignez  Affonso,  que  abria  a  porta,  voltouse  para  a  camareira 
e  para  a  ama,  que  o  olhavam  um  tanto  intrigadas,  e  disse-lhes: 

—  Esperae  um  instante,  que  eu  volto  já. 
E  desappareceram  os  dois. 

Ignez  Affonso  era  mulher  de  Gonçalo  Vasques  d'Azevedo,  como  o  leitor 
se  lembrará. 

Fora  aquella  dama  que  ouvira  as  conversas  livres  de  Andeiro  e  da  rai- 
nha e  que  se  não  contivera,  como  mulher  honesta,  ferida  na  sua  suscepti- 
bilidade, de  as  contar  ao  marido,  o  qual  também  não  guardara  da  mulher  o 
segredo;  pelo  que  vimos  o  que  lhe  aconteceu. 

A  rainha  despedira  Ignez  Affonso  do  seu  serviço. 

Ignez  Affonso  não  poupara  a  rainha  com  vários  epithetos  menos  agra- 
dáveis, na  despedida,  ferindo  bem  o  motivo  da  sua  demissão. 

Sahira  tendo  por  Leonor  Telles  uma  antipathia  funda;  aquella  que  to- 
das as  mulheres  verdadeiramente  honestas  sentem  pelas  mal  comportadas, 
cujo  máu  comportameuto  é  ainda  orgulhoso  em  seu  modo  de  ser. 

Quando  foi  da  prisão  do  marido,  a  pobre  senhora  não  passou  menos 
tormentos  do  que  elle,  crendo-o  condemnado  sem  remissão  e  sabendo 
muito  bem  o  motivo  da  condemnação. 

Como  fora  ella  a  causa  primeira,  mais  se  lhe  apertava  a  alma  em  remor- 
sos cruéis. 

A  antipathia  pela  rainha,  converteu-se  n'um  fundo  ódio. 

Esse  ódio  não  disfarçava  ella  deante  de  ninguém,  menos  ainda  deante 
do  marido  que,  homem  da  corte  e  prudente,  a  aconselhava  sempre  a  não 
falar  da  rainha  a  pessoa  alguma  e  a  conservar,  pois,  para  si  todo  o  mal  que 
lhe  quizesse  ou  que  sentisse  por  ella. 

Ignez  Affonso  é  que  se  não  resolvia  facilmente  a  calar-se  e  como  mulher 
altiva  e  de  poucos  medos,  cada  vez  que  falava  em  Leonor  Telles  abria  um 
sudário  capaz  de  commover  as  pedras. 

A  rainha  sabia-o.  Se  fosse  um  homem,  ella  teria  um  meio  fácil  de  o  fa- 
zer calar;  com  uma  mulher  o  caso  era  differente;  era  difficil  emmudecel-a 
e  uma  medida  radical  levantaria  um  temporal  de  escândalos. 

Quando  Gonçalo  Vasques  e  o  Mestre  sahiram  do  cárcere,  Leonor  Telles 
comprehendeu  que  era  forçoso  calar  por  uma  vez  a  bôcca  do  valido  do 
rei  c  pensou  na  maneira  de  poder  egualmcnte  tapar  a  da  mulher. 
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Tinha  Gonçalo  Vasques  e  Ignez  Afíonso  um  filho,  rapazote  ainda  novo 
e  que  ambos  adoravam. 

Leonor  Telles  lembrou-se  de  o  casar  e  de  o  encher  de  mercês. 

Era  um  processo  vulgar  d'aquelle  tempo. 

Pensando  com  quem,  lembrou-se  de  uma  das  filhas  do  conde  Andeiro, 
D.  Sancha,  que  lhe  era  também  a  mais  sympathica. 

Tinha  ainda  a  vantagem  de  proteger  uma  filha  do  conde  amado  a  rea- 
lisação  da  idéa. 

Chamou  Gonçalo  Vasques  e  falou-lhe  no  casamento. 

Com  tal  protecção,  não  era  para  desprezar  a  idéa  da  rainha. 

Accedeu,  e,  quando  chegou  a  casa  e  o  contou  á  mulher,  disse-lhe,  sor- 
rindo: 

—  E  agora,  vê  se  a  poupas  um  pouco  mais,  olha  que  é  nossa  amiga. 
Ao  que  Ignez  Affonso  respondeu: 

—  Temos  que  nos  sacrificar  aos  filhos.  Calar-mehei  e  limitar-me-hei  a 
ouvir. 

—  Isso  te  bastará?  disse  Gonçalo  Vasques  sorrindo. 

—  Se  tu  ouvisses  a  mulher  do  Andeiro,  meu  amigo,  havias  de  concordar 
que  ainda  é  melhor,  desabafa  mais,  ouvil-a,  do  que  falar. 

—  O  que  ella  não  dirá  ! 

—  Verdades,  disse,  séria,  Ignez  Afíonso,  verdades  cruas. 

O  casamento  foi  rapidamente  feito,  e  Leonor  Telles,  para  completar  a 
sua  obra,  chamou  Ignez  Pereira  e  pediu-lhe  desculpa  de  a  ter  maguado  n'um 
momento  de  máu  humor. 

Como  signal  de  boa  amizade,  pediu-lhe  que  entrasse,  novamente,  para  o 
seu  serviço. 

A  pobre  senhora,  com  o  filho  obsequiado  d'aquella  forma,  e  não  que- 
rendo por  modo  algum  que  a  sua  recusa  o  pudesse  prejudicar,  como  pre- 
judicaria se  a  fizesse,  agradeceu  a  attençào  da  rainha  e  acceitou. 

Retomou  o  seu  antigo  logar,  no  Paço ;  mas  o  seu  ódio  é  que  não  fugiu 
com  as  novas  mercês. 

Conhecia  bem  a  rainha;  adorava  o  rei,  que  conhecera  de  pequeno  e  por 
quem  tivera  sempre  aquella  espécie  de  adoração  que  elle  merecera  a  todos, 
até  o  casamento. 

A  traição  da  rainha  era  para  o  seu  bello  espirito  uma  vileza  imper- 
doável. 

Um  rei  como  aquelle  !  que  lhe  sacrificara  tudo  ! .  .  .  não  havia  razões  no 
mundo,  nem  considerações,  que  pudessem  desculpar  ante  os  seus  olhos 
aquella  mulher. 

Logicamente  detestava  o  Andeiro. 
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Calara  se,  é  certo;  mas  no  seu  intimo  existia  ainda  com  a  mesma  feição, 
aquelle  ódio  que  recrudescera  com  o  nascimento  do  infante. 

Sabiam  todos  que  o  rei,  raras  vezes,  havia  dois  annos,  estava  com  a  mu- 
lher na  mesma  terra  ;  as  camareiras  deviam  saber  as  vezes  que  elle  lhe  pro- 
curara a  camará. 

As  vozes  que  corriam  de  que  o  filho  não  era  do  rei,  mas  do  Andeiro, 
ella  sabia  bem  que  eram  verdadeiras 

Fiel  porém  ao  seu  compromisso  perante  a  felicidade  e  a  tranquillidade 
do  filho,  previdentemente,  calava-se. 

A  rainha  sabendo-lhe  da  reserva,  tinha-a  como  mulher  de  espirito,  e 
louvava-se  por  ter  manietado  uma  inimiga  perigosa. 


CAPITULO   III 


Inquérito  e  morte 


O  rei  tinha  parado  deante  d'ella,  no  meio  do  guarda-roupa,  apenas  illu- 
minado  por  um  luar  intenso  que  entrava  pela  vidraça  de  um  janellão  ro- 
mânico. 

—  Ignez  Afíonso,  começara  elle,  com  uma  voz  trémula,  commovida,  eu 
preciso  que  me  digas,  lealmente,  uma  coisa. 

Ignez  Affonso  presentira  pelo  olhar  do  rei  para  a  creança,  pela  súbita 
transformação  do  monarcha,  que  D.  F^ernando  tinha  qualquer  suspeita, 
qualquer  idéa  sobre  a  infidelidade  da  mulher. 

A  finura  própria  da  mulher  e  mulher  intelligente  fizera-a  adivinhar  o  que 
se  passava  no  animo  do  rei. 

Assim,  quando  elle  a  levara,  quasi  de  repellão,  pelo  braço,  adivinhara 
que  uma  scena  cruel  se  ia  passar  ;  porque  o  rei  vendo-a,  reparando  n'ella, 
sabendo-a  uma  das  victimas  da  rainha,  se  lembrou,  de  súbito,  que  ella  po- 
deria informal-o,  nas  suas  suspeitas. 

Preparou-se  rapidamente  para  o  que  acontecesse  e  foi  assim,  affectando 
uma  serenidade  que  não  tinha,  que  ella  respondeu  ao  rei,  quando  elle  lhe 
pediu  para  lhe  dizer  o  que  ella  adivinhava  que  elle  lhe  ia  perguntar: 

—  Estou  ás  vossas  ordens,  meu  senhor. 

O  rei  parou  um  instante,  como  irresoluto  na  maneira  de  começar  e, 
finalmente,  disse-lhe: 

—  Eu  preciso  saber  o  que  se  diz  na  corte,  sobre  o  meu  filho. 

Ignez  Affonso,  como  se  não  percebesse  o  alcance  da  pergunta,  respon- 
deu, seccamente: 

—  O  que  se  diz  do  vosso  filho  ? 

—  Sim,  o  que  se  diz. 

—  Meu  senhor,  que  foi  bemvindo,  que  foi  mesmo  uma  providencia  o  vir. 

—  Uma  providencia?  aventurou  o  rei. 
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—  Sim,  meu  senhor. 

—  E,  por  que  ? 

—  Por  motivo  da  successão.  E'  sempre  melhor  que  haja  um  príncipe  a 
herdar  o  throno  do  que  uma  princeza. 

—  E'  melhor,  é,  replicou  o  rei ;  e  a  corte,  então,  está  satisfeita  com  o 
nascimento  do  infante? 

•     —  Parece  que  sim. 

—  Por  que  elle  herdará  o  reino } 

—  Naturalmente. 

—  E  a  corte  acha  justo  que  esse  filho  da  rainha  o  herde  ? 

—  Meu  senhor  ? 

—  A  corte,  os  fidalgos,  que  tu  tens  visto  junto  ao  leito  da  rainha,  acham 
que  o  throno  de  Portugal  se  fez  para  os  filhos  dos  validos  das  rainhas  ? 

«Que  dizem  então  esses  senhores  a  esse  respeito  ?> 
Ignez  Aftonso,  que  não  esperava  por  tão  súbito  ataque,  ficou-se  silen- 
ciosa e  timida. 

—  E'  isso  o  que  eu  quero  saber,  voltou  o  rei ;  é  isso  que  eu  quero  que 
tu  me  digas. 

—  Mas,  meu  senhor.  .  . 

—  Nunca  ouviste  falar  em  tal  ^ 

—  Não,  meu  senhor. 

—  Nunca  ? 

—  Nunca. 

—  Tu  mentes,  Ignez  Affonso,  tu  mentes,  replicou  o  rei,  com  uma  ex- 
pressão de  cólera  na  voz.  Eu  não  te  mereço  a  tua  ingratidão.  .  . 

—  Meu  senhor.  .  . 

—  Não  mereço.  Foste  amiga  de  minha  mãe,  que  muito  te  estimava.  .  . 
de  minha  mãe  que  era  uma  santa.  .  .  e  andei  muita  vez  ao  teu  collo.  .  . 

—  Muita  vez.  .  . 

—  Quando  era  pequeno .  .  .  quando  era  menos  desgraçado  do  que  hoje 
sou! . . . 

O  rei  interrompeu-se,  tinha  um  rio  contido  de  lagrimas  e  de  soluços  a 
embargar-lhe  a  fala. 

Ignez  Afifonso,  na  evocação  de  D.  Constança,  a  misera  mãe  de  D.  Fer- 
nando, sentiu-se  vacillar,  na  negativa  que  se  impuzera,  e  vontade  de  se  ati- 
rar ao  pescoço  do  rei  e  dizer-lhe  tudo.  .  .  ai,  tudo  o  que  ella  sabia  e  se  di- 
zia, para  o  obrigar  a  expulsar  do  throno  aquella  mulher  e  mandar  cravar  de 
punhaladas  o  aventureiro  que,  zombava  da  bondade  do  seu  senhor,  aquelle 
menino  que  ella  acalentara  tanta  vez  no  collo  e  que  fora  depois  o  formoso 
e  gentil  rapaz  que  elles  tinham  adoentado,  envelhecido,  aniquilado ! 


LEONOR  TELLES 


Conteve-se,  porém;  pôde  ainda  conter-se  e  esperou  que  o  rei  falasse 
novamente. 

—  O  que  eu  quero  saber,  Ignez  Affonso,  disse-lhe  o  rei  com  uma  voz 
triste  mas  firme,  o  que  eu  quero  que  tu  me  digas,  mas  sob  juramento,  é  se 
nunca  ouviste  a  ninguém,  nem  a  mulher  nem  a  homem,  uma  palavra  que  in- 
dicasse suspeita  da  legitimidade  de  meu  filho. 

«Sob  juramento,   pela  hóstia  sagrada,  pela  salvação  da  tua  alma.  • 

«E'  isso  que  eu  quero  saber.  E'  isso  que  me  importa. 

«Sou  o  teu  rei,  podia  obrigar-te  a  responder-me  por  mil  modos;  prefiro 
'pedir-t'o  como  amigo,  Ignez  Affonso,  sob  juramento,  pela  salvação  da  tua 
alma,  responde.» 

Ignez  Affonso,  perante  a  exigência  do  rei,  perdera  os  escrúpulos.  Demais, 
incitava-a  o  ódio. 

Um  juramento,  pela  hóstia  consagrada,  era,  n'aquelle  tempo,  um  grave 
juramento,  que  ninguém  faria  em  vão. 

A  dama  calouse,  ainda,  n'uma  pequena  lucta  interior. 

O  rei,  calado,  inclinou-se  para  ella.  Minha  boa  Ignez,  disse  elle,  eu  es- 
pero. 

—  Senhor,  disse  ella,  que  hei  de  dizer? 

—  A  verdade,  accrescentou  o  rei.  E'  inútil  o  negares;  a  tua  repugnância 
em  falar  é  uma  resposta ;  mas  eu  quero  ouvil-a  da  tua  bôcca,  sob  jura- 
mento. E'  para  meu  descanso    .  .  é  para  minha  tranquillidade  futura. 

«Ignez  Affonso,  tu  tens  ouvido  dizer  que  o  pequeno  infante  não  é  meu 
.filho :  sim,  essa  voz  corre  escondidamente  na  corte  ? 

—  Senhor,  sim;  disse  Ignez  Affonso,  corre,  diz-se. 
O  rei  suspendeu  as  perguntas. 

No  silencio  da  camará  ouvia-se  bater-lhe  o  coração. 
Passou  a  mão  pela  fronte,  que  escaldava. 

—  Obrigado,  disse  D.  Fernando,  apertando-lhe  a  mão,  o  resto  adivi- 
íiho-o  eu. 

«Ignez  Affonso,  avisou  o  rei,  vamos  vêr  o  meu  filho,  o  futuro  rei.» 

A  forma  e  a  intenção  com  que  o  rei  pronunciou  esta  phrase,  gelou  den- 
tro do  corpete  decotado,  o  coração  da  dama  de  honor. 

O  rei  voltou-se  resoluto  para  a  porta,  abriu-a  e  dirigiu-se  ao  leito. 

Ama  e  camareira,  a  um  olhar  de  D.  Fernando,  afastaram-se. 

O  rei  abriu  de  novo  as  cortinas,  inclinou-se  sobre  o  leito  da  creança  e 
-esteve  assim  um  pouco  de  tempo,  meio  occulto  na  penumbra  que  cercava 
o  berço. 

Vagamente  pareceu  que  o  rei  se  inclinava,  que  extendia  as  mãos  n'uma 
caricia,  sobre  a  cabeça  do  infante. 


—  O  corpito  da  criança  baloiçou  no  ar. 
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Ignez  Afíonso  inclinou-se  para  ver. 

As  mãos  do  rei,  como  garras,  cercavam  o  pescoço  da  creança  e  aperta- 
vam-n'o  como  n'uma  tenaz  dentada,  a  esmagar  as  cartilagens,  a  achatar  a 
trachéa,  a  produzir  a  asphyxia,  súbita,  quasi  instantânea. 

O  corpito  gordo  e  branco  balouçou-se  no  ar  como  sacudido  n'uma  con- 
vulsão eléctrica  e  pendeu  das  mãos  do  rei,  inanimado,  flaccido. 

D.  Fernando  deitou-o  novamente,  no  mesmo  logar,  cobriu-o  com  a  col- 
cha e  cerrando  as  cortinas,  disse  para  as  três  mulheres: 

—  Sua  alteza  dorme! 

Ignez  Affonso  estava  pegada  ao  chão,  como  allucinada.  Não  sabia  bem 
se  vira  o  que  acabava  de  ver;  se  uma  illusão  dos  olhos  lhe  mostrara  no  es- 
curo da  camará  esta  scena,  quasi  momentânea,  muda,  terrível  como  um  pe- 
sadelo infernal! 

A  voz  do  rei  despertou- a.  Vamos  disse  o  rei. 

—  Quereis  voltar  pelos  aposentos  da  rainha? 

—  Não,  disse  D.  Fernando,  é  desnecessário. 

Ignez  Affonso  caminhou  adeante  e  mostrando  ao  rei  uma  escada  que 
dava  para  o  andar  de  baixo,  explicou : 

—  Vae  dar  ao  salão  nobre  do  Castello,  quasi  á  vossa  camará;  quereis 
descer  por  aqui  ? 

—  Sim,  disse  o  rei,  parando  no  primeiro  degrau:  obrigado,  espero  que 
tenhaes  uma  noite  tranquilla. 

De  novo  a  voz  do  rei  e  a  entoação  das  palavras  fizeram  correr  ao  longo 
da  espinha  dorsal  da  boa  dama,  uma  fita  de  gelo. 

El-rei  descia.  Ignez  Affonso  não  pôde  despregar  os  olhos  d'elle,  em- 
quanto  no  primeiro  patamar  não  voltou,  á  direita,  desapparecendo. 

0  olhar,  porém,  ficara-lhe  pasmado  para  o  sitio  onde  o  rei  desappare- 
cera  e  o  corpo  conservava  a  immobilidade  de  uma  estatua. 

Dir-se-hia  uma  somnambula,  parada  em  meio  de  um  passeio  nocturno. 

De  repente,  estremeceu,  olhou  em  volta.  O  corredor  era  silencioso  e 
triste,  illuminado  apenas  por  uma  lâmpada  que  descia  do  tecto,  presa  por 
uma  corrente  de  ferro. 

Reinava  um  silencio  profundo. 

Como  receasse  ouvir  vozes,  ruidos  ou  gritos  que  lhe  dissessem  que  al- 
guma coisa  extranha  se  passara,  estendeu  a  cabeça  na  posição  de  quem 
escuta,  ao  longe. 

Apenas  o  silencio  respondeu,  na  sua  mudez,  á  inquirição  dos  seus  ou- 
vidos ávidos. 

Então  encheu-se  de  coragem.  Voltou  pelo  mesmo  caminho  por  onde 
conduzira  o  rei  e  escutou  á  porta  da  sala  onde  dormia  o  infante. 
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Nada  ouviu,  entrou. 

A  ama  retomara  a  sua  alta  cadeira  de  espaldar  e  a  camareira  aconche- 
gara-se,  de  novo,  sobre  o  estrado,  entre  os  almofadões. 

—  Dorme?  perguntou  á  ama  que  se  erguera  ao  vêl-a  chegar. 

—  Dorme,  sim,  minha  senhora,  respondeu  a  corpulenta  moça.  Ainda  não 
se  mexeu  desde  que  sahiu  El-Rei. 

Ignez  Afifonso  deu-lhe  as  boas  noites  e  sahiu  direita  aos  aposentos  da 
rainha. 

Estava  lá  o  conde  Andeiro  e  outros  fidalgos,  além  de  várias  damas. 

O  conde  viera  logo  que  sahira  o  rei. 

Os  fidalgos,  alguns,  vinham  despedir-se  da  rainha;  partiam  para  a 
batalha. 

—  El-Rei  já  se  recolheu  ?  perguntou  Leonor  Telles,  quando  viu  entrar  a 
dama  de  honor. 

—  Sim,  minha  senhora,  ha  poucos  momentos. 

—  Demorou-se  .? .  .  •  accrescentou  a  rainha, 

—  Alguma  coisa,  respondeu  Ignez  Afifonso,  alheada. 

—  O  infante  acordou  ? 

—  Não,  minha  senhora. 

—  Que  disse  d'clle  El-Rei? 

—  Nada  disse. 

—  Acariciou-o  ? 

—  Penso  que  sim,  disse  a  dama  sentindo  pelo  corpo  um  tremor  de  frio, 
porque  esteve  inclinado  sobre  o  leito  bastante  tempo. 

•   — E,  por  onde  se  foi  El-Rei?  preguntou  ainda  solicita  Leonor  Telles. 

—  Pela  escada  grande  do  salão,  respondeu  Ignez  Aífonso. 

A  rainha  começou  a  conversar  em  voz  baixa  com  o  conde  Andeiro,  que 
se  sentara  n'um  tamborete  Junto  á  cabeceira  do  leito. 

Pouco  depois  os  fidalgos  despediam-se.  As  damas  que  não  estavam  de 
serviço  retiraram  se  também.  Entre  "ellas  Ignez  Affonso,  que  foi  para  a  sua 
camará. 

Ficaram  apenas  no  quarto  da  rainha  uma  dama,  a  quem  ella  permittiu 
que  se  deitasse  no  quarto  contíguo,  prevenindo-a  de  que  a  chamaria,  no 
caso  de  precisar  d'ella  o  Andeiro. 

Retirando-se  a  dama  ficaram  sós. 


CAPITULO  IV 


Pânico 


A  rainha  appeteceulhe  comer. 

Havia  n'uma  mesa  cuvilhetes  com  doces,  fructas  e  n'um  jarro  de  prata, 
finamente  burilado,  um  vinho  branco  de  agradável  perfume. 

Andeiro  levantou-se  e  n'uma  bandeja  trouxe-lhe  os  doces. 

A  rainha  sentara-se  no  leito  e  poisara  sobre  os  joelhos  a  bandeja,  d'onde 
com  a  mão  branca,  um  pouco  emmagrecida,  tirara  um  bolo  de  mel. 

Chegava  Andeiro  com  um  cálix  de  vinho,  a  rainha  tinha  dado  a  primeira 
dentada  no  bolo  e  ia  a  dar  a  segunda,  quando  o  braço,  que  se  erguia,  pa- 
rou paralysado. 

Andeiro  suspendeu  o  madrigal  que  engatilhava. 

Um  grito  enorme,  seguido  de  muitos  outros,  correra  pelo  corredor  la- 
teral, paralysando-lhes  a  voz  e  os  movimentos  ! 

Subitamente  a  porta  da  camará  abriu-se  e  a  camareira  entrou,  seguida 
de  outras  damas,  gritando,  com  as  màos  na  cabeça: 

—  O  infante  morreu !  o  infante  está  morto  ! 
A  rainha  teve  um  sobresalto  e  exclamou : 

—  Morreu } 

—  Sim,  minha  senhora.  Desde  que  sua  alteza  sahiu,  até  agora,  o  infante, 
não  dava  signal  de  si.  Extranhámos  e  com  cuidado  eu  e  a  ama,  fomos  es- 
cutar-lhe  a  respiração.  Não  se  ouvia.  Palpámol-o,  não  se  moveu.  Então  bus- 
cámos a  lâmpada  pequena  e  fomos  vêl-o. 

A  camareira  tapou  os  olhos  com  as  mãos  como  se  visse  uma  coisa  rc- 
pellente  e  terminou,  n'uma  voz  rouca: — estava  morto! 
Ao  primeiro  impulso  a  rainha  quiz  levantar-se. 
O  conde  de  Ourem  oppoz  se,  terminantemente: 

—  Era  uma  loucura;  no  estado  em  que  estava,  podia  fazer-lhe  mal. 

E  depois  talvez  não  estivesse  uíorto.  Tinha-se  chamado  o  medico?  per- 
guntou. 
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—  Mandei  por  elle,  agora;  respondeu  a  aia. 

As  damas  tinham-se  levantado.  A  camará  da  rainha  estava  cheia  de  ros- 
tos curiosos  e  afflictos. 

Interrogava-se.  A  camareira  explicava  pela  decima  vez,  o  extranho 
caso. 

—  Que  fora  de  repente,  sem  que  ninguém  pensasse  que  o  infante  es- 
tivesse doente.  Dormia  muito  bem;  não  chorara,  não  dera  signal  de  qualquer 
indisposição. 

Ignez  Afíonso,  que  se  não  deitara,  esperando,  a  todo  o  momento,  a  no- 
ticia da  catastrophe,  chegava  também. 

A'  sua  chegada  a  camareira,  buscou  o  seu  testemunho. 

—  Não  é  verdade,  Ignez  Afifonso,  que  o  infante  ficou  perfeitamente  so- 
cegado  quando  El-Rei  sahiu  ? 

—  Parece-me  que  sim,  respondeu  aquella  com  a  maior  naturalidade.  Eu 
voltei  ainda,  de  novo.  .  . 

—  E*  verdade,  accrescentou  a  camareira,  Ignez  Afíonso  voltou  ainda  de- 
pois de  Ei-Rei  sahir  e  nenhuma  novidade  havia.  O  infante  dormia. 

O  conde  de  Andeiro  sahira,  depois  de  ter  imposto  com  o  olhar  e  um 
aperto  de  mão  á  rainha,  a  tranquillidade. 

A  rainha  obedecera. 

Emquanto  as  damas  falavam,  uma  ruga  profunda  lhe  sulcou  a  testa;  as 
pálpebras  baixaram  velando  a  meio  os  globos  negros  dos  olhos  e  a  cabeça 
pendeu-lhe,  n'uma  attitude  de  meditação  concentrada. 

A  rainha  achava  extraordinária  a  rapidez  da  morte. 

O  filho  nascera  saudável  e  rijo.  Coisa  alguma  fazia  prever  uma  morte 
assim. 

Emfim,  ella  não  era  tão  hábil  em  medicina,  como  em  politica,  não  po- 
deria ter  mais  do  que  uma  admiração  pelo  facto  extranho.  A  morte,  em  to- 
dos os  tempos,  foi  muitas  vezes  um  hospede  singular  e  inesperado. 

A  rainha  pensava  e  soffria. 

Ainda  que  de  dias,  a  rainha  amava  o  filho. 

Percebe-se  bem  porque  o  amava.  Ella  sabia  bem  que  não  era  filho  de 
D.  Fernando. 

Era  um  filho  do  seu  amor,  porque  a  rainha  amava  o  conde. 

A  idéa  de  D.  Leonor  Telles  fixou-se  na  morte  da  creança  e  a  ruga,  de 
que  falei,  appareceu  como  signal  de  um  sentimento  fundo  a  agitar-lhe  o 
espirito. 

A  conversa  das  damas  continuava. 

Algumas  mais  curiosas  ou  mais  interessadas  tinham  ido  até  a  camará  do 
infante  e  tinham-se  ficado  horrorisadas. 
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Um  cadáver  de  creança  nunca  inspirou  terror  nem  asco;  pelo  contrario, 
sempre  piedade. 

Por  que,  então,  os  que  olhavam  o  pequenino  corpo  inerme  se  affirma- 
vam  e  recuavam,  sob  uma  impressão  extranha  ? 

E'  que  o  cadáver  da  creança  era  horrível  de  vêr. 

Toda  a  cabeça  estava  arroxeada,  aos  laivos ;  os  olhos  quasi  sahiam  to- 
talmente das  cavidades  das  orbitas  cercadas  de  um  sulco  mais  negro. 

Pela  bôcca  escancarada  desmedidamente  sahia  a  lingua,  pendente,  como 
separada  da  prisão  da  base. 

O  pescoço  turgira-se  cercado  por  um  circulo  negro  de  pontos  irregula- 
res, de  estrangulaçào. 

Toda  a  graça  da  creança,  essa  graça  captivante  dos  pequenos  seres,  ro- 
sados e  frágeis,  desapparecera  completamente  na  monstruosidade  d'aquella 
cabeça  ennegrecida,  de  olhos  vitreos  e  bôcca  hiante. 

Quando  o  conde  de  Ourem,  por  sua  vez,  chegou  ao  leito,  a  mesma  sur- 
presa o  assaltou.  Affirmou-se.  Todos  os  signaes  de  uma  morte  violenta  se 
espelhavam  na  cabeça  da  creança.  Não  era  preciso  ser  medico,  ainda  dos 
d'aquelle  tempo,  para  vêr  immediatamente,  que  uma  morte  horrivel  alcan- 
çara o  infante. 

Quem  ousara  ?.  .  . 

O  conde  não  levou  muito  tempo  a  reflectir.  Lembrou-se  do  que  dis- 
sera a  camareira:  depois  da  sahida  de  El-Rei,  o  infante  não  accordara 
mais. 

Era  singular...  El-Rei?...  mas...  Ninguém  ousaria  uma  tal  crueldade 
nem  teria  um  tal  arrojo ! 

Fora  elle !  Um  outro  seria  logo  denunciado.  .  .  o  crime  fora  commettido 
á  vista  da  aia  e  da  ama. 

Esta  encontrava-se,  chorosa,  á  cabeceira  do  leito. 

—  Desde  que  El-Rei  sahiu.  disse-lhe  o  conde,  ninguém  mais  entrou  n'este 
quarto  ? 

—  D.  Ignez  Affonso,  que  sahiu  logo. 

—  Alguém  se  approximou  d'este  leito,  sem  ser  sua  senhoria  El-Rei? 

—  Ninguém,  respondeu,  resolutamente,  a  ama,  ninguém ! 
Entrava  o  clérigo  Rodrigo,  medico  do  Paço. 

Chegou-se  ao  leito,  desatou  a  creança  das  faixas  que  a  envolviam, 
logo  que  lhe  olhou  para  o  rosto. 

Denotara  espanto  e  interrogara  a  camareira  que  o  seguira. 

—  Como  foi,  então  ?.  .  . 

—  O  que,  Mestre  Rodrigo  ? 

—  Como  deu  pela  morte  ? 
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—  Porque  por  muito  tempo,  tempo  de  mais,  se  não  ouvia,  nem  dava 
signal  de  si. 

O  physico-mór  examinava-lhe  o  pescoço  attentamente,  depois  de  ter 
inspeccionado  todo  o  corpito  flácido. 

—  Quem  estava  aqui  ? 

—  Eu  e  a  ama. 

—  Mais  ninguém  ? 

—  Mais  ninguém. 

—  Ninguém  aqui  entrou  } 

—  El-Rei,  somente. 

—  Vivia  ainda  o  infante  ? 

—  Antes  de  El-Rei  vir  ? 

—  Sim. 

—  Devia  viver.  El-Rei  esteve  junto  d'elle  a  acaricial-o.  Creio  até  que  o 
beijou.  Havia  momentos  que  adormecera,  apenas. 

—  E  ninguém  mais  se  chegou  ao  leito,  senão  El-Rei? 

—  Ninguém  mais. 

Mestre  Rodrigo  coUocou  o  cadáver  sobre  o  leito,  cobriu-o  com  a  toalha 
e  olhou  o  conde. 

—  Está  morto,  disse  elle,  e  bem  morto. 

—  De  que  foi?  interrogou  velhacamente  Ignez  Aftonso,  de  que  morreu 
o  infante  ? 

Mestre  Rodrigo  olhou-a  a  desconfiar  da  pergunta  e  respondeu  rude- 
mente: 

—  Que  vos  importa  saber?  Morreu. 

Sahiram  elle  e  o  conde.  As  mulheres  cercaram  o  cadáver,  faladoras  e 
curiosas,  cada  vez  mais. 

No  corredor,  o  conde  perguntou-lhe : 

—  Não  achaes  singular  esta  morte  ? 

—  Muito,  respondeu-lhe  Mestre  Rodrigo. 

—  E  parece-vos  natural  ? 

--Que  quereis  dizer  com  isso?  perguntou  Mestre  Rodrigo. 

—  Se  vos  parece  que  o  infante  morreu  por  doença  ? 

—  De  que  havia  de  morrer?  respondeu  com  a  maior  fleugma  o  phisico- 
mór;  só  as  doenças  matam. 

Mestre  Rodrigo  desceu  pela  escada  por  onde  El-Rei  descera,  que  ia  dar 
junto  dos  seus  aposentos  e  o  conde  Andeiro  seguiu,  dirigindo-se  á  camará 
da  rainha. 

Quando  tinham  corrido  a  levar  a  noticia  ao  rei,  D.  Fernando  não  mos- 
trara grande  espanto  e  limitara-se  a  dizer  a  Mestre  Rodrigo: 
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—  Vae  lá  a  cima,  vêr  se  é  verdade;  as  creanças  teem  muitas  vezes  de- 
líquios e  vagados. 

Esta  fleugma  admirara,  um  pouco,  os  fidalgos  que  tinham  vindo  ao  lado 
do  que  trouxera  a  nova;  mas  acostumados  ao  caracter,  sempre  differente, 
de  D.  Fernando,  não  fizeram  maior  caso. 

O  rei  despedira-os,  immediatamente,  sob  protesto  de  que  precisavam 
de  descançar,  para  a  madrugada  do  dia  seguinte,  e  ficava  só. 

Quando  Mestre  Rodrigo  appareceu,  com  cara  de  caso,  a  olhar  para  elle, 
muito  fito,  o  rei  perguntou-lhe : 

—  Então  ? 

—  Está  morto. 

—  Nada  havia  a  fazer  ?  perguntou  D.  Fernando,  friamente. 

—  Nada. 

—  Já  o  disseram  á  Rainha  ? 

—  Já;  dissera-lh'o  a  ama;  mas  leva- lhe  agora,  a  confirmação  o  conde  de 
Ourem,  que  lá  está. 

Um  riso  feroz,  illuminou  a  face  do  rei.  !\Iestre  Rodrigo  notou-o. 

—  Foi  para  o  céu,  disse  D.  Fernando,  com  um  tom  de  voz  que  era  mais 
um  desabafo,  do  que  uma  lamentação.  Deixal-o  ir. 

Mestre  Rodrigo  ficou  absolutamente  certo  de  que  o  não  enganara  a  sus- 
peita que  lhe  occorrêra  á  cabeceira  do  leito  do  estrangulado. 

Ninguém  podia  ser  senão  o  rei.  Ninguém  podia  entrar,  ninguém  entrara 
n'aquella  casa. 

Olhou-o  com  pasmo  e  com  amor.  O  mestre  era  um  dos  amigos  de 
D.  Fernando  ;  mas  amigo  a  valer. 

O  que  nunca  lhe  passaria  pela  cabeça  —  como  a  ninguém  —  era  que 
D.  Fernando  fosse  capaz  de  tal  resolução,  de  ter  a  coragem  de  um  tal  acto. 

N'aquelle  tempo,  não  se  sabia  ainda  a  coragem  dos  temperamentos  fra- 
cos, movidos  por  um  impulso. 

D.  Fernando  era  e  foi  toda  a  vida  um  impulsivo. 

A  qualidade  viera-lhe  do  pae,  aquelle  D.  Pedro,  que  dançava  pelas  ruas 
á  luz  das  velas,  que  chicoteava  bispos  e  mandava  matar  os  homens  que 
deshonravam  as  raparigas,  depois  de  já  casados  com  ellas  e  com  filhos! 

Um  d'esses,  hoje,  conhecidos  momentos,  passou  pela  cabeça  de  D.  Fer- 
nando ao  contemplar  o  filho  adormecido. 

Um  relâmpago  de  cólera  lhe  turgiu  de  sangue  o  cérebro  e  uma  gotta 
do  precioso  liquido,  foi  acordar,  na  quietação  de  um  animal  hibernante,  a 
célula  homicida. 

O  rei  que  ia  a  acariciar,   estrangulou  ! 

Estes  crimes  não  produzem  remorsos. 


400  LEONOR  TELLES 


Parecem  coisas  simples  ao  que  os  commettem,  porque  não  tiveram  a 
gestação  vulgar  dos  factos  congéneres. 

Se  alguma  coisa  sentira  D.  Fernando,  depois  de  o  commetter,  fora  sa- 
tisfação ;  uma  espécie  de  allivio,  de  um  bem  estar  que  resulta  a  alguém  de 
um  peso  que  afiaste  do  coração  ou  do  cérebro. 

Um  momento  houve,  porém,  de  fundo  prazer  e  esse  foi  aquelle  em  que 
Mestre  Rodrigo  lhe  dissera,  que  o  conde  Andeiro  ia  levar  á  rainha  a  cer- 
teza da  morte  do  infante. 

O  mensageiro  era  bem  escolhido. 

—  Bem,  Mestre  Rodrigo,  toca  a  deitar,  que  temos  que  nos  levantar 
antes  do  dia  e  não  será  curta  a  caminhada. 

—  E,  sobre  o  infante  o  que  ordenaes  que  se  faça?  perguntou  Mestre  Ro- 
drigo. 

—  Sobre  o  infante.  .  .  se  morreu! 

—  Por  isso  mesmo. 

—  Ah!  disse  o  rei.  .  .  a  rainha  fica;  ella  tratará  do  enterro.  Tem  tempo 
para  isso ;  que  dê  as  ordens  que  quizer  e  como  entender. 

—  Ficae-vos  em  bem;  disse  o  Mestre  Rodrigo,  despedindo-se.  .  . 

—  Olha,  Mestre  Rodrigo,  amanhã,  antes  de  partirmos,  será  bom  que  vás 
levar  á  rainha  os  sentimentos,  da  minha  parte. 

—  Não  ireis.  .  .  ?  ia  a  dizer  Mestre  Rodrigo. 

—  Não  terei  tempo.  .  .  Desculpae-me,  vós  mesmo,  com  os  afíazeres  de 
uma  partida  para  a  guerra. 

—  Ficae  descansado,  meu  senhor,  e  dormi  bem. 

—  Boas  noites,  Mestre  Rodrigo. 
O  phisico-mór  sahiu. 

O  rei  chamou  os  creados  da  guardaroupa,  que  o  despiram,  deu  ordem 
para  que  o  chamassem  antes  do  romper  da  manhã,  e  com  uma  serenidade 
de  espirito  pouco  vulgar  n'elle,  metteu-se  na  cama. 


CAPITULO  V 
Consolações 


O  conde  Andeiro  chegou  ao  quarto  da  rainha,  onde  apenas  duas  damas 
conversavam  ainda,  baixo,  afastadas  do  leito. 

A  rainha,  muda,  deixou,  ao  vêr  entrar  o  conde,  que  elle  se  approxi- 
masse  do  leito. 

Apenas  o  olhar  interrogava. 

O  conde  chegou,  inclinou-se  para  ella  e  com  voz  surda  disse-lhe : 

—  Está  morto ! 

A  rainha  ficou  um  pouco  de  tempo  silenciosa,  de  cabeça  baixa.  Os  olhos 
velaram-se-lhe  com  as  lagrimas  sustidas. 
O  conde  tornou  : 

—  Mandae  sahir  aquellas  damas. 

Olhando-o,  a  rainha  percebeu  que  Andeiro  não  revelara  tudo,  que  al- 
guma coisa  que  queria  dizer  e  o  queria  fazer  a  sós. 

—  Deixae-me  por  instantes,  disse  a  rainha.  Chamar-vos-hei,  se  precisar 
de  vós. 

As  damas  sahiram. 

O  conde  deixou  passar  um  pouco  de  tempo,  a  certificar-se  de  que  esta- 
vam bem  sós,  e  exclamou : 

—  Mataram-n'o  ! 

—  Mataram-n'o  ?  disse  a  rainha,  já  enérgica,  com  o  olhar  em  fogo,  aba- 
fando um  grito. 

—  Mataram. 

—  Que  dizes  ?  perguntou  a  rainha  ainda  sob  o  domínio  da  perturbação 
que  lhe  causara  a  rapidez  da  affirmação. 

—  Foi  estrangulado !  confirmou  o  conde. 

—  E,  quem?  ia  a  dizer  a  rainha,  mas  calou-se. 

A  visita  do  rei!  E.  .  .  meia  allucinada,  meia  perplexa,  olhou  o  conde, 
que  respondeu  ao  olhar : 
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—  El- Rei !  D.  Fernando  ! 

—  Fernando!  disse  a  rainha,  mal  pronunciando  o  nome...  seria  ca- 
paz. .  .! 

—  Ninguém  entrou  na  camará,  ninguém  se  chegou  ao  leito  senão  elle, 

disse  o  conde. 

—  Quem  estava  lá  ?  perguntou  a  rainha. 

—  A  ama,  a  camareira  e  Ignez  Affonso. 

—  E,  viram-n'o  matar  ? 

—  Como  poderia  D.  Fernando  fazel-o,  sem  ellas  o  verem  ? 

—  Mandal-as-hia  sahir. 

—  Não  mandou. 

A  rainha  ficou  pensativa.  O  seu  rosto  não  tinha,  porém,  a  expressão 
calma  ou  abatida  das  dores ;  mas  uma  excitação  funda  o  contrahia  e  mobi- 
lisava,  em  variadas  expressões,  em  rápidos  movimentos. 

Era  extraordinário.  .  -!  D.  Fernando  matar  o  filho.  .  .  Saberia  elle,  en- 
tão, dos  seus  amores  .!*  Quem  ousaria  dizer-lh'o  ?  Era  impossível...  ainda 
havia  pouco  tempo,  uma  hora  talvez,  estivera  alli .  .  •  Então  lembrou-lhe  a 
physionomia  do  rei,  o  seu  ar  plácido  e  frio ! .  .  .  Alguma  coisa  se  teria  pas- 
sado que  ella  ignorava.  O  Mestre  d'Aviz  !  talvez  o  Mestre  d'Aviz,  despeitado 
e  vingativo,  revelasse  tudo.  .  .  para  vingar-se.  Que  miserável! 

Mas  D.  Fernando.  .  .  como  ousara.  .  .  que  transformação  se  operara  no 
seu  espirito  fraco  e  doente!  D.  Fernando!  aquelle  Fernando  que  ella  havia 
doze  annos  movia  como  um  manequim  dócil,  apparecer,  agora,  resoluto  e 
audaz,  até  á  coragem  do  assassinato ! 

Sabia  elle,  então,  toda  a  historia  do  seu  amor!  e  tivera  a  força  de  se 
mostrar  ignorante !  Estava  mudado  o  rei ! 

Estas  e  mil  outras  idéas  lhe  corriam  o  cérebro  n'um  galope  eston- 
teante. 

Andeiro,  silencioso,  n'um  tamborete,  junto  ao  leito,  meditava  também, 
calado,  olhando  de  vez  em  quando  a  rainha  que,  de  olhar  fixo  e  baixo,  se 
immobilisava  nos  seus  pensamentos. 

Passado  tempo  a  rainha  levantou  a  cabeça  e  fixou  o  conde : 

—  Não  pode  haver  dúvida  de  que  foi  o  rei  ? 

—  Não  pode  haver;  respondeu  Andeiro. 

—  E,  sabes  o  que  isto  quer  dizer  ? 

—  Em  que  sentido  ? 

—  Em  relação  a  ti } 

—  Não  te  comprehendo,  disse  o  conde,  tomando-lhe  a  mão  que  beijou. 

—  E'  que  a  tua  vida  corre  perigo,  desde  hoje. 

—  Talvez,  disse,  fanfarronamente,  o  conde. 
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—  Um  perigo,  sério,  confirmou  a  rainha,  com  um  ar  pensativo.  Desde 
que  EI-Rei  sabe  das  nossas  relações  e  se  não  acobarda  e  se  não  humilha  a 
mim,  é  que  alguém  domina  no  seu  espirito  e  o  impelle. 

—  Poderá  ignorar   .  . 

—  O  que?  interrompeu  a  rainha.  Porque  mataria  então  o  infante,  se  elle 
fosse  seu  filho?  Se  o  matou,  continuou  ella,  foi,  exclusivamente,  por  ciúme 
e  por  ódio.  Esse  ódio  vae  abranger-nos  a  ambos.  Por  mim,  não  o  receio  ; 
mas  por  ti.  .  . 

E  a  rainha  apertou  entre  as  suas  a  mão  com  que  Andeiro  lhe  segurava 
a  d'ella,  terna,  carinhosamente. 

—  Vigiar-me-hei,  disse  elle,  com  mais  cuidado. 

—  Com  todo.  Tens  quem  te  seja  dedicado.  Muitos  dos  teus  te  são  fun- 
damente   afteiçoados ;   é   não  os   dispensar  nunca  de  séria  vigilância  por  ti. 

—  Não  me  esquecerei,  confirmou  o  conde. 

E,  entre  recommendações  de  rainha,  cuidados  pela  vida  do  amado,  pro- 
testos de  cuidado  d'este,  mutuas  e  repetidas  confidencias  de  amor,  se  pas- 
sou uma  larga  hora. 

A  morte  do  infante  vinha,  por  vezes,  lembrada  e  falada,  lançar  um  véo 
de  tristeza  no  dialogo  idylico. 

A  paixão  mútua,  porém,  depressa  afastava  a  incommoda  lembrança  e  o 
mútuo  enlevo,  agora  augmentado  pelos  perigos  prováveis  do  futuro,  só  dei- 
xava viver  os  sentimentos  doces  do  amor  partilhado. 

Por  vezes,  o  sorriso  apparecera  na  face  dos  dois  amantes,  expulsando 
os  vestígios  da  dôr;  por  vezes  os  seus  lábios,  n'um  terno  beijo,  tinham  en- 
chido os  cérebros  de  vibrações  voluptuosas  e  calado,  no  emmaranhado  dos 
seus  labyrinthos,  as  vibrações  da  magua  natural. 

Emfim,  á  rainha  pareceu-lhe  tempo  de  acabar  com  o  idyllio. 

—  Como  não  vaes  para  a  guerra,  disse-lhe,  extendendo-lhe  a  mão,  ama- 
nhã nos  veremos. 

O  conde  levantou-se  e,  solicito,  perguntou: 

—  Não  seria  bom  tomares  qualquer  alimento  antes  de  dormires?  Deves 
estar  fatigada  e  fraca. 

—  Não,  disse  ella.  Prefiro  não  tomar.  Nada  me  appetece. 

O  conde  foi  buscar  o  barrete  que  pousara  n'um  banco  afastado  e  voltou 
junto  ao  leito,  dizendo: 

—  Vê  se  podes  dormir  e  se  sonhares.  . . 

—  Que  sonhe  comtigo,  completou  a  rainha,  extendendo-lhe  as  mãos. 
Não  será  difficil ;  mas  pareceme  que  pouco  dormirei. 

—  Porque  ? 

—  Emquanto  aqui  estiveres  eu  tenho,  como  tenho  tidos  um  desabafo  para 
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O  coração  e  para  a  saudade.  Quando  sahires  sinto  que  não  poderei  afastar 
facilmente  a  idéa  da  morte  do  nosso  filho. 

—  Faze  por  desterral-a,  volveu  o  conde,  amável;  tudo  tem  remédio. 

—  Remédio?  perguntou  a  rainha,  com  modo  triste.  Como  se  remedeia 
a  morte } 

—  Conforme  de  quem,  sublinhou  o  conde. 

—  De  nosso  filho? 

—  Sim,  e  o  conde,  inclinando-se  para  ella,  como  a  confiar-lhe  um  se- 
gredo, disse-lhe,  com  aquella  liberdade  de  palavras  que  com  ella  usava 
tanta  vez:  porque  faremos  outro! 

A  rainha  não  pôde  conter  o  riso;  elle  inclinou-se  mais,  e  tomou  lhe  a 
cabeça  que  apertou  contra  o  peito  e  beijando-lhe  a  testa  sahiu. 

Duas  damas  vieram  saber  da  rainha  se  desejava  alguma  coisa  mais. 

A  rainha  mandou  apagar  uma  das  lâmpadas  a  ficar  n'uma  meia  escu- 
ridão. 

As  damas  obedeceram. 

A  rainha  deitara-se  para  baixo. 

Compostas  as  almofadas  e  dadas  as  boas  noites,  as  damas  foram  deitar- 
se,  vestidas,  no  quarto  contíguo,  onde  dormiam. 

Leonor  Telles  não  pregou  olho  em  toda  a  noite. 

Na  sua  vida  dera-se  o  mais  extraordinário  facto:  D.  Fernando  matara- 
Ihe  o  filho! 

D.  Fernando!  ?  Era  um  sonho! 

Pela  madrugada,  Mestre  Rodrigo  veiu  fazer-Ihe  a  sua  visita  de  despedida 
como  medico  e  como  súbdito. 

Apresentou  as  desculpas  de  El-Rei. 

Leonor  Telles  ficou  ainda  mais  pasmada:  El-Rei,  depois  de  tal  aconte- 
tecimento,  partia  sem  vir  vêl-a. 

Partia  realmente. 

Quando  Mestre  Rodrigo  sahia  a  porta  da  camará,  os  gritos  das  trombe- 
tas corriam  o  largo  campo  cheio  de  movimento  e  subiam  á  torre  mais  alta 
do  castello,  onde  ella  estava. 

Um  ruido  confuso,  filho  de  cem  ruidos,  despertava  os  valles  e  as  planí- 
cies, como  o  troar  do  mar  de  encontro  ás  praias. 

A  rainha  tocou  o  timbre,  apressadamente. 

—  Ajudae-me  a  ir  áquella  janella,  disse  ás  damas  que  tinham  corrido  á 
chamada. 

—  Não  vos  fará  mal,  senhora? 

—  Que  vos  importa?  quero  ir,  respondeu  a  rainha. 

£1  Rei  ia-se  sem  a  vir  vêr!  sem  se  importar  com  ella!  Como  iria?  Que- 
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ria  vêl-o!  Este  desejo,  que  se  pode  chamar  amor  próprio  ferido,  orgulho, 
despeito,  fel-a  levantar,  encostada  ás  damas,  e  ir  sentar-se  n'uma  larga  ca- 
deira de  espaldar,  junto  á  janella  aberta! 

Em  baixo,  pelos  olivaes  e  pelas  chãs  nuas,  um  formigueiro  de  homens 
e  de  animaes,  evolucionava,  febrilmente. 

Reuniam-se  os  cavalleiros,  ordenavam-se  os  peães  aos  gritos  dos  alferes, 
deslocavam-se  as  machinas  de  guerra  caminhando  pesadas  e  rumorosas. 

Os  capitães,  de  bandeira  desfraldada,  corriam  ás  hostes,  no  trote  largo 
dos  pezados  cavallos,  cobertos  de  armaduras  luzentes,  viseira  aberta,  pen- 
nachos  ondulantes,  ao  vento  fresco  do  norte,  que  soprava  a  espaços. 

De  súbito,  pela  ladeira  do  castello,  desce,  seguido  de  um  brilhante  cor- 
tejo de  fidalgos,  cobertos  de  aço,  um  cavalleiro  de  armas  brancas  e  ca- 
vallo. 

E'  o  rei.  E'  D.  Fernando. 

Quasi  o  não  reconhecera  a  rainha,  pelo  porte  altivo,  a  nobreza,  a  elegân- 
cia com  que  montava. 

Multiplicam-se  as  ordens  pela  bôcca  das  trombetas. 

Os  cavalleiros  ordenam-se  na  planicie,  eriçando  florestas  de  lanças.  Os 
peões  encostam  aos  peitos  as  curtas  espadas  de  combate.  Os  besteiros  le- 
vantam do  chão  as  pesadas  bestas  e  equilibram-nas  nos  hombros. 

Chegados  a  baixo,  o  rei  dirige-se  á  sua  hoste  ;  cada  um  que  o  segue  a 
diversa. 

Chegado  á  hoste,  que  o  espera  ordenada  e  prompta  o  rei  coUocase  á 
frente,  ao  lado  da  sua  bandeira ;  cada  fidalgo,  cada  capitão  o  imita. 

A  um  signal  o  alferes  desfralda  a  bandeira  branca  de  Portugal.  Ao 
mesmo  tempo  o  alferes  do  conde  Cambridge  ergue  a  da  Inglaterra. 

As  hostes  deslocam-se  caminhando  para  a  do  conde,  por  deante  da  qual 
passam.  Os  capitães  inglezes  saúdam  com  as  espadas,  D.  Fernando  responde 
e  rompe  com  uma  galhardia  estranha  a  marcha  do  exercito  para  a  fronteira. 

Em  breve,  todo  o  campo  voltou  á  tranquilla  paz  dos  dias  serenos.  Ao 
longe,  muito  ao  longe,  viam-se,  ás  vezes  nos  lombos  dos  cômoros,  ou  no 
dorso  dos  montes,  os  piques  das  lanças  reflectindo  o  sol. 

Depois  tudo  desappareceu,  entre  as  comas  das  arvores  e  as  nuvens  de 
poeira. 

A  rainha  ficara  se  pensativa.  O  rei,  nem  uma  vez,  olhara  para  o  castel- 
lo, para  o  sitio  onde  ella  estava,  a  despedir-se  com  o  olhar,  bem  que  não 
soubesse  que  ella  alli  estava. 

Ia,  alegre,  feliz,  cheio  de  vida,  tão  outro  do  que  era,  havia  tanto  tempo. 

Quem  o  mudara  ?  Que  transformação  soffrera  ?  Perdera,  sobre  elle,  o 
seu  poder  absoluto? 
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Tudo  aquillo  lhe  parecia  um  sonho. 

A  face  encostada  á  mão,  o  cotovello  fincado  na  pedra  do  parapeito,  se- 
guia com  o  olhar  até  ás  ultimas  distancias  o  vulto  do  exercito  que  se  su- 
mia. 

Depois,  sentindo-se  cançada  pediu  para  a  ajudarem  a  levantar  e  voltou 
ao  leito. 

O  sol  entrava  pela  janella  em  flechas  de  oiro  ;  a  rainha,  na  cama,  cança- 
da, debalde  fechava  os  olhos  e  mandava  cerrar  as  portas  interiores  das  ja- 
nellas  :  não  podia  dormir  ! 


CAPITULO  VI 


Cobardia 


Tinha  o  rei  de  Castella  noticia  de  todos  os  preparativos  e  forças  do 
exercito  alliado  e  não  estava  com  grande  confiança  no  bonn  successo  da 
batalha. 

Ao  contrario,  D.  Fernando  possuído  de  uma  verdadeira  confiança,  anciava 
por  combater. 

O  Caia  é  um  pequeno  rio,  no  verão  quasi  sêcco,  apenas  dispondo  de 
um  fio  d'agua,  que  mal  basta  para  as  reprezas  que  as  lavadeiras  lhe  fazem. 

Pelas  seis  horas  da  manhã  d'esse  dia  D.  Fernando  e  a  sua  hoste,  o  pri- 
meiro, passava  o  Caia  e  assentara  arraial  como  mandava  então  a  arte  de 
guerra  dispondo  os  seus  homens  do  modo  que  julgava  mais  conveniente  para 
a  batalha. 

Seguirase  a  elle  o  conde  de  Cambridge  e  assim  todos  os  capitães  que 
os  seguiam.  O  conde  occupou  a  vanguarda. 

N'uma  hora  o  exercito  acampava  tendo  cada  hoste  o  seu  logar  determi- 
nado e  próprio. 

O  exercito  compunha-se,  ao  todo,  de  seis  mil  lanças  besteiros  e  homens 
de  pé  correspondentes. 

O  rei  de  Castella  devia  ter,  proximamente,  a  mesma  força. 

Estava  em  Badajoz  e  o  exercito  acampara  nos  arredores. 

Logo  que  se  passara  o  Caia  tinham-se  visto,  vários  cavalleiros  castelha- 
nos que  espreitavam  a  marcha  das  tropas  portuguezas. 

Ao  longe,  no  confim  da  planicie,  divisavam-se  tendas. 

—  Nào  tardam  por  ahi,  dissera  D.  Fernando  ao  dispor  as  alas  em  ordem 
de  batalha,  e  ordenara  que  todos  occupassem  os  seus  logares  e  d'elles  se 
nào  sahisse. 

Como  era  costume,  n'esse  tempo,  antes  dos  combates,  El-Rei  quiz  ar- 
mar cavalleiros  muitos  dos  que  o  seguiam  e  que  nào  tinham  ainda  essa 
honra.  • 
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Para  tal  mandou  convidar  o  conde  de  Cambridge,  para  assistir  á  cerimo- 
nia. Acceitou  o  conde  o  convite. 

D.  Fernando  andava  como  não  tinha  sido  nunca  visto,  alegre,  bem  dis- 
posto, contente  como  um  rapaz. 

Voltara  lhe  a  côr  ao  rosto,  a  agilidade  aos  membros  e  o  sorriso  aos  lá- 
bios. 

Com  todos  conversava,  ria  e  folgava. 

Não  era  o  mesmo  homem,  pallido,  triste,  quebrado  por  uma  doença 
minaz. 

Lembrava  o  antigo  D.  Fernando,  —  o  gentil. 

Fizera-se  o  ajuntamento  dos  cavalleiros  em  frente  da  barraca  real. 

Cheios  de  alegrias,  os  que  iam  ser. armados  cavalleiros,  esperavam  o 
momento  em  que  as  três  pancadas  da  espada  real  e  a  bofetada  symbolica 
os  fizesse  erguer,  como  membros  da  nobre  ordem  da  cavallaria,  a  mais 
bella  distincção  d'esse  tempo,  o  sonho  de  todos  os  rapazes  novos  e  valentes. 

Chegou  o  conde  de  Cambridge  e  D.  Fernando  preparava-se  para  come- 
çar o  acto  quando  este,  repentinamente,  lhe  observou : 

—  Vossa  Alteza  esquece  uma  coisa. 

—  O  que  ?  perguntou  D.  Fernando. 

E  o  Cambridge  respondeu  com  um  modo  risonho  e  delicado : 

—  E'  que  não  pode  armar  cavalleiros. 

—  Não  posso  .?  volveu  D.  Fernando. 

—  Não,  meu  senhor,  porque  não  pode  fazer  cavalleiros  senão  um  cavaí- 
leiro  e  Vossa  Alteza  não  o  é. 

—  Tendes  razão,  disse,  rindo,  D.  Fernando,  preciso  primeiro  sel-o. 
Então  o  conde  de  Cambridge,  ouvido  o  juramento  do  rei  —  por  S.  Jorge 

—  lhe  deu  por  três  vezes  com  a  espada  no  hombro,  lhe  tocou  a  face  com 
a  mão,  estando  o  rei  de  joelhos. 

Era  cavalleiro  agora,  podia  fazel-os. 

E  assim  foi  que  o  rei  armou  muitos  dos  nossos  e  muitos  dos  inglezes. 

N'esta  occasião,  e  cito  o  facto  por  curioso  e  para  nós  inexplicável,  os 
soldados  portuguezes  cortavam  com  facas  os  bicos  dos  sapatos,  que  n'esse 
tempo  se  usavam  muito  cumpridos. 

O  não  os  usar  assim  era  signal  de  judeu,  diz  o  chronista. 

Ora  se  o  epitheto  de  judeu  não  era  agradável,  porque  os  cortavam  ? 

Tantos  eram,  que  fizeram  um  monte,  curioso  de  vêr. 

Pareceria  que  era  uma  precaução  para  a  fuga  se  realmente  não  fosse  a 
mais  valente  a  disposição  de  todos  para  o  combate. 

E,  armados  os  cavalleiros  e  todos  em  seus  logares,  começaram  a  espe- 
rar''pelos  castelhanos. 
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Iam  tardando.  Ao  longe,  muito  ao  longe,  divisavam-se  por  vezes  grupos 
de  cavalleiros  e  distinguia-se  o  brilhar  das  lanças  ao  sol. 

São  elles  que  vêem,  pensava-se;  mas  em  breve  os  cavalleiros  sumiam-se 
de  novo  e  a  planície  ficava-se  deserta. 

Assim,  esperaram  seis  horas,  formados,  promptos  para  combater. 

Passava  de  meio  dia  e  o  rei  de  castella  não  apparecia. 

E'  que  não  vinha. 

Formaram  conselho  e  resolveram  entrar  mais  para  dentro  de  Castella, 
mais  para  junto  de  Badajoz,  onde  estava  o  rei.  As  trombetas  tocaram  a  mar- 
cha, moveram-se  as  hostes,  capitães  á  frente  e  partiram. 

Uma  hora  depois  paravam  e  esperavam,  na  mesma  ordem. 

A  tarde  avançava.  Não  havia  tempo  de  voltar  aos  arraiaes,  visto  que  o 
rei  de  Castella  não  vinha  combater.  Esperaram  ainda. 

Certos  de  que  não  queria  dar  batalha,  voltaram;  os  inglezes  para  os  seu 
acampamento,  El-Rei  para  Elvas. 

Chegaram  já  noite. 


Quando  D.  Fernando  chegou  a  Elvas  ia  cançado. 

Aquella  força  que  mostrara,  aquella  apparente  saúde  era  apenas  filha  de 
uma  excitação  nervosa  que  o  dominara  durante  vinte  e  quatro  horas. 

Fora  um  ataque  que  durara  aquelle  tempo  e  atrás  seguiu-sc  natural- 
mente a  prostração  que  nunca  falta  depois  d'elles. 

Quando  chegou  á  camará,  depois  de  uma  refeição  leve,  o  rei  soffria  hor- 
rivelmente. 

Corpo,  peito  e  cabeça  doiam-lhe,  com  dores  intensas. 

Tinha  febre.  Um  cansaço  geral,  invencível,  arrastava-o  para  o  leito. 

Deitou-se.  O  corpo  venceu  o  espirito  cheio  de  preoccupações  e  um 
somno  ligeiro  repousou  por  poucas  horas  a  cabeça  alquebrada  do  rei. 

Ao  acordar,  menos  fatigado,  o  rei  poz-se  a  pensar  com  uma  clareza 
maior  na  sua  vida. 

A  negação  do  rei  de  Castella  a  combater  caiisou-lhe  um  desgosto  que 
no  dia  anterior  não  avaliara. 

O  rei  de  Castella,  recusando-se  á  batalha,  n'aquelle  dia  e  n'aquellas  cir- 
cumstancias,  evidentemente  queria  prolongar  a  guerra. 

0  prolongamento  da  guerra,  trazia,  por  consequência,  uma  serie  de  males 
incalculável. 

Os  inglezes,  ainda  como  amigos,  faziam  um  damno  brutal,  custavam  rios 
de  dinheiro,  assolavam  e  devastavam  tudo  por  onde  passavam. 

1  EONOR  Tri :  r-^  —  voi..  1  foi.  3i 
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Foram  inúteis  as  queixas;  aquellas  hordas  de  guerreiros,  a  maior  parte 
mercenárias,  não  ouvia  repretiensões  nem  receava  castigos. 

A  única  desforra  era  a  do  povo  das  aldeias  que,  em  os  apanhando  iso- 
lados, lhe  saltava  em  cima  e  ©s  massacrava. 

Isso,  porém,  não  importava  beneficio,  nem  vinha  travar  a  roda  dos  pre- 
juízos colossaes  que  havia  dois  annos  quasi  começara  a  girar  freneticamente 
desde  a  chegada  do  conde. 

Imaginava  e  cria  D.  Fernando  que  ia  acabar  este  estado  miserável  das 
coisas. 

A  guerra  ia  ter  o  seu  fim,  afinal.  Vencido  ou  vencedor,  o  conde  de 
Cambridge,  sahiria  do  reino  e  a  paz,  tão  precisa,  tornaria  aos  campos  e  ás 
cidades  do  desvastado  paiz. 

Enganara-se  mais  uma  vez:  o  rei  de  Castella  recusara  o  combate.  Até 
quando  ia,  pois  prolongar  se  ainda  a  situação  ? 

Estas   considerações  do  rei  cederam,  em  breve,  o  passo  ás  do  homem. 

D.  Fernando  que  ainda  não  pensara,  claramente,  nas  scenas  da  noite 
anterior,  começou  a  pensar. 

Então  lhe  appareceu  uma  situação  cruel,  que  não  vira  ainda. 

A  morte  do  infante  começou  a  sentil  a  pesar  na  consciência,  não  como 
um  remorso,  mas  como  coisa  repugnante  e  detestada. 


O  infante  não  devia  viver;  seria,  mais  tarde,  um  intruso,  um  usur- 
pador. 

Morrera ! 

Poderia  tel  o  mandado  matar.  .  .  mas  matara-o  elle,  n'um  momento  de 
raiva. . .  estava  morto. 

Toda  a  gente  saberia  que  elle  o  matara. 

Porquê  ? 

Esse  lado  do  facto  é  que  elle  não  vira  ainda. 

Ninguém  se  admirara;  ninguém  tivera  com  elle  uma  explicação,  uma 
pergunta,  uma  duvida,  sobre  o  nefando  caso.  E'  que  todos  teriam  achad» 
que  fora  um  acto  de  justiça  ainda  que  cruel. 

Mas,  então,  toda  a  gente  conhecia  os  amores  da  rainha;  toda  a  gente 
sabia  da  sua  humilhação  perante  o  conde  de  Andeiro;  a  figura  lamentável 
que  essa  mulher  o  tinha  feito  fazer  durante  mais  de  um  anno,  rojando-lhe 
o  nome  e  a  pessoa  aos  pés  do  valido ! 

A  morte  do  infante  podia  satisfazer-lhe  um  desejo  de  vingança;  mas  não 
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O  libertava  da  situação  humilhante  que  vivia  ainda,  que  se  prolongaria,  de 
cuja  vergonha  não  poderia,  jamais,  libertar-se. 

Um  suor  frio  percorria  a  cabeça  do  rei  n'uma  indizível  lucta. 

Não  pensara  n'isto.  Orgulhoso  e  bom  toda  a  esmagadora  tortura  do  seu 
amor  próprio  ridiculisado,  lhe  cahiu  no  peito  dolorido  e  offegante. 

Toda  a  sua  enorme  paixão  por  Leonor  Telles  passou  pela  sua  cabeça. 
Tudo  o  que  fizera,  tudo  o  que  soffrera,  tudo  o  que  lhe  sacrificara,  com  a 
vontade  de  um  cavalleiro  e  a  confiança  de  um  santo. 

E,  perante  a  sua  corte  ainda  não  curada  d'aquelle  escândalo,  ligeira- 
mente esquecido,  que  uma  mulher  vem  expol-o  no  plano  ridículo  dos  en- 
ganados, dos  ludibriados,  dos  vendidos  ! 

Que  dôr  enorme  por  semelhante  prova!  Que  fundos  e  corrosivos  remor- 
sos lhe  rasgavam  o  peito !  Que  tardos  soluços  lhe  embargavam,  por  vezes, 
a  respiração  cançada  ?  Que  infame  mulher!  que  infame  mulher,  aquella!  En- 
tão a  figura  do  amante  appareceu-lhe  em  todo  o  brilho  da  sua  ventura,  fe- 
liz e  audacioso. 

O  miserável  que  elle,  recolhera  em  sua  casa,  que  fizera  seu  intimo,  que 
deixara  enriquecer  e  cobrir  de  honras,  que  ennobrecera,  emfim,  a  poder 
olhal-o  do  alto  da  sua  conquista  como  um  lamentável  ser,  digno  de  pie- 
dade ! 

Piedade  pelo  seu  senhor,  pelo  seu  rei ! 

Uma  cólera  fria,  immobilisou  o  rosto  do  rei,  que  se  sentara  no  leito. 

Este  pensava  elle,  no  emtanto,  breve  o  pagará. 

Tens  de  morrer  também ;  has  de  morrer ! 

E  quedou-se  em  fundas  meditações. 

A  manhã  e  mestre  Rodrigues  encontraram-no,  pallido  como  um  cadáver, 
sem  força  para  se  levantar.  « 

E  não  se  levantou,  em  todo  o  dia. 

Passou-o  na  cama.  Ao  lado  d'elle  estavam  o  seu  phisico-mór  e  Gonçalo 
Vasques  de  Azevedo;  pela  tarde  chegou  o  mestre  d'Aviz  que  o  soubera 
doente. 

Quando  o  viu,  o  rei  teve  um  relâmpago  de  luz.  Estendeu  lhe  a  mão, 
apertando-a  com  força  e  disse-lhe,  qualquer  dia  temos  que  conversar... 
amanhã.  .  .  quando  eu  estiver  melhor.  .  .  porque  preciso  de  ti. 

—  Disponde  de  mim,  respondeu  o  Mestre,  laconicamente. 

A  conversa  generalisou  se  e  falaram  da  guerra. 


CAPITULO  VII 


Paz 


Alta  noite  dois,  cavalleiros  chegaram  ás  portas  de  Elvas. 

Deram  os  nomes  e  perguntaram  por  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo  ma- 
rechal do  exercito. 

A  guarda  deixou-os  entrar;  mas  não  lhes  permittiu  seguir  para  a  cidade. 

Um  escudeiro  correu  a  encontrar  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo  e  a  par- 
ticipar-lhe  que  o  procuravam  dois  fidalgos  castelhanos. 

—  Quem  são?  perguntou  o  novo  marechrtl. 

—  Pêro  Sarmento  e  Pedro  Fernandes  de  Vallasco. 

—  Vallasco  ?  disse  Gonçalo  Vasques,  o  valido  de  D.  João  de  Castella . . . 
o  caso  é  grave.  Onde  estão  ? 

—  Junto  á  ponte  do  Sol. 

—  Deixae-os  entrar,  mandou  Gonçalo  Vasques  e  trazeim'os,  aqui. 

Um  quarto  de  hora  depois,  os  três  apearam-se  a  uma  porta  do  castello 
e  Gonçalo  Vasques  dando  lhe  as  boas  vindas,  perguntava-lhes  o  que  dese- 
javam. 

—  D.  Pedro  Vallasco  tomou  a  palavra  e  disse  que  vinha  da  parte  do  rei 
D.  João,  de  Castella,  propor  a  paz.  Não  havia  razão  para  dois  reis,  paren- 
tes e  tão  amigos,  virem  ás  mãos  por  causa  das  pretenções  estranhas  .  .  que 
era  melhor  viverem  em  tão  boa  harmonia,  segundo  melhor  conviesse  aos 
seus  interesses  e  assignar  uma  paz  derradeira  e  inalterável. 

Gonçalo  Vasques  não  esperava  tal  coisa ;  a  nova  sahia  lhe  maior  do  que 
suppozera. 

Respondeu  que  el-rei  estava  doente,  de  cama;  mas  que  elle  iria  dar-lhe 
o  recado,  immediatamente. 

Os  embaixadores  desejosos  de  levarem  a  D.  João  uma  boa  nova  do  seu 
mandado,  pediram  ao  marechal  que  se  dignasse  ir  consultar  el-rei,  sobre  o 
facto  e  saber  se  concordava  em  absoluto  com  a  proposta. 

Não  podia  ser  melhor   para  o  rei  no  estado  em  que  estava.  A  paz  era 
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metade  dos  seus  tormentos  que  acabava;  era  metade  do  seu  socego,  metade 
da  sua  tranqnillidade  que  lhe  vinham  offerecer. 

Alegrou-se  á  noticia  de  Gonçalo  Vasques  e  mandou  que  lhe  trouxesse 
os  castelhanos. 

Subiram  estes  á  camará  do  rei. 

D.  Fernando  recebeu-os  amavelmente,  perguntou 'pelo  primo  com  inte- 
resse e  disse  lhes  que  desejaria  ser-lhe  agradável,  acabando  com  a  guerra. 

Pediu-lhe  o  maior  segredo  nas  negociações,  não  fossem  ser  conheci- 
das do  conde  inglez  e  despediuos,  promettendo  enviar-lhes  a  Badajoz  os 
seus  delegados,  com  as  suas  instrucções  para  se  poder  chegar  a  um  ac- 
cordo. 

Os  castelhanos  sahiram,  cavalgaram  caminho  de  Badajoz  e  desapparece- 
ram.  pelos  olivaes,  no  escuro  da  noite. 

Dois  dias  depois  enviava  El  Rei,  com  o  mesmo  segredo,  D.  Álvaro  Pe- 
res de  Castro  e  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo  ao  arraial  de  D.  João,  com 
as  suas  vontades  e  condições. 

Estas  idas  e  voltas  de  um  lado  e  do  outro  duraram,  assim  no  segredo, 
oito  dias,  no  fim  dos  quaes,  com  o  tratado  escripto  partiram  para  Badajoz 
os  nossos  dois  embaixadores,  acima  ditos. 

Entre  outras  coisas  dizia-se  no  contracto  que  D.  Beatriz  que  casaria  — 
pela  terceira  vez !  —  com  o  filho  do  conde  de  Cambridge,  casaria  agora  com 
o  filho  segundo  de  D.  João  o  infante  D.  Fernando. 

E  el-rei  D.  Fernando  teve  ao  fazer  a  proposta  a  idéa  de  que  casando 
ella  com  o  filho  segundo  não  poderia  vir  a  ser  rei  de  Portugal ;  mais  se  elimi- 
nava o  perigo  da  união  das  duas  coroas,  o  que  aconteceria  com  o  filho  pri- 
meiro, com  quem  já  fora  casada,  antes  de  casar  com  o  Lencastre,  como 
o  leitor  se  lembra. 

O  rei  de  Castella  entregaria  as  cidades  tomadas  e  as  galés  apprehendi- 
das  e  soltaria  D.  João  Aftonso  Tello  e  todos  os  outros  portuguezes  presos, 
da  armada,  e  emprestaria  as  galés  necessárias,  de  graça,  para  levar  a  Ingla- 
terra o  conde  de  Cambridge  e  a  sua  tropa. 

Davam  se  reféns,  de  parte  a  parte. 

Tal  era  a  sumula  do  contracto  que  levavam  o  novo  almirante  e  o  novo 
marechal,  assignado  por  el-rei  D.  Fernando  e  com  que  se  partiram  para  Ba- 
dajoz, n'um  domingo  de  manhã,  pela  madrugada. 

Chegados  ao  arraial,  mostraram  a  el  rei  o  contracto  que  elle  nem  quiz 
ler,   mandando  tocar  uma  trombeta  para  reunir  as  gentes. 

Reunidas  estas,  em  grande  numero,  mandou  fazer  o  pregão  das  pazes 
com  o  rei  de  Portugal. 

Houve  no  arraial  uma  alegria  doida. 
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O  soldados  ajoelharam  se  na  terra  uns  de  mãos  postas  a  agradecer  a 
Deus,  outros  a  beijai  a  e  ainda  outros  a  comel-a ! 

Tal  foi  o  primeiro  effeito  do  pregão  e  tal  era  a  entalação  de  que  se 
viam  livres. 

Cheio  de  alegria  convidou  os  novos  embaixadores  para  jantar,  o  mes- 
tre de  S.  Thiago,  D.  Fernando  Osório  que  já  conhecemos  e  tratou-os  bi- 
zarramente. 

Emquanto  jantavam,  o  rei,  que  não  quizera  jantar  com  elles,  para  mais 
os  deixar  em  liberdade  e  á  vontade  perguntava  ao  escudeiro  de  Gonçalo 
Vasques  que  andava  no  arraial : 

—  Que  lhe  parecia  o  terem -se  feito  as  pazes  ? 

—  Foi  uma  bella  medida,  meu  senhor ;  respondeu  o  escudeiro,  foi  uma 
obra  de  Deus. 

—  Não  somente  de  Deus,  respondeu  o  rei;  mas  ainda  de  todos  os  an- 
jos do  céu. 

A  forma  pittoresca  da  expressão  indicava  o  contentamento  real. 

Acabado  o  jantar  conversaram  por  tempo  e  foram  todos  para  a  tenda  do 
rei,  excepto  o  Mestre  de  S.  Thiago  que  ficou  ainda  na  d'elle,  avizando  que 
em  breve  os  iria  encontrar. 

Chegaram:   o  rei  D.  João  recebeu-os  alegremente,  cheio  de  attenções. 

Pediram-lhe  então  que  visto  estarem  de  accordo  se  dignasse  assignar  o 
contracto.  • 

D.  João  respondeu  amavelmente  e  mandou  chamar  o  seu  escrivão  da 
puridade  para  que  lh'o  lesse.  Veio  o  homem  e  começou  a  leitura. 

Quando  chegou  á  condição  em  que  se  exigia  que  elle  rei  entregasse  as 
galés  tomadas  e  equipagens,  D.  João  Afíonso  Tello  e  todos  os  presos,  o  rei 
levantou-se  e  exclamou: 

—  Por  coisa  nenhuma  d'este  mundo  assignarei  tal  condição! 

—  Não  assignareis  .?  perguntou  Gonçalo  Vasques  ? 

—  Não,  nunca,  replicou  o  rei. 

—  Maravilhaes-nos,  senhor,  replicou  o  marechal,  como  então  mandastes 
publicar  a  paz  se  não  tinheis  tenção  de  approvar  o  contracto  ? 

—  Lede  para  diante,  lede  para  'diante,  mandou  o  rei  ao  escrivão,  veja- 
mos o  que  ha  mais. 

O  escrivão  continuou  a  leitura.  Ao  chegar  á  condição  de  emprestar  a 
frota  para  conduzir  a  Inglaterra  os  inglezes,  o  rei  interrompeu  de  novo, 
exclamando : 

—  Entregar  a  minha  frota  em  mãos  de  inimigos  para  fazerem  d'ella  o 
uso  que  quizerem  ?  ahi  está  uma  nova  clausula  que  eu  não  assignarei  nunca, 
também. 


Por  coisa  nenhuma  d'esTe  mundo  assitínarei  semelhante  condição 
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—  E'  inútil,  então,  continuar  a  ler  o  contracto,  disse  o  conde  D.  Alva- 
res Peres  de  Castro,  se  Vossa  Alteza  se  recuza  a  assignar  condições  já  de 
antemão  approvadas. 

Ou  Vossa  Alteza  se  digna  assignal-as  como  são,  ou  o  pregão  de  paz, 
tem  de  converter-se  de  novo  em  pregão  de  guerra, 

—  Seja  como  fôr,  respondeu  D.  João,  prefiro  a  guerra  a  ter  de  assignar 
taes  condições. 

Então  Gonçalo  Vasques  virou-se  para  o  conde  D.  Álvaro  de  Castro  e 
disse-lhe : 

—  Dizei  a  El-Rei  de  Castella  o  que  nos  manda  dizer-lhe  o  nosso  rei. 

O  conde  D.  Álvaro,  que  falava  com  enorme  difficuldade,  por  doença  de 
garganta  que  lhe  viera,  diziam  os  médicos  do  tempo,  por  ter  comido  n'um 
cerco,  «muitos  ratos  e  outras  coisas  que  taes»  !  disse  para  Gonçalo  Vas- 
ques : 

—  Fazei-me  o  favor,  fallai  vós. 

Gonçalo  Vasques,  dirigindo-se  ao  rei,  disse-lhe: 

—  Senhor,  recuza  Vossa  Mercê  a  assignar  um  contracto  já  combi- 
nado, em  largas  conferencias,  o  que  representa  uma  desconsideração  para 
El-Rei  de  Portugal,  porque  terá  sido  logrado  em  sua  boa  fé. 

Para  o  caso,  trago  da  parte  d'elle  a  incumbência  de  que  vos  desafie  em 
seu  nome  a  dar-lhe  razão  ou  a  combater  com  elle,  no  dia  em  que  vos 
approuver,  no  logar  e  na  hora. 

Elle  virá  pelejar  comvosco  e  com  os  vossos. 

—  Ah !  Ah !  disse  o  rei,  rindo,  ironicamente,  sois  para  tanto  ? 

—  Certamente,  disse  altivamente  o  marechal  e  para  mais;  porque  bas- 
tará o  conde  de  Cambridge  com  as  suas  gentes  para  vos  combater. 

Ia  a  replicar  o  rei,  talvez  azedamente,  quando  o  Mestre  de  S.  Thiago,  que 
entrava  e  ouvira  as  ultimas  palavras  se  metteu  na  questão,  exclamando : 

—  Que  é  isto,  senhores;  porque  discutis? 

—  Porque  se  passa,  respondeu  altivamente,  Gonçalo  Vasques  a  mais  ver- 
gonhosa scena  que  eu  nunca  vi  passar-se  entre  dois  nobres  reis  como  os 
nossos. 

Apregoaramse  as  pazes  e  el-rei  não  quer,  agora,  assignar  o  contracto. 
E'  uma  vergonha  ter  de  quebrar  as  pazes  depois  de  proclamadas.  Dir-se  ha 
brinquedo  de  creanças  ou  desfastio  de  loucos  tudo  o  que  se  tem  feito  até 
agora. 

—  E  porque  não  quereis  assignal-as  ?  meu  senhor,  disse  o  Mestre  de 
S.  Thiago  voltando-se  para  o  rei. 

—  Elles  que  o  digam  respondeu  o  rei  enfastiadamente. 

—  I)isseramlh'o. 
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—  O  quê  ?  por  duas  fustas  podres,  que  não  valem  nada,  e  por  emprestar 
quatro  ou  cinco  naus,  de  graça,  duvidaes  de  assignar  o  contracto  ? 

Nem  vale  a  pena  discutir  ninharias  d'estas.  Se  o  não  quereis  fazer  pelo 
prejuízo  que  possa  haver,  eu  tomo  a  responsabilidade  das  custas  e  pa- 
gal-as-ha  a  casa  de  S.  Thiago. 

Tinha  graça,  continuou  o  Mestre,  rindo,  se  por  tão  insignificante  causa, 
se  havia  de  romper  a  paz  e  voltar  á  guerra. 

E,  rindo  sempre,  foi-se  ao  rei,  pegou-lhe  na  mão,  dizendo-lhe : 

—  Ora  pois  assignae.  Não  se  prende  um  rei  com  taes  bagatellas. 
O  rei  foi  á  mesa  e  rindo,  também,  assignou. 

Ficaram  então  todos  muito  contentes,  diz  o  chronista,  folgaram  por 
tempo. 

Pela  tarde,  Gonçalo  Vasques  e  o  conde  D.  Álvaro  de  Castro,  dirigiram-se 
para  Elvas  a  levar  o  contracto  assignado. 

Conversavam  sobre  a  attitude  do  rei,  na  leitura  dos  artigos. 

—  Acreditaes  que  fosse  sincero  ?  dizia  Gonçalo  Vasques. 

—  Como  sincero }  replicava  o  conde. 

—  O  rei  de  Castella,  recusando  a  assignatura  ? 

—  Porque  não  ?  ■ 

—  Ah  1  meu  caro  conde  e  não  percebestes  a  covardia. 

—  Como  assim .? 

—  O  rei  fingia.  Não  vistes  a  facilidade  com  que  assignou  depois  do 
pedido  do  Mestre  de  S.  Thiago  ?  Se  elle  pensasse  em  não  assignar,  com  o 
génio  e  o  feitio  que  Deus  lhe  deu  não  eram  as  palavras  do  Mestre  que  o 
convenceriam. 

—  Parece-me  que  tendes  razão,  voltou-lhe  o  conde. 

—  Podeis  ter  a  certeza.  As  condições  eram  duras  para  elle  e  o  rei  não 
queria  que  dissessem  que  fora  elle  o  primeiro  a  propor  a  paz. 

—  E'  isso,  é  isso,  dizia  o  conde. 

—  Bem  que  lhe  custe,  ha-de  saber-se.  E,  não  tem  de  que  se  envergo- 
nhar por  que  é  sensato  recuar  a  tempo.  Se  não  recua,  a  licção  havia  de  sa- 
hir-lhe  mais  cara. 

E,  assim  conversando,  pela  tarde.  Chegaram  a  Elvas  e  foram  ter  com  o 
rei. 


1^ 


CAPITULO  VIII 


Raivas 


D.  Fernando  recebeu-os  logo  e  ficou  contentissimo  com  a  assignatura 
do  contracto. 

Contou-lhe  Gonçalo  Vasques  as  peripécias  da  sessão  e  quando  as  ou- 
viu D.  Fernando,  rindo,  exclamou  : 

—  Era  a  fingir. 

Gonçalo  Vasques  voltou- se,  com  uma  gargalhada,  para  o  conde  Peres 
de  Castro,  dizendo-lhe : 

—  Que  vos  dizia  eu  ? 
E  riram  os  três. 

No  dia  immediato,  mandou  D,  Fernando  apregoar  as  pazes,  como  fizera 
o  rei  de  Castella. 

Se  não  houve  tanta  alegria  no  arraial  portuguez,  não  deixaram  por  isso 
os  miseros  peões  e  que  eram  a  carne  para  a  matança  n'estas  luctas  dos  se- 
nhores, de  folgar  com  a  nova. 

Onde  porem  a  coisa  foi  séria,  foi  no  arraial  inglez. 

Ahi,  a  noticia  produziu  tumultos. 

Os  soldados,  os  aventureiros,  achavam-se  roubados. 

Atiravam  com  os  capacetes  ao  chão,  amolgavam-nos  com  pancada,  gri- 
tando que  os  tinham  trahido  por  que  tinham  vindo  para  pelejar  e  firmavam 
pazes. 

Que  eram  os  seus  inimigos  os  castelhanos  c  que  os  prohibiam  de  os 
combater  e  vencer. 

Que  tinham  vindo  de  longes  terras,  para  afinal  voltarem  sem  terem  cum- 
prido aquillo  para  que  tinham  vindo. 

O  conde  de  Cambridge,  esse  ficou  fulo. 

Quando  ouviu  os  pregões  que  os  portuguezes  lançavam,  exclamou  : 

—  Quem  auctorisou  o  rei  a  fazer  as  pazes  ? 
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—  A  sua  vontade,  respondeu-lhe,  nobremente,  Pêro  Lourenço  de  Távora, 
que  o  ouvia. 

—  Sem  nos  consultar  ?  replicou  o  conde. 

—  El-Rei  de  Portugal,  se  pode  consultar  por  vontade  os  seus  amigos  e 
conselheiros,  pode  dispensarse  de  o  fazer  quando  assim  o  entenda. 

—  Que  vim  eu  aqui  fazer  ?  Voltou  o  conde. 

—  Senhor,  vós  o  deveis  saber. 

—  Vim  combater  os  castelhanos,  e  conquistar  a  coroa  para  meu  pae, 
que  um  usurpador  transmittiu  ao  filho. 

Foi  para  isso  que  deixei  a  Inglaterra;  mas  deixei- a  com  um  contracto 
assignado  em  que  o  vosso  rei  se  compromettia  a  ajudar-me,  a  não  me 
abandonar. 

Não  viria  d'outra  maneira. 

Cumpri,  até  hoje,  fielmente,  todas  as  condições  estipuladas  ;  não  consen- 
tirei que  alguém  falte  ás  suas. 

—  Que  tencionaes  fazer?  voltou-lhe  Lourenço  de  Távora,  um  pouco  ir- 
ritado. 

—  Farei  eu  a  guerra,  sósinho. 

—  Não  a  podereis  fazer. 

—  Porquê  ? 

—  Seria  uma  temeridade.  O  exercito  do  rei  de  Castella  é  bem  superior 
ao  vosso. 

—  Ah !  disse  colérico  o  conde  de  Cambridge,  por  isso  o  vosso  rei  falta 
ás  suas  promessas,  rasga  como  qualquer  traficante  a  lettra  dos  contra- 
ctos. 

Se  eu  tivesse  o  meu  exercito,  como  o  trouxe,  não  o  ousaria  fazer. 

—  Enganaes-vos,  replicou  sereno  e  altivo  Lourenço  de  Távora. 
Não  receiaria  El-Rei  o  vosso  exercito  nem  a  vossa  força. 

Em  Portugal  tem-se  pouco  medo  de  homens,  ainda  que  valentes  como 
vós  sois ;  estamos  acostumados  desde  que  vivemos  a  tel-os  pela  frente. 

Pêro  Lourenço  de  Távora,  conhecia,  no  fundo,  a  razão  que  tinha  o  con- 
de; mas  como  portuguez  e  fidalgo  dedicado  ao  rei  não  podia  deixar  de  o 
defender. 

Por  isso,  o  que  fazia  era  desviar  um  pouco  a  questão  do  rei,  para  poder 
fallar  com  maior  razão. 

-  —  Ninguém  vos  nega  a  valentia,  replicou  o  conde ;  mas  ha  mais  quali- 
dades que  se  requisitam  em  cavalleiros  e  essas  devem  possuir,  sobre  todos,  os 
reis. 

—  O  rei  de  Portugal  sabe  os  seus  deveres,  replicou  o  Távora,  e  saberá 
sempre  responder,  em  todos  os  campos,  pelas  suas  acções. 
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—  Vel-0-hemos,   replicou  o   conde   de  Cambridge,  entrando  de  roldão 
para  a  barraca  e  terminando  assim  a  contenda. 


Qaando,  em  Elvas,  n'esse  dia  Lourenço  Távora  contava  ao  rei,  a  cólera 
do  conde,  este  respondia-lhe,  com  um  grande  ar  de  aborrecimento  e  de 
cançaço : 

—  Não  façaes  caso.  Deixae-o  dizer  a  elle  e  aos  seus  o  que  quizerem. 
Eu  os  contentarei  e  mandarei  para  casa  apaziguados  e  satisfeitos. 

Que  elles  se  foram  para  Inglaterra  dias  depois,  tendo  voltado  a  Lisboa 
a  embarcar  nas  galés,  que  tinham  chegado  de  Sevilha  com  o  almirante 
D.  João  Affonso  Tello  e  cento  e  cincoenta  portuguezes  isso  é  verdade ; 
mas  que  o  rei  os  fizesse  irem  contentes,  lá  nos  parece  força  de  expres- 
são. 

Foram-se  raivosos,  amaldiçoando-o. 


El  Rei  partiu  de  Elvas  depois  de  se  trocarem  de  parte  a  parte  entre  por- 
tuguezes e  castelhanos,  os  reféns,  para  segurança  do  contracto. 

Foram  de  Portugal  três  raparigas,  filhas  das  melhores  famílias  e  três  ra- 
pazes do  melhor  nome. 

Vieram  de  Castella  apenas  quatro  novos  fidalgos,  das  melhores  casas. 

O  rei  partiu  de  Elvas  para  Rio  Maior,  para  ir  a  Santarém. 

Em  Rio  Maior  —  e  conta-se  o  caso  porque  elle  caracterisa  com  mais  um 
traço  o  caracter  do  rei  —  appareceu-lhe  um  enviado  do  papa  de  Avignon, 
Clemente  VII,  —  aquelle  que  elle  abandonara  depois  de  o  ter  acceite  a  pe- 
dido de  Henrique  de  Castella  pelo  papa  de  Roma  —  a  pedir-lhe  para  o  re- 
conhecer como  legitimo. 

Pois  D.  Fernando  não  esteve  com  escrúpulos  e  passou-se  outra  vez  para 
Clemente  Vil. 

Reuniu-se  o  conselho,  diz -se;  mas  como  temos  visto  mais  do  que  uma 
vez,  os  conselhos  d'aquelle  tempo  raras  vezes  faziam  o  que  queriam,  mas  o 
que  era  da  vontade  do  rei. 

O  conselho,  foi  justamente  o  mesmo  que  reconhecera  a  legitimidade  um 
anno  aintes  de  Urbano  VI ! 

Que  lhe  importava  ao  pobre  e  amargurado  rei,  que  o  papa  fosse  Pedro 
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OU  Paulo  ?  De  mais  tinha  em  que  pensar  e  como  se  vê  o  seu  bello  espirito 
não  se  prendia  com  bagatellas. 

Não  o  eram,  n'aquelle  tempo,  as  relações  com  os  papas;  mas  d'aqui  se 
deprehende  como  D.  Fernando  era  realmente  um  homem  superior  ao  seu 
tempo. 

E  lá  foram  João  Gonçalves,  privado  do  rei,  D.  Martinho,  bispo  de  Lis- 
boa, a  Avignon,  prestar  homenagem  de  obediência  ao  Clemente. 

O  que  devia  ser  curioso  era  saber  como  o  povo  portuguez  encarava  es- 
tas mudanças,  de  excommungados  para  Santos  Padres  e  de  Santos  Padres 
para  excommungados. 

Naturalmente  fazia  como  o  rei,  não  dava  importância  á  obediência. 


CAPITULO  IX 


Quinto  casamento 


Está  D.  Fernando  em  Lisboa. 

O  rei  D.  João  de  Castella,  feitas  as  pazes,  demorou-se  pouco  tempo  em 
Badajoz  e  partiu  d'alli  para  Toledo,  onde  esteve  doente  alguns  dias  e  d'alli 
para  Madrid. 

Recebeu  em  Madrid  a  triste  noticia  de  que  lhe  morrera  a  mulher,  em 
Qualhar,  do  parto  d'uma  filha,  que  também  poucos  dias  durou. 

O  rei  era  muito  amigo  da  mulher,  fez  conduzir  o  corpo  á  cidade  de  To- 
ledo, fez-lhe  pomposas  exéquias  e  sepultou-a  na  egreja  de  Santa  Maria,  na 
capella  que  mandara  edificar  o  pae,  D.  Henrique. 

Deixou  D.  Leonor  dois  filhos,  D.  Henrique  e  D.  Fernando. 

Este  ultimo  era  o  marido,  como  se  disse,  da  nossa  D.  Beatriz,  já  por 
quatro  vezes  casada  e  três  descasada. 

De  que  se  ha  de  lembrar  D.  Fernando  ? 

E'  difficil  imaginar,  ou  melhor,  comprehender  as  razões  intimas  da  vo- 
lubilidade de  tal  cabeça.  Lembrou-se  de  a  casar  com  o  rei  de  Castella  — 
o  viuvo ! 

Quando  se  tratou  de  combinar  a  quem  se  havia  de  entregar  a  embai- 
xada para  tal  proposta,  a  rainha  lembrou  o  conde  Andeiro. 

A  ella  convinha-lhe  o  fazel-o. 

Afastava-o  de  si,  afastava-o  da  corte,  onde  começava  a  ser  detestado  e 
livrava-o  assim  de  cahir  em  maior  desagrado  pela  presença. 

E'  claro  que  D.  Fernando  nunca  deixou  transparecer  á  rainha,  que 
era  conhecedor  dos  seus  amores.  O  pequeno  infante  fora  enterrado  no  con- 
vento de  S.  Domingos,  em  Elvas,  e  nunca  mais  se  falara  em  tal  coisa. 

Ambos  sabiam  o  que  pensavam  um  do  outro,  mas  guardavam-n'o  pelas 
conveniências  mutuas. 

A  rainha  aconselhando  Andeiro,  livrava-o  por  tempo  de  viver  na  corte, 
tempo  que  ella  lhe  disse  para  espaçar,  o  mais  que  lhe  fosse  possivel. 
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Ao  rei  não  desagradou  a  idéa  de  vêr  longe  de  si  o  detestado  cortezão  e 
concordou. 

Depois,  talvez  lhe  passasse  pela  cabeça  a  idéa  de  se  poder  vêr  livre 
d'elle,  mais  facilmente  em  terras  de  Castella. 

O  que  é  certo  é  que  dias  depois  o  conde  partia  para  Castella,  dirigindo- 
se  a  Toledo. 

Partiu  cercado  de  esplenderosa  comitiva,  de  cavalleiros  e  de  escudeiros. 

Levava   cem   mulas  e  por  aqui  se  pode  calcular  o  luxo  da  embaixada. 

Os  melhores  fidalgos  serviam-n'o  á  meza  e  de  tal  modo  e  com  tal  gran- 
deza se  apresentou,  que  os  castelhanos  diziam  que  uma  tal  e  tão  custosa 
embaixada  seria  de  mais  para  o  rei  de  Castella,  quanto  mais  para  o  de  Por- 
tugal. 

Chegado  o  embaixador  a  uma  terra  junto  de  Toledo,  onde  o  rei  estava, 
foi  recebido  muito  amavelmente  por  elle. 

E  ainda  mais  amável  o  rei  ficou  quando  soube  da  intenção. 

D.  Fernando  propunha-lhe  o  casamento  —  o  quinto  !  —  com  a  filha  para 
assim  mais  firmarem  as  pazes. 

Era  uma  captivante  proposta,  sobretudo  para  D.  João  que,  casando  com 
a  herdeira  do  throno  portuguez,  juntaria  no  mesmo  sceptro  as  duas  co- 
roas. 

D.  Fernando  estava  perdido,  era  a  opinião  geral  e  bastava  vêl-o  para  a 
confirmar;  o  negocio  tinha  ainda  a  vantagem  de  ter  uma  solução  rápida. 

O  rei  de  Castella  disse-lhe  que  lhe  agradava  a  proposta,  mas  que  pre- 
cisava consultar  o  conselho. 

O  conselho,  está  visto,  disse  que  sim.  O  rei  mandou  a  Portugal  D.  João, 
arcebispo  de  S.  Thiago. 

Quando  este  chegava  á  fronteira,  el-rei  que  soube,  mandou-o  esperar 
por  D.  Martinho,  bispo  de  Lisboa. 

O  rei  estava  em  Salvaterra  e  sentia  se,  profundamente,  doente. 

Chegaram  os  dois  e  começaram  a  conversar,  largamente,  sobre  as  con- 
dições do  contracto.  Como  o  caso  tinha  urgência  pouco  tempo  levou  a  com- 
pletar-se. 

Entre  varias  condições  a  que  nos  importa  saber  era  a  de  que  nao  ha- 
vendo filho  varão,  até  á  morte  de  D.  Fernando,  o  reino  pertencia  a  D.  Bea- 
triz e  o  seu  marido  se  consideraria  como  rei  de  Portugal. 

Quando  foi  notificado  o  contracto,  na  camará  do  rei,  aos  vários  fidalgos 
e  prelados  que  assistiam,  disse  o  arcebispo  de  S.  Thiago  que  jurava  que  o 
seu  rei  cumpriria  as  clausulas  do  contracto  e  que  cahiria  sobre  elle  a  pena 
de  excommunhão  se  o  não  cumprissse. 

Absolveu  o  rei  e  a  rainha  de  todas  as  juras  e  promessas  que  tivessem 
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feito  a  el-rei  de  Castella  e  a  seu  filho  D.  Fernando  no  contracto  de  Elvas  e 
Badajoz  e  pediu  para  que  no  dia  immediato  se  fizesse  o  casamento. 


A  cerimonia  do  dia  immediato  teve  o  valor  de  uma  comedia  moderna. 

O  dia  calhou  ser  uma  sexta  feira. 

Como  el-rei  não  pudesse  facilmente  andar,  armaram-lhe  um  altar  na  ca- 
mará onde  estava. 

Disse-se  missa  a  que  assistiu  a  corte. 

Então,  dita  ella,  o  bispo  da  guarda  D.  Afíonso,  revestido  em  pontifical, 
tomou  uma  hóstia  consagrada  que  collocou  sobre  uma  patena  e  collocou-se 
com  ella  nas  mãos,  junto  ao  altar.  Adeantou-se  a  princeza  D.  Beatriz  e  pe- 
diu licença  a  El-Rei  e  á  rainha  para  partir  para  Castella. 

Foi-lhe  concedida. 

Pediu,  mais,  permissão  para  desdizer  e  regeitar  todos  os  casamentos 
feitos. 

Foi-lhe  dada,  também. 

Então  disse  que  os  tinha  por  nullos,  como  todos  os  juramentos  que  ti- 
nha feito  ou  outrem  por  ella,  ou  que  outros  lhe  tivessem  feito. 

E,  declarando  que  a  sua  vontade  era  de  casar  com  D.  João  de  Castella 
—  pobre  creatura  !  —  pedia-lhes  licença  para  casar  com  elle. 

Os  pães  disseram  que  sim ;  que  lhes  era  muito  agradável  o  casamento. 

Então  com  a  mão  sobre  o  santo  sacramento,  que  tocou  com  as  pontas 
dos  dedos,  ligeiramente,  jurou  que  tinha  por  marido  D.  João,  rei  de  Cas- 
tella. 

Feito  o  juramento  da  infanta  repetiram-no  o  rei  e  a  rainha,  todos  os  fi- 
dalgos que  estavam  e  o  próprio  arcebispo  de  S.  Thiago,  por  el-rei  seu  se- 
nhor. 

Esta  scena,  que  na  essência  é  cómica,  produz,  bem  pensada  uma  im- 
pressão dolorosa. 

Ella  vem  d'esta  pobre  infanta,  casando  e  descasando  quatro  vezes,  al- 
gumas sem  conhecer  os  maridos  e  repetindo  na  sua  inconsciência  dos  onze 
annos,  perante  uma  corte  de  egoístas,  deante  de  seu  pae  dementado  pela 
doença  e  de  uma  mãe  cynicamente  devassa,  a  formula  da  entrega  do  seu 
corpo  e  do  seu  futuro  a  um  desconhecido. 

Esta  formula  foi  repetida,  na  semana  immediata,  então  com  todas  as 
formalidades  do  estylo. 

O  arcebispo  de  S.  Thiago  recebeu  a  por  esposa,  officialmente,  do  rei  de 
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Castella  e  ella  pronunciou  também  as  phrases  sacramentaes,  segundo  man- 
dava a  Santa  Madre  Egreja.  Pela  quinta  vez,  a  pobre  creança,  servia  de  ma- 
nequim nas  mãos  do  pae,  movido  ao  capricho  da  sua  phantasia,  dos  seus 
cálculos  políticos,  das  suas  conveniências  de  momento. 

Pela  quinta  vez  casava !  e  esta  finalmente,  já  não  era  sem  tempo,  tinha 
-de  ser  a  ultima. 

Fizeram-se  as  escripturas,  com  o  maior  cuidado,  as  mais  firmes  regras 
e  a  infanta  foi,  desde  esse  dia  chamada  —rainha  de  Castella. 

Resolveu-se,  assim  fora  combinado  e  estava  na  escriptura  que  antes  de 
doze  dias  depois  do  casamento  a  infanta,  fosse  entregue  em  Elvas,  ao  rei 
^eu  marido. 

Para  lá  partiu,  com  a  mãe  e  comitiva. 

Nós  não  a  poderemos  seguir,  temos  que  ficar  em  Salvaterra  de  compa- 
nhia ao  rei  doente. 


CAPITULO  X 


O  adeus  da  filha 


N'aquelle  dia,  na  camará  de  dormir,  no  castello  de  Eivas  el-rei  dissera 
ao  Mestre  de  Aviz,  depois  d'aquellas  horas  de  tortura  sem  nome,  que  pas- 
sara na  noite  da  chegada  das  margens  do  Caia: 

—  Qualquer  dia  temos  que  conversar.  ..  amanhã.  .  .  depois  quando  eu 
estiver  melhor.  .  .  porque  preciso  de  ti. 

Ao  que  o  Mestre  respondeu,  laconicamente : 

—  Estou  ao  vosso  dispor. 

Das  varias  conversas  tidas  com  Gonçalo  Vasques,  o  Mestre  não  poderia 
concluir,  exactamente,  que  necessidade,  ou  para  que  fim  o  rei  se  lembrava 
d'elle. 

O  que  porém,  sabia,  porque  então  era  já  do  domínio  de  toda  a  gente  é 
quem  fora  que  ordenara  a  sua  prisão;  os  enviados  nocturnos  da  noite  pri- 
meira do  captiveiro  e  as  razões  que  tinham  determinado  o  proceder  da  rai- 
nha. Ella  e  o  amante  tinham  forjado  as  cartas,  tinham  dado  as  ordens  e  se 
escapara  á  morte  fora  por  um  verdadeiro  milagre,  que  elle  fora  agradecer  á 
senhora  de  Entre-Aguas. 

O  que  elle  sabia  era  que  se  não  era  odiado  era  temido  pela  rainha,  o 
que  era  bem  peior  para  a  sua  tranquillidade. 

Gonçalo  Vasques  fino  e  intelligente  dizia-lhe : 

—  O  que  vos  quererá  o  rei,  ninguém  o  pode  saber,  a  ninguém  o  disse; 
mas  o  que  affianço  Mestre  é  que  se  elle  vos  escolheu  a  vós,  o  negocio  é 
grave. 

—  Será  dizia-lhe  o  Mestre;  mas  nunca  mais  me  fallou  n'isso. 

—  Failará,  descançae. 

—  E,  o  que  imaginaes  que  possa  querer-me  meu  irmão  ? 

—  Nào  posso  dizer,  nâo  alcanço  bem  ;  mas  se  pensarmos  que  o  pedido 
foi  feito  n'aquella  má  noite  de  insomnia,  logo  apoz  o  assassinato  do  in- 
fante, havemos  de  concluir,  que  o  que  el-rei  de  vós  quer  é  coisa  que  sere- 
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laciona  com  a  rainha,  eu  com  o  conde  Andeiro,  ou  para  melhor  dizer  com 
ambos. 

—  Será,  dizia  o  Mestre ;  mas  é  singular  que  nunca  mais  me  tenha  dito 
para  que  precisava  de  mim,  tendo-m'o  dito  n'aquelle  dia  com  uma  vehemen- 
cia  tão  grande. 

—  Esperae,  esperae,  dizia  Gonçalo  Vasques,  que  conhecia  o  caracter  do 
rei,  como  os  seus  dedos.  Eu  ia  jurar  que  adivinhava  o  motivo  do  silencio. 

—  Qual  será  ? 

—  Quando  El-Rei  D,  Fernando  pensa  e  resolve  uma  coisa  nunca  mais 
abandona  a  idéa.  Seja  o  que  fôr. 

Ainda  as  mais  graves  e  menos  justas.  Todo  o  seu  reinado  o  demonstra. 
O  demorar-se  é  apenas  signal,  não  de  que  desistiu,  mas  de  que  espera  a 
occasião. 

No  dia  em  que  a  rainha  partia  com  a  filha  para  Elvas,  quando  o  Mestre 
d'Aviz  que  tencionava  acompanhar  a  comitiva,  assistir  ao  casamento  e  ir 
depois  até  a  Veiros  ver  a  amante  e  o  filho  se  foi  despedir  do  irmão,  elle 
disse-lhe,  laconicamente:  não  partas  é  agora  que  preciso  de  ti. 

O  Mestre  ficou  um  pouco  perplexo,  pensando  na  opinião  de  Gonçalo 
Vasques  e  respondeu  ao  irmão,  com  a  mesma  sinceridade  com  que  respon- 
dera em  Elvas  : 

—  Estou  ao  vosso  dispor. 

—  Logo,  disse-lhe  o  rei,  quando  a  rainha  partir,  quando  estivermos  sós, 
vem  passar  um  bocado  da  noite  commigo  e  conversaremos. 

—  Virei,  disse  o  Mestre  e  demorou-se  ainda,  a  conversar  e  tentar  dis- 
trahir  o  rei,  cujo  aspecto  revellava  que  a  doença  o  minava  rapidamente. 

Vieram  alguns  fidalgos,  que  seguiam  a  rainha,  despedir-se:  o  rei  cançado 
pediu  para  socegar. 

Então  o  Mestre  sahiu,  com  Gonçalo  Vasques  que  entrara  com  o  phisico- 
mór  e  logo  que  sahia  a  porta  não  se  conteve  que  lhe  não  dissesse : 

—  Sabeis  ? 

—  Sei,  respondeu  interrompendo  o  Gonçalo  Vasques,  que  pela  expres- 
são do  rosto  do  Mestre  adivinhara  o  que  elle  lhe  ia  dizer,  sei :  o  rei  disse- 
vos  de  novo  que. precisava  de  vós. 

O  Mestre  d'Aviz,  com  um  sorriso,  observou : 

—  Sois  um  hábil  politico  Gonçalo  Vasques  e  não  me  admira,  agora,  que 
o  sejaes. 

—  Porque  senhor  infante  ? 

—  Porque  adivinhaes  o  que  se  vos  vae  dizer  pelo  mecher  dos  lábios. 

—  Não  é  pelos  lábios:  é  pelos  olhos.  O  que  poderíeis  vós  ir  dizer-me, 
com  um  ar  de  espanto  ? 
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—  Pois  assim  é,  continuou  o  Mestre;  ia  a  despedir-me  de  El-Rei  quando 
elle  me  mandou  ficar,  para  negocio  urgente. 

—  Eu  fico  também. 

—  Mas  não  tendes  de  assistir  ao  casamento  ? 

—  Tenho;  mas  parto  depois  de  amanhã.  Tenho  tempo  de  os  apanhar 
no  caminho.  Demoram-se  em  Extremoz  a  descançar. 

—  Iremos  os  dois. 

—  Se  a  mensagem  d'El  Rei  vos  não  impedir. 

—  Decerto. 

Separaram-se  combinando  encontrar-se  na  camará  do  rei,  depois  de  ter 
dado  tempo  á  conferencia  que  elle  pedira  ao  Mestre. 

Deitado,  no  leito,  el-rei  recebeu  durante  o  resto  do  dia  as  despedidas 
dos  fidalgos  e  antes  da  noite,  a  da  rainha  e  da  filha, 

O  rei  afíectuôso  e  bom  não  teve  mão  em  si  que,  ao  vêr  a  filha,  não  cho- 
rasse. 

Esta  fraqueza,  vulgar  nos  doentes,  que  se  revelia  n'uma  sensibilidade 
mais  forte  e  n'uma  impotência  para  dominarem  situações  que  lhe  seriam 
fáceis  de  vencer  no  estado  normal,  apertou-lhe  o  coração  e  despertou-lhe  as 
lagrimas. 

A  pequena  infanta,  já  rainha  de  Castella,  que  estimava  o  pae  e  o  via  tão 
doente,  rompeu  em  alto  pranto. 

A  rainha,  com  falias  delicadas,  mas  frias,  serenava  os  espiritos  do  pae 
e  da  filha. 

D.  Fernando  recommendou-lhe  que  estimasse  e  honrasse  sempre  o  ma- 
rido, porque  n'isso  ia  mais  do  que  em  tudo  a  sua  honra  e  a  sua  fama  de  mu- 
lher honesta. 

Disse-lhe  que  fizesse  sempre,  por  seus  actos,  que  elle  a  respeitasse,  se 
um  dia  a  deixasse  de  amar,  o  que  lhe  garantiria  o  ser  considerada  no  seu 
logar  de  rainha. 

Pediu-lhe  que  fosse  bôa  para  todos,  caritativa  e  compadecida  dos  que 
soffressem,  que  assim  seria  amada  pelos  seus,  o  que  para  uma  rainha  era  o 
maior  galardão  n'este  mundo. 

E,  terminou,  abraçandoa,  pedindo-lhe  que  lhe  perdoasse  se  alguma  vez 
lhe  tinha  causado  pena,  acreditando,  que  nunca  o  tinha  feito,  vendo  que  dos 
seus  actos  lhe  viria  qualquer  mal. 

Pediu-lhe  que  se  lembrasse  sempre  d'elle  com  amor,  emquanto  fosse 
vivo,  o  que  seria  por  pouco  tempo,  e  ainda  depois  de  morto,  porque  sentia 
que  o  amor  que  lhe  tinha  lhe  merecia  este  cuidado  ! 

Todos  os  olhos,  excepto  os  da  rainha,  tinham  lagrimas. 

A  rainhasita  beijou-lhe  as  màos,  soluçando  e  sem  poder  fallar,  até  que 
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Leonor  Telles  interveio  apressando  a  despedida,  notando  que  el-rei  mais  se 
adoentava  com  o  acto. 

El-Rei  beijou-a  uma  ultima  vez,  na  testa  e  ella  e  os  mais  sahiram. 
A  partida  era  na  madrugada  seguinte. 

Perguntaram  ao  rei  quem  queria  que  ficasse  com  elle  e  elle  a  todos  dis- 
pensou, excepto  a  Lourenço  Annes  Fogaça,  seu  chanceller-mór. 
Queria-se  bem  só,  o  pobre  rei. 

Bem  só.  Viera  mais  aquelle  golpe  ferir  lhe,  como  punhalada  ultima,  o 
corpo  alquebrado. 

Elle  não  fora  nunca  de  grandes  extremos  amorosos  para  a  filha,  exce- 
ptuando nos  primeiros  annos  da  meninice. 

Mil  empresas,  guerras,  trabalhos,  tinham-n'o  desviado  d'ella. 
De  resto,  ainda  pela  forma  da  educação  d'aquelles  tempos,  os  filhos  dos 
reis  pouco  conviviam  com  elles  até  uma  certa  edade. 

Eram  entregues  a  damas  nobres  ou  a  cavalleiros,  que  se  encarregavam 
da  sua  educação,  e  só,  mais  tarde,  quando  a  edade  o  permittia,  entravam 
no  convívio  dos  pães. 

Era  todavia  filha  do  seu  amor  a  pequena  infanta  e  o  coração  bondoso 
do  rei,  não  poderia  nunca  esquecer  em  q'ie  transportes  de,  felicidade  fora 
gerada. 

Nem  elle  sabia,  talvez,  quanto  a  amava! 

A  doença  fazia-lhe  augmentar  esse  amor,  porque  o  pensamento  de  que 
a  não  veria  mais  fixou-se-lhe  no  cérebro. 

Com  a  ida  da  filha,  com  cujo  amor  contava,  o  rei  sentia-se  mais  isola- 
do.   Parecia-lhe   que   ia   perdendo   no    mundo,  tudo  o  que  a  elle  o  prendia. 
Todas   as   pessoas   em  que  elle  puzera  o  seu  amor,  o  deixavam  succes- 
sivamente. 

Primeiro  a  irmã  que  tanto  queria,  com  quem  passara  a  juventude. 
Depois  a  mulher,  em  quem  depositara  todos  os  afíectos  do  coração,  que 
lhe  fugira,  por  fuga  ainda  mais  cruel,  para  outro,  alheando-se  da  sua  vida 
e  do  seu  amor. 

Emfim,  a  filha,  toda  candura,  que  elle  conseguira,  emfim,  collocar  n'um 
throno,  tinha  de  o  abandonar  também,  no  meio  da  sua  doença,  quando 
elle  mais  precisava  d'alguem  que  o  amparasse,  que  o  animasse,  que  o  con- 
solasse. 

Decididamente  elle  pagava  bem  cruelmente  o  seu  grande  amor,  como  se 
fosse  um  grande  crime! 

Por  isso  quando  lhe  perguntaram  quem  desejava  que  ficasse  a  acompa- 
nhal-o,  indicou  um  amigo,  um  só,  que  demais  era  já  para  o  desejo  de  soli- 
dão e  descanso  que  o  seu  corpo  e  a  sua  alma  lhe  pediam. 
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Assim  se  fez. 

Ficaram  apenas  junto  d'elle  Lourenço  Annes,  Gonçalo  Vasques  e  o 
Mestre  d'Aviz. 

O  rei  socegou  um  pouco  sobre  o  leito.  Ao  acordar  o  Mestre  estava  a 
seu  lado  e  dizia-lhe  : 

—  Meu  irmão  e  senhor,  aqui  estou. 


CAPITULO  XI 


A   missão 


Entrara  o  Mestre  de  Aviz  na  camará  do  rei,  intrigado  e  receioso. 

A  vista  do  irmão  commovera-o. 

D.  Fernando  estava,  n'esse  dia,  com  um  terrível  aspecto :  os  olhos  amor- 
tecidos, a  face  cavada  e  pallida,  fundas  olheiras  e  uma  lentidão  e  difficul- 
dade  de  movimentos  que  impressionava. 

Todavia,  logo  que  falou  ao  irmão,  os  olhos  tornaram-se  mais  brilhantes 
e  nas  faces  appareceram-Ihe  duas  rosetas  ce  côr,  nuncias  de  febre. 

Quiz  levantar-se  do  leito. 
O  Mestre   d'Aviz  disse-lhe  que  seria  melhor  não  o  fazer ;  o  rei  não  o  at- 
tendeu  e,  ajudado  por  elle,  levantou-se. 

Sentaram-se  em  duas  cadeiras  altas,  junto  da  janella. 

O  rei  parecia  estar  com  certa  hesitação  na  conversa. 

Dominava-o  uma  idéa  fixa,  via-se. 

O  Mestre  respondia  com  natural  interesse  ás  perguntas  que  o  rei  lhe 
fazia,  sobre  o  que  pensava  das  pazes  que  fizera  e  das  condições  benéficas 
do  contracto. 

—  O  rei  de  Castella  tem  medo,  dizia  o  rei. 

—  Decerto,  concluía  o  Mestre. 
E  accrescentava  : 

—  E  tinha  razão.  Teria  sido  derrotado  duramente. 

—  São  valentes,  os  inglezes,  dizia  o  rei ;  mas  os  homens  que  os  acom- 
panhavam eram  da  peor  espécie. 

—  Que  quereis  que  façam  homens  alugados,  vadios,  miseráveis  de  toda 
a  espécie,  em  terra  extranha.? 

—  Elles  vêem  ao  saque.  .  .  saqueiam. 

—  E,  matam,  accrescentou  o  Mestre;  mas  também  morrem. 

—  Mataram  muitos? 

—  Vieram  em  trinta  galés;  foram  em  dez  e  á  larga! 
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—  Maus  amigos,  commentou  o  rei,  com  voz  triste;  maus  alliados.  Asso- 
laram mais  o  paiz  e  devastaram,  do  que  o  teriam  feito  os  castelhanos,  se 
nos  vencessem. 

—  Foram-se,    concluiu   o   Mestre  ;  Deus  os  leve  a  porto  de  salvamento. 

—  O  conde  ia  zangado  commigo,  disse  o  rei,  depois  de  breve  pausa.  .  . 
não  importa. 

—  Elle  tinha  razão,  volveu  o  Mestre. 

—  Alguma,  disse  o  rei. 

—  Não  ;  muita.  A  guerra  era  mais  d'elle  do  que  nossa.  A  victoria  es- 
tava certa;  Castella  cahia-lhe  nas  mãos. 

—  E'  verdade. 

—  Não  se  deixa,  sem  pena,  um  throno  que  nos  está  a  pertencer  por 
horas,  ou  por  dias,  perdendo  uma  occasião  que  não  voltará  outra  vez,  tão 
cedo,  se  voltar,  disse  o  Mestre. 

—  Estava  farto  d'elles,  objectou  D.  Fernando.  Toda  a  terra  os  detes- 
tava ;  além  d'isso  custavam-me  rios  de  dinheiro.  Ainda  se  o  rei  de  Castella 
mostrasse  querer  combater,  depressa  se  decidiria  a  questão ;  mas  D.  João, 
que  não  é  cobarde,  adiando  a  lucta,  é  por  que  viu  que  não  podia  vencer  e 
ia  preparar-se. 

—  Levaria  tempo.  .  . 

—  Eis  o  perigo,  accrescentou  o  rei,  ter  o  reino  ainda  rnezes,  annos  tal- 
vez, no  estado  em  que  estávamos,  era  absolutamente  impossivel. 

—  Foi  uma  solução,  disse  o  Mestre. 

—  Eu  me  desculparei  com  o  rei  de  Inglaterra.  Já  mandei  prevenir  Ruy 
Cravo  de  que  terá  de  partir  para  Inglaterra,  na  próxima  semana.  Já  mandei 
preparar  duas  galés  para  elle  e  para  a  comitiva. 

«Quando  me  sentir  melhor  dictarei  as  minhas  cartas  e,  escriptas  ellas, 
poderá  partir. 

E  olhando  o  Mestre  com  fixidez : 

—  Não  achaes  que  o  devo  fazer  ? 

—  Acho  que  sim,  meu  irmão  e  senhor,  respondeu  o  Mestre  ;  el-rei  de 
Inglaterra  terá  prazer  em  vos  ouvir  as  desculpas ;  tanto  mais  que  o  conde 
lhe  ha  de  afeiar  o  vosso  comportamento. 

—  Quero  estar  bem  com  todos,  disse  o  rei  com  voz  triste,  pouco  viverei. 

—  Nào  tenhaes  más  idéas,  disse-lhe,  solicito,  o  Mestre. 

—  Pouco  viverei.  .  .  continuou  o  rei,  como  a  falar  comsigo  próprio,  pre- 
ciso de  deixar  tudo  arranjado    .  .   tudo  decidido. 

—  Que  tendes  agora  que  vos  dê  cuidado  ? 

—  Ah!  disse  o  rei,  uma  grave  questão  em  que  ponho  todo  o  meu  in- 
teresse. 
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E  o  seu  olhar,  naturalmente  frio,  encheu-se  de  brilho,  e  continuou  : 

—  A  guerra  acabou,  minha  filha  vae  casar.  .  .  o  reino  volta  ao  seu  so- 
cego  e  á  sua  tranquillidade.  .  .  por  esse  lado  estou  bem.  O  rei  de  Inglaterra 
não  me  ficará  querendo  mal...  naturalmente  e  se  ficar...  de  pouco  lhe 
valerá. 

O  rei  tinha  um  ar  triste  e  falava  com  uma  voz  lenta  e  repassada  de 
magua. 

O  mestre  de  Aviz  escutava-o,  silencioso. 

D.  Fernando  calou-se  por  largo  tempo.  Meditava  profundamente,  domi- 
nava-o  uma  lucta  intima,  percebia-se  lhe  na  face  e  nos  gestos. 

Emfim,  de  repente,  chegando-se  um  pouco  mais  para  o  Mestre  d'Aviz, 
disse-lhe  : 

—  E'  para  resolver  a  ultima  questão  da  minha  vida  que  te  pedi  que  fi- 
casses. A  ti,  mais  do  que  a  ninguém,  compete  o  vingar-me.  E's  meu  irmão, 
hoje   o  infante  mais  estimado,  e  mereces  sel-o. 

«Tens  sido  sempre  meu  amigo.  .  . 

—  E  sou,  interrompeu  o  Mestre  d'Aviz,  já  impressionado  com  o  exór- 
dio. .  . 

—  A  ti,  primeiro  do  que  a  ninguém,  eu  deveria  encarregar  d'este  man- 
dado. 

O  rei  levantou-se.  Custava-lhe,  via-se,  a  entrar  no  âmago  da  questão. 
Animavase  falando. 

—  Conheces  a  minha  vida,  João  ? 

Esta  pergunta,  feita  com  dôr,  perturbou  o  Mestre,  que  não  soube  o  que 
responder. 

—  Nem  tu,  nem  ninguém  a  conhece.  Sabem  os  factos,  mas  o  que  elles 
teem  produzido  de  dores  e  de  agonias  ninguém  o  suspeita, 

—  Todos  sabem  que  tendes  soffrido,  irmão. 

—  Oh!  soffrido,  disse  o  rei,  como  no  inferno  se  não  pode  soffrer  mais. 

—  Muito! 

—  Toda  a  vida,  ouves,  toda  a  vida  1  Desde  o  dia  em  que  fugi  de  Lisboa 
e  fui  falso  aos  meus.  Desde  esse  dia. 

«O  amor  que  me  esmagava  nunca  pôde  arrancar-me  de  todo  o  senti- 
mento do  dever,  os  mandamentos  da  honra.  Nunca!  Fechava  os  olhos,  sa- 
bes ?  fechava  os  olhos  para  não  vêr  e  aturdia-me  no  gozo  para  não  pensar, 
porque  a  illusão  completa  durou  pouco. 

«Nas  horas  serenas,  o  meu  proceder  compungia  me. 

':Evitava  porém  mostrai  o,  porque  eu  só  fora  o  culpado,  eu  o  cego,  eu 
o  desvairado  ! 

—  Ninguém  pode  prever  o  futuro,  advertiu,  amigavelmente,  o  Mestre. 


LEONOR  TELLES  433 


—  Sim,  pode,  emendou  o  rei.  O  passado  é  um  grande  guia;  é  preciso 
não  o  esquecer  nunca. 

«Eu  não  o  vi,  eu  não  quiz  vêr,  d'ahi,  a  minha  sorte. 

«Tudo  passou  e  nada  tem  remédio,  se  o  tivesse,  disse  o  rei  com  um  ar 
colérico  e  em  gesto  rude,  se  tivesse  remédio,  essa  serie  de  desgraças  e  de 
crimes  que  eu  deixei  commetter  cobardemente,  juro-te...  por  Santa  Ma- 
ria, Mãe  de  Deus,  que  o  havia  de  ter. 

—  Não  vos  exalteis,  observou-lhe  o  Mestre. 
O  rei  não  o  ouviu,  e  continuou  : 

—  Havia  de  tel-o,  João;  por  que  essa  mulher  por  quem  os  deixei  com- 
metter não  vale  um  dia  de  affeição,  não  vale  um  cuidado,  não  vale  um  cum- 
primento, como  rameira  que  é! 

O  rei  deu  dois  passos  para  a  janella  e  voltou : 

—  Tudo  lhe  sacrifiquei,  tudo:  a  minha  mocidade,  o  amor  dos  meus,  a 
minha  honra,  tudo  !     , 

«Pois  bem,  tudo  isso  ella  pisou  aos  pés,  enxovalhou,  sujou,  com  a  sua 
vida  criminosa  e  dissoluta. 

«Nunca  houve  uma  infâmia  assim;  nem  creatura  mais  vil! 
O  Mestre  ouvia,  compungido,  guardando  silencio. 

—  Que  longos  dias  e  longas  noites  de  tortura,  desde  o  dia  em  que  per- 
cebi que  essa  mulher  me  não  amara  nunca  e  que  o  seu  fito  fora  sentar-se 
ao  meu  lado,  no  throno  ! 

E,  amai  a  sempre,  João  !  Amal-a  e  odial-a  na  mesma  hora,  no  mesmo 
instante,  como  percebes  tu  que  isto  possa  dar-se  no  coração  de  um  ho- 
mem } 

E,  todavia,  é  verdade;  foi  assim  sempre,  é-o  talvez,  agora,  ainda,  que 
sinto  que  a  odeio  do  fundo  da  alma,  sentindo-me  incapaz  de  lhe  fazer  mal ! 

Todo  o  meu  ódio  se  vae  até  ao  desprezo,  não  exige  a  vingança  que 
d'ella  própria  se  poderia  tirar. 

E'  uma  creatura  cheia  de  todas  as  manchas,  sem  alma,  sem  coração, 
sem  piedade,  orgulhosa,  despótica,  cruel.  .  .  deixai  a  ser!  Não  a  verei  mais; 
morreu  para  mim  desde  que  hontem  sahiu  o  hombral  daquella  porta... 
não  sei  quem  é,  não  a  quero  vêr. 

Novo  e  forte,  eu  não  teria  nada  a  perder  com  a  grandeza  do  escândalo 
sabido;  castigal-a-ia  .  .  Como  estou,  todo  o  meu  empenho  é  esquecel-a.  .  . 
imaginal-a  um  pesadelo  que  se  sumiu,  que  passou ! 

O  rei  sentara-se,  novamente,  visivelmente  cançado  pela  excitação  ner- 
vosa em  que  estava  e  pelo  esforço  que  fazia  para  falar. 

O  corpo  trahia-o,  mas  o  espirito  triumphava  da  matéria  pondo-lhe  chis- 
pas nos  olhos  teimosos,  e  cólera  nos  lábios  trémulos. 
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E  continuou: 

—  Ha,  porém,  alguém  que  eu  não  esqueço,  que  eu  não  posso  nem  quero 
esquecer. 

Era  um  amigo,  vê  tu,  um  amigo  que  eu  sentava  á  minha  mesa  e  que 
dormia  nos  meus  quartos  ! 

Enchi-o  de  honras  e  de  favores  e  o  miserável  esquece  tudo,  como  um 
vilão  para  me  infamar. 

A  esse  não  posso  perdoar.  Eu  não  quero  que  viva  depois  da  minha 
morte,  nos  braços  d'essa  mulher !  Nunca  I 

Esse  é  da  raça  das  viboras,  que  mordem  o  peito  que  as  aqueceu  ! 

Chamei-te  porque  não  morreria  descançado  sem  o  saber  morto,  ou  sem 
ter  a  promessa  de  que  o  será. 

Invoco  a  tua  irmandade  n'este  momento.  Por  tudo  o  que  te  mereço  de 
afíecto,  por  tudo  o  que  te  fiz,  por  tudo  quanto  te  mereça  a  memoria  de 
nosso  pae,  o  justiceiro,  que  arrancava  os  corações  dos  assassinos  e  nunca 
perdoou  um  crime,  pela  minha  vergonha,  peço-te  que  me  promettaes  ma- 
tal-o  I 

Toda  aquella  scena  commovera  profundamente  o  ^lestre. 

Então  é  que  elle  viu  toda  a  profundidade  do  sofírer  do  irmão  porque 
todos  passavam,  uns  sem  o  perceber,  outros  julgando  o  muito  menor. 

Aquelle  ódio  vinha  sommar-se  com  o  seu  e  não  seria  preciso  tanto  para 
que  elle  satisfizesse  os  desejos  do  irmão. 

Pallido,  extenuado,  deante  d'elle  o  rei  esperava  a  sua  resposta,  o  olhar 
fixo  e  brilhante,  o  rosto  gelado  de  suor. 

O  ^Mestre  pegou-lhe  nas  mãos  e  com  voz  da  maior  firmeza,  respondeu- 
Ihe: 

—  Descança,  meu  irmão,  matal-o-hei! 

O  rei  teve  um  momento  de  alegria,  na  alma. 

Abraçou  o  Mestre,  ternamente,  primeira  e  segunda  vez  e  quedou  se  a 
olhal-o  com  uma  grande  expressão  de  agradecimento  na  physionomia. 

—  Daes-me  o  ultimo  prazer  que  eu  podia  ter  na  vida,  meu  irmão.  Não 
recorri  debalde  ao  teu  coração  generoso,  á  tua  leal  amizade.  Obrigado,  João, 
obrigado. 

—  Como  não  relacionando  a  idéa  com  as  do  irmão,  o  Mestre  disse,  sim- 
plesmente : 

Esse  homem  merece  a  morte  1 

—  Mil  vezes,  disse  o  rei. 

—  Sim,  mil  vezes.  Vi  a  morte  a  todas  as  horas  durante  uma  longa  noite 
de  cárcere.  Cada  momento  d'esses  vale  bem  uma  punhalada. 

—  Foi  ella,  disse  o  rei.  .  .  como  n'um  sonho. 
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—  E  elle,  confirmou  o  Mestre,  quem  escreveu  as  cartas  falsas;  foi  um 
seu  escudeiro  que  as  levou  á  fronteira;  d'elles  partiram  as  ordens  de  morte, 
as  três,  n'aquella  noite  terrivel,  de  horas  intermináveis  ! 

—  Vasco  Martins  é  um  prudente  e  leal  vassallo,  disse  o  rei,  como  a 
lembrar-se. 

—  Devo-íhe  a  vida,  não  o  esquecerei  nunca,  concluiu  o  Mestre  com  gra- 
vidade. 

—  João,  disse  o  rei,  com  uma  grande  ternura,  depois  de  uma  pausa,  João. .. 
o  teu  filho  } 

—  Lá  está  em  Veiros,  disse  o  Mestre  com  uma  voz  amorosa. 

—  Deus  me  dê  vida.  .  .  como  eu  desejaria  viver  .  .  disse  tristemente  o 
rei.  .  . 

—  Has  de  viver. 

—  Oh  !  não,  não.  Sinto  que  todas  as  forças  me  abandonam ;  ás  vezes 
parece-me  até  que  não  vivo  horas,  tão  mal  me  encontro. 

—  Has  de  viver,  has  de  viver,  voltava,  animadoramente  o  Mestre.  Des- 
cança,  agora.  Afasta- te  da  corte;  tudo  vae  estar  socegado  e  tranquillo,  po- 
des descançar,  podes  melhorar. 

—  Talvez. 

—  Não  é  a  edade  que  te  adoenta,  são  os  trabalhos.  Nada  mais  facil, 
deixa-os. 

—  Nem  posso  trabalhar.  .  . 

—  Nem  é  preciso.  Para  as  coisas  do  reino,  tens  Gonçalo  Vasques,  um 
amigo  fiel  e  experimentado.  Não  chamemos  pela  guerra  que  ella  não  vol- 
tará, e,  se  voltar,  deixaa  por  nossa  conta.  Descança,  tu;  porque  não  pre- 
cisarás incommodar-te  para  coisa  alguma. 

O  rei  começava  a  sentir-se  bem. 

As  palavras  do  irmão,  cahiam-lhe  como  uma  consoladora  chuva  sobre  o 
coração  resequido. 

De  quantos  annos  o  rei  não  sentia  fallar-Ihe  uma  voz  amiga !  havia 
tanto,  tanto,  que  nunca  uma  palavra  consoladora  lhe  socegara  o  coração 
afflicto! 

Aquellas  palavras,  boas,  leaes,  sinceras,  enchiam-lhe  de  conforto  a  alma. 

Parecia  que  em  grande  descanço,  com  uma  enorme  caricia  de  paz,  tran- 
quillisava  todo  o  seu  corpo  e  minorava  as  dores  phisicas  e  moraes  que  o 
torturavam. 

Sentiase  bem  o  pobre  rei  e  como  para  pagar  aquelle  bem  que  a  ter- 
nura fraternal  lhe  insuflava  elle  não  tivesse  azo  ou  não  visse  o  modo,  lem- 
brava-lhe  o  filho  do  irmão  que  nunca  vira,  sentia  por  elle  uma  piedade 
terna  e  repetia-lhe: 
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—  O  teu  filho  ?  E'  bello  o  teu  filho  ? 

O  mestre  baboso  pela  insistência  da  pergunta  e  tocado  no  amor  de  pae 
respondeu-lhe: 

—  Não  imaginas,  meu  irmão,  como  é  formoso. 

—  Ah  !  tornava  o  rei,  como  eu  sinto  não  o  poder  ver  já  homem.  .  .  Ha- 
víamos de  fazer  d'elle  um  soberbo  cavalleiro !  Tu  o  farás,  não  é  ver- 
dade ? 

—  Hei  de  fazei  o. 

—  Mas  eu  é  que  queria  honrai  o,  fazel-o  grande,  enriquecel-o. 

O  rei  fallava  com  uma  tristeza  boa,  como  de  quem  não  espera  poder 
cumprir  um  intimo  desejo, 

O  Mestre  agradecia-lhe,  intimamente,  o  interesse  e  mais  o  commovia  o 
aspecto  do  rei,  que  prognosticava  uma  vida  breve. 

Ligava-os,  agora,  uma  affeição  maior.  Os  seus  corações  tinham  vibrado, 
pela  primeira  vez,  na  intimidade  de  uma  confidencia  familiar,  tinham-se  che- 
gado mais,  n'um  circulo  de  máguas  e  de  soffrimentos. 

A  dôr  é  a  mais  forte  ligação  humana. 

Por  tempo,  ainda,  os  dois  irmãos  conversaram.  O  rei  não  queria  acabar 
uma  conversa  em  que  havia  uma  vida  nova,  cheia  de  esperanças;  o  Mestre 
percebendo  que  a  solidão  tiraria  ao  rei  aquelle  bem  estar,  demorava  a  vi- 
sita sob  vaiios  protestos. 

Aconselhou  ao  rei  a  que  tomasse  algum  alimento. 

O  rei  accedeu.  Vieram  os  serviçaes  trazendo  comida  e  vinho  e  appare- 
ceu  Gonçalo  Vasques,  que  espreitava  o  fim  da  conferencia,  acompanhado  de 
Mestre  Rodrigues. 

O  rei  estava  magnifico.  Comeu,  bebeu,  conversou  continuamente. 

Gonçalo  Vasques  dizia  para  o  Mestre  : 

—  Pois  meu  senhor  dou-vos  os  parabéns,  sois  tão  hábil  phisico  como 
Mestre  Rodrigues  e  sem  tizanas.  El-Rei  nosso  senhor  não  parece  o  mesmo. 

—  E,  sem  ir  a  Paris,  accrescentava  Mestre  Rodrigues,  sorrindo ;  sem  fre- 
quentar o  novo  Estudo  Geral  e  Coimbra. 

E,  continuaram  conversando  e  rindo. 

Por  fim  o  rei  perguntou  a  Gonçalo  Vasques  quando  partia  e  como 
elle  dissesse  que  no  dia  immediato,  chamou-se  o  escrivão  de  puridade  e  es- 
creveram se  as  cartas  para  o  rei  de  Inglaterrra. 

As  cartas  foram  escriptas,  n'aquella  Hnguagem  e  termos  que  já  n'aquelle 
tempo  usavam  e  que  são  hoje  o  caracteristico  da  fina  diplomacia. 

Muitas  palavras  e  nada  de  idéas.  Um  apontoado  de  phrases  que  pare- 
cem rasões,  onde  não  ha  nenhuma  a  dar ;  tudo  envolto  n'uma  polidez  sorna 
de  protestos  de  estima  e  de  amisade. 
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Assim  eram  as  cartas  escriptas  por  D.  Fernando  ao  rei  inglez  e  ao  filho 
o  conde  de  Cambridge. 

O  rei  começava  por  dizer  que,  naturalmente,  saberiam  já  do  contracto 
de  casamento  da  filha. 

Que  este  contracto  o  levara  a  fazer  as  pazes  contra  sua  vontade  ;  mas 
que  isso  não  importava  quebra  nos  seus  contractos  (tinha-se  visto)  nem  na 
sua  amisade  de  parentes. 

Pedia-lhes  que  senão  zangassem,  por  que  todas  as  combinações  feitas  en- 
tre elles,  as  considerava  firmes  e  de  pé. 

Que  quando  quizessem  vir  a  Portugal,  estaria  sempre  prompto  para  os 
receber  e  lhes  ser  agradável. 

E,  terminava  por  lhe  assegurar  que  isto  era  assim,  sem  a  menor  duvida 
e  de  tal  modo  que  «ainda  que  por  tal  lhe  degolassem  a  filha  deante  dos 
olhos,  se  não  desdiria,  nem  mudaria  de  sentimentos»  !  Que  tal.'' 

Renovava  os  protestos  de  amisade  e  terminava  com  desejar-lhe  uma 
longa  vida  e  felicidades. 

Não  fallava  na  coroa  de  Castella,  que  lhe  perdera. 

Antes  de  um  mez  as  galés  se  apromptavam  e  Ruy  Cravo,  escudeiro  de 
grande  confiança  partiu  para  a  Inglaterra  com  as  cartas. 

Para  terminar  todos  os  episódios  com  os  inglezes  contaremos  o  fim  da 
viagem. 

Ruy  Cravo  chegou  a  Londres  onde  então  estavam  o  rei  e  o  filho,  e  an- 
tes de  lhe  apresentar  as  cartas  explicou  a  sua  embaixada. 

O  rei,  emquanto  elle  fallava,  ria-se  «a  modo  de  escarneo»  e  quando  o 
Cravo  acabou  de  fallar,  voltou-lhe  as  costas  sem  lhe  dizer  nada  e  sahiu  da 
sala. 

Um  fidalgo  avisou  Ruy  Cravo  de  que  el-rei  ia  mandar  responder. 

O  conde  de  Cambridge  seguiu  o  exemplo  do  pae  e  nunca  recebeu  nem 
quiz  fallar  com  Ruy  Cravo. 

Deram-lhe,  passados  dois  dias,  as  cartas  de  resposta  e  o  homem  veiu 
desapontado  para  Portugal,  onde  chegou  sem  maior  novidade  e  contou  o 
succedido. 


CAPITULO  XII 


Jantar  de  bodas 


Partira,  pois  a  rainha  para  Elvas,  com  a  comitiva  de  fidalgos  e  damas. 

O  arcebispo  castelhano  escrevera  ao  rei  D.  João,  dizendo-lhe  o  que  se 
tinha  passado,  relatando-lhe  o  casamento  feito  e  noticiando-lhe  que  a  rainha 
e  a  filha  tinham  partido,  sós,  porque  el-rei,  pelo  seu  estado  de  doença  não 
podara  acompanhal-as, 

O  rei  de  Castella  reuniu  os  seus  grandes  fidalgos,  os  grandes  dignitá- 
rios da  Egreja  e  com  sua  mãe  a  rainha  D.  Joanna  e  grande  numero  de  da- 
mas, que  iriam  viver  para  a  casa  da  nova  rainha,  partiu  para  Badajoz. 

D.  Leonor  Telles  estava  em  Extremoz  quando  o  rei  chegou  a  Badajoz. 
Logo  que  o  soube  partiu  para  Elvas  onde  os  fidalgos  portuguezes  já  esta- 
vam, em  grande  numero,  ordenando  os  festejos,  construindo  as  barreiras 
e  palanques  para  as  justas  e  levantando  tavolados. 


Firmado  o  tratado  na  cathedral  de  Badajoz  pelo  rei  D.  João  deante  de 
toda  a  fidalguia  e  clero,  o  rei  partiu  para  Elvas  para  as  tendas  que  tinham 
sido  armadas  junto  á  cidade,  no  valle,  ao  pé  das  tendas  portuguezas. 

A  rainha  D.  Leonor  essa,  poisava  na  villa  com  a  infanta  e  antes  de  par- 
tir para  levar  a  filha  á  tenda  luxuosa  do  rei  de  Castella,  recebeu  em  reféns, 
o  pequeno  infante  D.  Fernando  que  tinha  dois  annos. 

O  infante  voltaria  a  Castella  quando  a  pequena  rainha  prefizesse  os  doze 
annos,  edade  em  que  o  casamento  se  completaria. 

Ao  outro  dia  partia,  adeante,  a  infanta  cercada  de  muitos  ricos  homens 
e  cavalleiros.  Atraz  seguia  a  rainha. 

A    meio   de    caminho,    encontraram  o  rei  de  Castella  com  a  sua  grande 
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comitiva  de  fidalgos,  ricamente  vestidos,  montando  magnificos  cavallos  de 
soberbos  arreios. 

O  rei  parou  para  deixar  seguir  a  infanta  e  quando  ella  passou  por  el!e 
saudou-a  com  uma  grande  reverencia. 

Dirigiu-se  depois  á  rainha  e  saudando-a  descavalgou  tomando  as  rédeas 
da  mula  em  que  ella  vinha  e  levando-a  assim  até  á  tenda. 

A  rainha  D.  Leonor  ia  vestida  de  branco,  o  fato  recamado  de  oiro  ;  o 
rosto  e  os  olhos  tão  graciosos,  tào  bello  e  distincto  o  porte,  que  todos  os 
senhores  admirados  a  notaram  em  sua  belleza  e  graça. 

Ao  entrarem  a  tenda,  D.  Pedro,  Cardeal  de  Aragão  tomou  pelas  mãos  o 
rei  e  a  infanta  e  perguntou  alternadamente  a  um  e  a  outro  se  se  recebiam 
como  esposos,  de  vontade,  como  mandava  a  Egreja. 

Responderam  os  dois  que  sim  ;  e  pareceria  que  afinal  ficavam  casados. 
Pois  não:  ainda  se  recasaram  na  Cathedral. 

A  historia  minuciosa  de  um  casamento  de  reis  ou  principes,  neste  tem- 
po, dava  volumes. 

* 
#         « 

Ao  meio  dia,  jantava-se. 

N'uma  grande  tenda  estavam  armadas  as  mezas. 

Ao  fundo,  em  estrado,  atravessada,  como  era  da  praxe,  a  meza  do 
rei. 

Aos  lados,  uma  á  direita  outra  á  esquerda,  corriam  duas  grandes  mezas 
parallelas,  para  os  fidalgos. 

Entre  os  convidados  para  jantar  estavam  Nuno  Alvares  Pereira  e  seu  ir- 
mão o  prior  do  Hospital   Fernão  Pereira. 

Quando  chegou  a  hora  de  jantar,  delicadamente,  ou  por  esquecimento, 
chegaram  uns  instantes  mais  tarde. 

Quando  entraram  na  tenda  todos  os  logares  estavam  tomados. 

Nuno  Alvares  vendo  que  não  tinham  logar  para  se  sentar  disse,  já  irri- 
tado, para  o  irmão  : 

—  Parece  qi>e  não  temos  logar  para  nos  sentarmos. 

—  Havemos  de  ter,  respondeu  o  irmão. 
Olharam  melhor  e  nenhum  viram. 
Então  Nuno  Alvares  disse  ao  prior: 

—  Vamonos  embora,  que  é  melhor. 

—  Esperemos,  voltou  lhe  o  irmão. 

D.  Nuno  que  lhe  pareceu  vêr  sorrir  uns  fidalgos  da  sua  situação,  excla- 
mou, baixo: 

—  Vamonos  embora,  mas  primeiro  riremos  nós  destes  senhores. 
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E,  disfarçadamente,  chegou-se  ao  topo  da  mesa  e  com  um  pontapé, 
quebrou-lhe  uma  perna  e  deitou-a  ao  chão. 

Houve  um  grande  reboliço  de  loiça  quebrada,  grande  espanto  nos  fidal- 
gos, gritos,  gestos,  exclamações. 

Os  dois  irmãos  sahiram,  de  braço,  socegadamente  como  se  não  fosse 
nada  com  elles. 

O  rei  que  estava  mais  alto  e  próximo  do  sitio;  que  vira  a  acção  de  Nuno 
Alvares,  perguntou  : 

— _Quem  são  aquelles  rapazes  ? 

—  Nuno  Alvares  Pereira  e  o  irmão. 

—  Porque  quebrou  a  meza  ? 

—  Porque  não  tinha  logar. 
Riu-se  D.  João  e  disse: 

—  Quem  tem  coragem  e  desembaraço  assim,  maiores  obras  fará  na  sua 
vida. 

Correu  o  jantar  alegre  e  ruidoso. 

No  fim  d'elle,  D.  João  tornou  a  levar  a  rainha  de  rédea  até  ao  logar 
onde  de  manhã  a  encontrara,  que  era  quasi  ás  portas  da  villa  e  pediu  li- 
cença para  se  despedir. 

D.  Leonor  Telles,  com  grave  semblante,  tomando-lhe  afifectuosamente  a 
mão,  disse-ihe : 

—  Filho  e  senhor,  ide  com  Deus,  comvosco  e  com  minha  filha  elle  es- 
teja sempre.  Peço-vos  que  a  honreis  e  lhe  façaes  sempre  boa  companhia, 
como  bom  marido;  eu  rogarei  a  Deus  por  vós  e  por  vossa  vida,  para  que 
vos  abençoe  a  união  e  vos  dê  um  herdeiro,  que  vos  succeda  n'estes  rei- 
nos. 

Ao  dizer  isto,  diz-se  que  os  olhos  se  lhe  encheram  de  lagrimas,  reve- 
1  mdo  uma  grande  saudade. 

Sabe-se  que  as  pantheras  amam  os  filhos. 
O  rei  respondeu-lhe,  beijando-lhe  a  mão : 

—  Eu  vos  prometto,  senhora,  que  honrarei  sempre  vossa  filha  e  a  esti- 
marei como  merece  a  sua  bondade  e  innocencia. 

Dizendo  isto  lhe  beijou  a  mão  e  foi  para  o  arraial. 

Quando  o  rei  chegou  começaram  as  danças  e  os  descantes  que  entra- 
ram pela  noite  adeante. 

Já  tarde,  levantaram-se  as  tendas  e  as  comitivas  precedidas  de  musicas, 
á  luz  dos  archotes,  entraram  em  Badajoz,  entre  gritos  de  alegria  e  acclama- 
ções  do  povoléu. 

Dos  portuguezes  só  não  foi  o  conde  Andeiro  que  se  fez  doente  para 
voltar  para  Elvas,  para  junto  da  rainha. 
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chegou-se  ao  topo  da  mesa  e,  com  um  pontapé. 
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No  domingo  seguinte  foram  á  missa  á  cathedral  com  a  maior  pompa. 

O  rei  e  a  rainha  em  magnificos  cavallos  brancos,  cobertos  de  pannos  de 
oiro,  sob  pallios,  que  eram  levados  pelos  fidalgos  da  maior  nobreza. 

Ao  lado  da  pequena  rainha  iam  de  um  lado  o  Mestre  d'Aviz  e  o  que  é 
curioso  um  rei  da  Arménia  que  tinha  chegado  a  Badajoz,  chamado  Leão  V. 
Do  outro  lado  D.  Carlos,  infante  de  Navarra  e  um  outro  grande  senhor  de 
Castella. 

Na  segunda  feira  veiu  o  rei  jantar  ás  hortas  de  Elvas,  no  sitio  onde  fora 
o  arraial  e  acabado  o  jantar  levou  a  rainha  até  dentro  da  viUa  e  despedi- 
ram-se  de  todo. 
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CAPITULO  XIII 

Idyllios 


Quem,  n'aquella  noite  pudesse  ter  penetrado  no  castello  de  Elvas  e  en- 
trado nos  aposentos  particulares  da  rainha,  teria  assistido  a  uma  longa  scena 
d'amor  entre  Leonor  Telles  e  o  valido. 

Uma  scena  d'amor  e  uma  conversa  interessante. 

A  conversa  versava  sobre  o  casamento,  a  principio,  e  mais  tarde  sobre 
D.  Fernando. 

D.  Fernando  fora  o  principal  assumpto. 

A  doença  do  rei,  com  a  gravidade  que  todos  lhe  suppunham,  dera  logar 
ás  considerações  mais  extensas  sobre  as  consequências  prováveis  do  facto. 

Em  primeiro  logar  viria  a  Regência. 

Emquanto  a  filha  não  prefizesse  os  doze  annos,  ella  teria  direito,  pelos 
contractos,  a  governar  o  reino. 

Andeiro  observara  que  essa  regência  seria  de  pouca  duração:  a  pequena 
rainha  fizera  douze  annos  e  a  edade  marcada  era  a  dos  doze. 

—  Pouca  duração,  disse  a  rainha,  deixando  esboçar  nos  lábios  um  sorriso 
enygmatico,  veremos. 

—  Não  tem  que  vêr,  replicou  o  conde;  o  rei  de  Castella  virá  pedir  o 
throno. 

—  Resta  saber  se  eu  lh'o  darei,  disse  D.  Leonor. 

—  Que  remédio  terás?  volveu  Andeiro. 

—  Ha  remédio  para  tudo,  meu  amigo,  excepto  para  a  morte. 
O  conde  fixava  a,  pertendendo  adivinharlhe  os  pensamentos. 

—  Pensas,  então,  tornou  a  rainha,  que  ando  ha  doze  annos  a  affrontar 
ódios  e  mal  comprimidos  ciúmes,  a  despertar  vinganças,  varrendo  deante 
de  mim  tudo  o  que  pudesse  melindrar -me  o  poder,  tudo  o  que  pudesse 
fazer-me  descer  um  degrau  do  throno,  para  me  recolher,  serenamente,  sua- 
vemente, ao  meu  retiro  de  viuva,  de  ignorada,  de  esquecida,  porque  minha 
filha  casou  com  o  rei  de  Castella  e  este  quer  outro  throno  ? 


LEONOR  TELLES  44: 


—  A  lei  da  força .  .  . 

—  Qual  força  ?  interrompeu  a  rainha.  Não  ha  senão  uma  grande  força  é 
a  da  vontade  ;  e,  para  a  tornar  invencivel  basta  consagrar-lhe  todas  as  horas 
da  vida. 

—  Portugal  não  poderá  medir-se  com  Castella  ? 

—  Isso  pode.  .  .  respondeu  o  conde. 

—  E,  tanto  pode,  observou  D.  Leonor  Telles,  que  ainda  ha  dias  o  se- 
nhor meu  genro  se  recusou,  vergonhosamente,  a  combater.  Não  é  verdade? 

—  E'  certo. 

—  Já  vês  que  não  será  difficil  conservar  D.  João  no  seu  throno  socega- 
damente  ;  ou  fazel-o  conservar  se  se  obstinar  em  pretensões  perigosas. 

—  E  rasgarás  a  contracto  ? 

Os    contractos   fizeram-se   para   se   não   cumprirem.  Quem  é  que  os 

cumpre  mais  do  que  uma  vez .'' 

—  A  morte  de  D.  Fernando  levantará  contra  ti  muitas  inimisades  ás 
claras,  que  hoje  se  escondem  por  causa  d'elle. 

—  Sinto-as  e  conheço-as;  mas  perante  a  invasão  do  Castelhano,  perante 
o  perigo  de  absorpção,  poucas  espadas  me  serão  traidoras.  E  as  que  o  fo- 
rem não  me  farão  falta. 

Era,  de  certo  modo,  verdadeiro  o  raciocínio  da  rainha. 

O  conde  não  teve  que  objectar. 

Como  a  cabeça  de  Andeiro  lhe  ficava  perto  dos  joelhos  a  rainha  incli- 
nou-lh'a  sobre  elles  e,  acariciando-lhe  o  cabello,  disse-lhe,  com  voz  sua- 
víssima: 

—  Que  dirias  tu,  se  sentisses  um  dia,  aqui,  sobre  estes  cabellos,  uma 
coroa  de  rei } 

Andeiro  não  se  conteve  que  não  levantasse  a  vista  rapidamente  para  a 
rainha,  cujos  olhos  amorosos  brilhavam  com  um  doce  e  extranho  brilho  e 
que  não  dissesse  : 

—  Tu  sonhas. 

—  Talvez,  disse  Leonor  Lelles.  Tenho  sonhado  muitas  vezes  na  vida; 
mas  é  preciso  vêr  que  sempre  que  quiz  tornei  os  sonhos  realidades. 

Como  a  rainha  continuava  a  passear-lhe  a  mão  pelos  cabellos  negros,  o 
conde  exclamou  : 

—  Não  ha  coroa  que  valha  a  tua  mão  querida,  cujo  peso  sinto  na  mi- 
nha cabeça. 

—  Enganas-te,    disse    a   rainha,   todos  os  prazeres  do  mundo  são   vãos 
perante  o  do  poder.  Só  esse  é  nobre,  é  alto,  é  grande.  Todos  os  mais  ener-" 
vam,  só  este  dá  força,  audácia,  grandeza.  Junta-os  e  terás  a  felicidade  na 
terra ! 
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—  Bom,  disse  o  conde,  com  uma  ironia  meiga,  é  preciso  preparar-me  e 
tomar  a  medida. 

A  rainha  sorriu-se  ;  depois  continuou,  seriamente  : 

—  Serei  regente  e  emquanto  o  fôr  prepararei  o  golpe. 

«Quasi  dois  annos  de  trabalho.  .  .  é  tempo  de  sobra  para  conseguir  não 
descer  d'um  throno.  Nem  metade  levei  eu  a  subir. 

—  A  tua  subida  dependia  d'um  só ;  a  descida  pode  depender  de  mui- 
tos. 

—  Meu  amigo,  disse  ella,  com  ar  de  grande  desprêso  :  emquanto  eu  ti- 
ver terras  para  dar,  castellos  para  guarnecer  e  titulos  para  honrar,  todos 
esses  que  poderiam  ser  contrários  não  valerão  um. 

«Toda  a  altivez  cae  perante  uma  dádiva,  feita  no  momento  próprio  : 
tens  visto  como  as  espadas  se  enferrujam  nas  bainhas  a  não  poderem  sa- 
hir,  quando  se  limpam  com  o  pó  do  oiro.  As  excepções  inutilisam-se  a  si 
próprias  pelo  isolamento  em  que  são  forçadas  a  viver. 

—  E'  definitivo,  dizia  o  conde,  rindo  e  beijando-lhe  as  mãos.  d'aqui  a 
alguns  mezes  terei  de  mandar  passear  a  senhora  condessa  de  Ourem,  mi- 
nha interessante  mulher,  porque  terei  de  contrahir  novas  núpcias  com  a 
muito  alta  e  muito  nobre  rainha  de  Portugal,  D.  Leonor  Telles  de  Mene- 
zes. 

—  E  terás  n'isso  uma  grande  mágua,  observou  a  rainha,  tua  mulher  não 
merecerá  tal  afastamento  só  pela  rica  lingua  que  tem. 

—  Coitada,  explicou  com  ar  velhaco  o  pretencioso  conde,  também,  que 
preste,  não  tem  mais  nada. 

—  Não  terá,  não,  disse  a  rainha  rindo  muito  ;  ma.s  a  lingua  é  de  pri- 
meira ordem. 

A  forma  ligeira  da  conversa  e  o  seu  tom  irónico  não  excluia,  da  parte 
da  rainha,  uma  maneira  de  affirmar  coisas  muito  sérias. 

Não  viera  simplesmente  a  pêllo,  na  conversação,  a  idéa  de  collocar  uma 
coroa  na  cabeça  do  conde. 

D.  Leonor  Telles  amava-o;  era  seguramente,  o  primeiro  amor  da  sua 
vida.  Ninguém  lhe  conheceu  outro. 

Em  tudo   o  demonstrou  até  á  morte  d'este  e  ainda  depois  da  morte. 

Nada  de  extraordinário  era  que  o  pensasse.  O  rei  estava  condemnado  ; 
ficariam  livres.  Ella  regente,  porque  o  não  haveria  de  elevar  até  ella  ? 

O  ser  casado?  Essa  difficuldade  sabia  Leonor  Telles  como  se  vencia. 

Roma  lá  estava,  sempre,  de  mão  aberta,  para  desfazer  casamentos  os 
mais  afastados,  comtanto  que  sentisse  dentro  das  garras  um  certo  peso  de 
ouro. 

Ella  abandonara  o  marido,  o  futuro  marido  abandonaria  a  mulher. 
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Se  fosse  hoje  dir-se-hia  que  a  contradança  nada  tinha  de  extraordinária. 

Tinha  até  graça;  mas  não  seria  por  graciosa  que  a  rainha  a  havia  de 
marcar. 

E'  porque  el!a  representava  uma  aspiração,  um  desejo  de  elevar  o  amante, 
ainda  que  para  o  fazer  tivesse  de  insultar  o  ultimo  decoro  da  corte  e  ridi- 
culisar  toda  a  grandeza  do  throno,  que  fora  de  Santa  Izabel. 

Para  um  grande  amor,  de  qualquer  m.ortal,  sociedades,  leis  e  formulas 
nada  valem. 

Que  faria  para  o  amor  d'aquella  mulher!  Que  importavam  prejuizos  de 
corte,  ódios,  malquerenças,  invejas,  ciúmes? 

Haveria  luctar  melhor. 

Todo  o  amor  forte  gosta  de  luctar,  porque  se  tonifica  na  lucta  e  se  re- 
velia aos  olhos  da  pessoa  amada. 

Pensava-o  muitas  vezes  a  rainha,  desde  longos  dias  em  que  o  rei  se  via 
a  consumir- se  n'uma  doença  pertinaz  e  incurável. 

Pensava-o  e  resolvera  tental-o.  fosse  como  fosse. 

Viu-se  já  que  o  seu  plano  nada  tinha  de  chimerico,  quanto  á  sua  col- 
locação  no  throno;  o  fazer  subir  o  amante  era  apenas  um  golpe  de  audá- 
cia, de  energia  e  ella  sabia  bem  como  a  fortuna  ajuda  os  audazes. 

Derivando  do  jocoso  para  o  sério  a  conversa  cahiu  outra  vez  em  as- 
sumptos graves. 

—  Preveniste-me  dizia  a  rainha  de  que  os  meus  inimigos  iriam  levantar 
a  cabeça,  quando  o  rei  morrer.  .  .  e  os  teus  inimigos? 

—  Estou  prevenido,  disse  o  conde. 

—  Bem  prevenido  ? 

—  Quanto  se  pode  estar. 

—  Vê  bem .  .  . 

—  Dupliquei  a  minha  guarda,  a  guarda  do  meu  corpo. 

—  E  são  fieis  os  teus  homens  ? 

—  Como  eu  mesmo.  Tirei  os,  tirámo-los  do  nada  que  é  a  maneira  de 
nos  serem  gratos. 

—  Ou  ingratos,  emendou  n  rainha. 

—  Ás  vezes,  disse  o  conde;  mas  é  quando  não  estão  na  contingência  de 
voltarem  ao  principio. 

—  E  os  teus  estão? 

—  Absolutamente.  Vivem  de  mim.  No  dia  em  que  eu  lhes  faltar  nada 
lhes  ficará. 

—  Também  os  fidalgos?  perguntou  a  rainha  ironicamente. 

—  Esses  não;  mas  são  dos  meus,  do  meu  sangue,  na  maior  parte.  Se 
nào  confiar  n'elles  e  se  elles  me  não  forem  fieis  quaes  o  serão? 
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—  E   preciso   experimental-os   disse   a  rainha,  simular  um  perigo,  uma 
traição. 

—  Não  me  foi  preciso  simular  o  perigo  para  os  experimentar  já  o  pude 
fazer. 

—  O  quê  ?  disse  a  rainha,  alguma  coisa  houve  que  me  occultaste  ? 

—  Sem  importância...  houve,  affirmou  o  conde. 

—  O  que  foi  ?  disse  Leonor  Telles  com  curiosidade,  tentaram  contra  a 
tua  vida  ? 

—  Tentaram. 

—  Quem } 

—  Teu  irmão. 

—  Qual } 

—  D.  João  Affonso. 

—  Quando? 

—  Quando  cheguei  de  Castella. 

—  Nunca  m'o  disseste,  censurou  a  rainha,  e  porquê  ? 

—  Era  teu  irmão.  .  .   e  demais  era  inútil. 

—  Esse  conde  de  Barcellos,  nunca  me  foi  muito  affeiçoado,  observou 
a  rainha. 

—  E  a  mim  detesta-me. 

—  Porquê  ? 

—  Vão  lá  saber.  .  .  porque  te  amo,  talvez. 

—  Mas   conta-me,   pediu  Leonor  Telles,  conta-me  como  foi  e  quando. 

—  Não  te  farás  sabedora  do  caso.  É  o  melhor  meio  de  nos  escaparmos 
a  salvo,  .  .  .quando  os  nossos  inimigos  nos  julgam  desprevenidos. .  . 

—  Não  o  estando,  concluiu  a  rainha. 

—  Não  o  estando,  confirmou  Andeiro. 

—  Como  foi?  como  foi?  tornava  Leonor  Telles.  .  .  Como  o  não  soube! 
conta,  diz. 

—  Na  volta  de  Castella,  quando  vim  da  embaixada  a  D.  João  sobre  o 
casamento  de  D.  Beatriz. 

—  Ah !  disse  a  rainha,  foi  então  ? 

—  Foi  então. 

—  Esperaram-me,  na  volta;  mas  enganaram-se. 

—  Quem  te  esperava? 

—  O  escudeiro  Rodrigues  Ennes  de  Barcos  com  seis  cavalleiros. 

—  Mandado  por  meu  irmão  ? 

—  Naturalmente. 

—  Mas  não  é  seu  escudeiro. 

—  E'  de  Fernão  Alvares,  amigo  intimo  de  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo. 
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—  Ah!    disse   a  rainha.  .  .  mas  não  foi  só  Gonçalo  Vasques .  .  .  ahi  en- 
trou também  o  Mestre  d'Aviz. 

—  O  Mestre  d'Aviz,  Pedro  Alvares  e  o  Prior  do  Hospital. 

—  Meu   sobrinho,   disse   Leonor  Telles...    a  lista   é   completa   e  esco- 
lhida. 

—  Foi  então  Rodrigo  Ennes.  .  . 

—  Foi.   Tinha  sido   convidado   primeiro  Fernão  Alvares  de  Queiroz... 

—  Creado  de  el-rei  ? 
-Que... 

—  Não  acceitou  ? 

—  Não  acceitou. 

—  Porquê  ? 

—  Não  se  sabe  ao  certo.  Sabe-se,  porém,  que  elle  disse  que  não  faria 
coisa  que  desagradasse  á  rainha. 

—  A  mim  ? 

—  A  ti;  muito  menos  esta,  que  lhe  seria  profundamente  custosa. 

—  Nada  me  disse  esse  homem.  Por  que  me  será  dedicado? 

—  Assim  o  disse. 

—  E'  preciso  approximal-o  de  mim.  Esses  são  os  verdadeiros  servidores; 
os  que  servem  sem  paga  e  sem  pedir  mercês. 

—  Foi,  então,  que  procuraram  Rodrigo  Ennes. 

—  Que  accedeu  ? 

—  Que  accedeu. 

—  E,  o  que  fez  então  ? 

—  Como  imaginaram  que  eu  viria  pela  estrada  de  Leiria,  foram  alli  es- 
perar-me. 

—  Foste  avisado.  .  . 

—  Fui  avisado  da  espera  e  vim  pela  estrada  de  Thomar.  Não  me  enga- 
naram, nem  se  descuidaram  os  meus. 

—  E,  nunca  o  saber?  disse  a  rainha  como  espantada  de  que  tal  caso  se 
pudesse  passar  sem  que  ella  o  soubesse  pela  sua  policia. 

—  Não  admira,  explicou  o  conde.  Os  que  tentaram  o  crime,  como  foi 
gorado,  não  o  revelariam;  os  meus  tinham  ordens  as  mais  severas  para  o 
não  descobrirem  a  ninguém  como  o  melhor  meio  de  vigiarem  e  ouvirem 
sem  serem  suspeitos. 

—  Foi  de  bom  aviso. 

—  Se  nos  fizéssemos  sabedores,  mais  diíficil  seria  saber  para  outras  ve- 
zes. 

—  Teriam  mais  cautela,  concluiu  a  rainha. 
Depois,  passados  momentos,  falava  para  si : 
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—  O  Mestre.  Gonçalo  Vasques,  Gonçalo  meu  sobrinho,  conhece-se-lhe 
.a  mão  e  a  audácia. 

Depois,  voltandose  pasa  o  conde  que  a  olhava  amorosamente,  a  rainha 
accrescentou  : 

—  El-Rei  tem  menos.  .  . 

—  Menos  que  ?  perguntou  o  conde  que  não  percebera  bem  o  sentido  da 
phrase. 

—  Audácia,  repetiu  a  rainha. 

—  El  Rei. ^  volveu  o  conde. 

—  Sim,  El-Rei,  D.  Fernando. 

—  Mas  que  tem  D.  Fernando  que  vêr.  .  . 

—  Tem  tudo.  Também  elle  quiz  mandar  malar-te;  mas  recuou. 

—  El-Rei } 

—  Não  percebo  a  razão  do  teu  espanto    Não  seria  natural  ? 

—  E'  que  nunca  pensei  que  El-Rei  soubesse  das  nossas  relações. 

—  Foi  quando  o  soube. 

—  E,  ha  muito?  perguntou  o  conde. 

—  A  desconfiança  seria  talvez  longa;  a  convicção  veiu-ihe  ha  pouco. 

—  E,  tentou.  .  .  mandou  matar-me  ? 

—  Mandou. 

—  Por  quem  ? 

—  Pelo  Mestre  d'Aviz. 

—  Foi  então  depois  da  prisão,  disse  intelligentemente  o  conde,  foi  de- 
pois ? 

—  Foi. 

—  E,  como } 

—  Escrevendo-lhe.  O  perigo  foi  grande.  Se  o  Mestre  d'Aviz  recebesse  a 
carta  a  tua  vida  estaria  seriamente  ameaçada,  a  cada  hora. 

—  Sem  dúvida,  apoiou  o  conde. 

—  O  grupo  nosso  amigo,  esse  que  te  fez  esperar  por  Rodrigo  Ennes, 
com  a  carta  de  El-Rei,  que  seria  como  uma  ordem,  não  descansaria  um 
momento. 

«Ninguém   ousaria   censural-os ;   ao   contrario,  teriam  o  apoio  da  corte. 
«O  punhal  do  Mestre  d'Aviz,  pouco  de  temer  quando  tenha  de  ser  ma- 
nejado por  sua  exclusiva  vontade,  sahiria  bem  presto  da  bainha. 

—  Ou  o  de  outro,  d'elles,  accrescentou  Andeiro, 

—  Ou  de  outro,  confirmou  a  rainha.  A  ccirta  mandava  lhe  que  te  ma- 
tasse como  pudesse,  esperando  occasião  que  lhe  fizesse  geito. 

—  E,  como  o  soubeste,  como  viste  a  carta } 

—  Pelo  escrivão  da  puridade. 
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—  Esse  é  todo  do  rei. 

—  E,  meu,  sublinhou  a  rainha.  .  .  é  de  ambos. 

—  Como  tiveste  meio  de  não  fazer  chegar  a  carta  ao  seu  destino  ? 

—  A  carta  foi  rasgada  por  D.  Fernando  ;  se  o  não  fosse  não  teria  che- 
gado ás  mãos  do  Mestre  d'Aviz. 

—  Quem  a  levasse .  . .  ? 

—  Morria,  confirmou  friamente  a  rainha. 

—  Eu  nada  saberia  ? 

—  Sabel-ohias,  então.  Até  lá,  para  que  dizer-t'o  ?  De  resto  foi  uma  ten- 
tativa, que  nasceu  e  morreu  no  espaço  de  duas  horas,  n'uma  manhã. 

—  Aonde  ? 

—  Em  Santarém. 

—  Porque  rasgou  o  rei  a  carta  ?♦ 

—  O  escrivão  veiu  mostrar-m'a  depois  de  feita.  O  rei.  como  premio  da 
acção,  mandava  a  Gonçalo  Mendes  de  Vasconcellos,  alcaide-mór  de  Coim- 
bra, que  entregasse  ao  Mestre  d'Aviz  a  fortaleza  do  castello,  de  que  ficaria 
senhor. 

—  Era  um  caso  grave. 

—  Gravissimo,  confirmou  a  rainha.  O  Mestre  d'Aviz  ficaria  assim,  o  mais 
poderoso  fidalgo  de  Portugal. 

—  Sem  dúvida. 

—  O  escrivão  foi  dizer  ao  rei,  levando  a  carta  para  não  excitar  descon- 
fiança de  má  vontade,  o  seguinte: 

«Que  o  Mestre  d'Aviz  era,  hoje,  o  mais  estimado  fidalgo  de  Portugal, 
que  o  dar-lhe  o  castello  de  Coimbra  era  tornal-o  o  mais  poderoso  e  que  se 
por  infelicidade  elle,  rei,  viesse  a  morrer,  a  filha  seria  desapossada  do 
throno. 

« —  Porque?  perguntou-lhe  o  rei. 

« — Porque  ao  Mestre  se  reuniriam  todos  ou  quasi  todos  os  fidalgos  e 
nem  a  filha  d'elle,  por  causa  do  marido,  nem  filho  que  tivessem,  se  sentaria 
no  throno. 

«O  rei  começou  a  pensar  n'esta  razão  em  que  não  pensara,  e  o  escri- 
vão, homem  hábil,  percebendo-lhe  a  hesitação  e  conhecendo-lhe  o  feitio, 
continuou : 

r — De  resto,  pode  Vossa  Alteza  desfazer-se  do  conde  por  outra  ma- 
neira. 

—  E'  fino  o  escrivão,  murmurou  o  conde. 

—  E'  sagaz.  O  rei  não  desconfiando  assim  |da  |manhosa  Idefesa  repli- 
cava: 

« —  Posso  fazei  o  como  me  aprouver. 
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«  —  Decerto,  confirmava  o  escrivão.  Se  o  conde  Andeiro  vos  ofFendeu 
de  modo  que  mereça  a  morte,  não  haverá  ninguém  que  se  recuse  a  des- 
affrontar  Vossa  Alteza. 

«Assim  como  quereis  fazel-o,  permitti-me  que  vos  diga  que  me  parece 
inconveniente  e  perigoso,  para  o  futuro  do  reino  e  para  vossa  filha  ou  filho 
delia. 

«Mais  o  rei  se  poz  a  pensar  no  que  lhe  dizia  o  escrivão  e  provavelmen- 
te, achando-lhe  razão  e  tendo-lhe  passado  o  impulso  de  cólera  que  o  impel- 
lira  a  mandar  escrever  a  carta,  agarrou  n'ella  e  rasgou-a. 

—  Tudo  isso  se  passou  n'uma  manhã  ? 

—  Em  duas  horas,  talvez.  Nunca  t'o  disse.  Não  tinha  importância  o 
facto. 

—  Não  a  teve.  Se  o  rei  manda  escrever  a  carta  por  outro  que  te  não 
fosse  dedicado .  .  . 

—  Meu  caro  Andeiro,  disse  a  rainha  sorrindo,  não  estarias  talvez  ao  meu 
lado;  porque  a  rnorte  do  primeiro  correio  indignaria  o  rei,  um  outro  seria 
mandado,  ou  seria  enviado  o  recado  verbal  ao  Mestre.  .  . 

—  Ou  chamal-o-hia  elle  próprio    .  . 

Mal  sabia  o  conde  que  acabara  de  succeder  oito  dias  antes. 

—  Não  se  prevê  o  que  poderia  acontecer.  Tu  terias  talvez  de  deixar  a 
corte,  por  largo  tempo,  o  que  seria  a  única  maneira  de  salvar  a  vida. 

—  O  castello  de  Ourem  tem  bons  muros. 

—  Mas  eu  não  poderia  ir  encerrar-me  comtigo  dentro  d'elle,  observou  a 
amorosa  rainha. 

E  abraçaram-se,  aos  beijos. 


CAPITULO  XIV 


Confidencias 


Tarde  recolheu  o  conde  aos  seus  aposentos,  se  é  que  recolheu. 

As  más  vozes  diziam  que  não;  que  elle  dormia  lá. 

Se  dormia  é  licito  suppôr  que  das  noites  d'amor  do  conde  e  da  rainha, 
aquella  não  foi  das  peores. 

Teve  a  augmentar-lhe  o  gôso,  o  prazer  dos  perigos  passados,  pressa- 
giando os  futuros. 

No  outro  dia,  era  o  dia  da  despedida,  o  jantar  no  horto  de  Eivas. 

A  rainha  resolvera  partir  para  Santarém,  a  encontrar-se  com  o  rei,  para 
lhe  participar  todo  o  occorrido,  e  assim  se  fez  no  dia  immediato. 

A  comitiva,  agora  mais  reduzida,  retomou  o  caminho  de  Elvas. 

Na  frente  a  rainha,  ladeada  por  Andeiro,  na  possante  mula  de  viagem, 
e  rodeada  pelos  homens  de  armas  do  conde,  sempre  desconfiados  e  at- 
tentos. 

Na  retaguarda  os  novos  fidalgos,  os  que  pela  primeira  vez  tinham  assis- 
tido a  banquetes  e  torneios,  contavam  as  impressões,  os  actos  de  valor,  as 
peripécias  das  luctas. 

Rodeava-os  uma  infinidade  de  creados  e  de  escudeiros,  faladores  e  ale- 
gres. 

No  coice,  dois  homens  vinham  conversando,  um  pouco  atrazados,  pre- 
cedidos de  dois  pagens,  que  levantavam  garbosamente  os  pendões,  ainda 
que  enrolados  nas  hastes. 

Eram  o  Mestre  d'Aviz  e  Gonçalo  Vasques. 

Naquelle  dia  em  que  o  rei  fizera  o  pedido  ao  Mestre  d'Aivz  tinham  sa- 
bido os  dois  da  camará  do  rei. 

A  primeira  pergunta,  como  era  natural,  de  Gonçalo  Vasques,  ao  Mes- 
tre, foi: 

—  O  que  vos  queria  ? 

—  Nào  posso  raspondcr-vos  aqui,  respondeu  o  Mestre. 
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—  Porque  ? 

—  Podem  ouvir-nos. 

—  Vamos  até  á  minha  camará,  indicou  Gonçalo  Vasques. 

—  Ou  saiamos,  aconselhou  o  Mestre.  Preciso  de  tomar  ar,  de  respirar 
á  minha  vontade. 

—  Seja,  concordou  Gonçalo  Vasques,  saiamos. 
Desceram  a  escada  e  caminharam  pelo  campo. 

—  Aperta-me  a  curiosidade,  disse  Gonçalo  Vasques,  o  que  queria  o  rei? 

—  Aquillo  que  já  nôs  quizemos. .  . 

—  Tanta  coisa  temos  querido..  . 

—  Ao  conde  Andeiro  ^ 

—  Pediu-vos ... 

—  Para  o  matar. 

—  Tinha-o  palpitado. 

—  Porquê?  interrogou  o  Mestre. 

—  Não  sei;  mas  essa  idéa,  mais  do  que  uma  vez,  me  pareceu  passar 
pela  cabeça  do  rei. 

—  Como  podereis  perceber.  .  . 

—  Por  varias  perguntas.  Assim  o  rei  um  dia  perguntou-me;  O  conde 
Andeiro  dorme  sempre  no  palácio  ? 

—  É  uma  pergunta  natural. 

—  Talvez  seja,  concordou  Gonçalo  Vasques;  mas  ha  outra  que  nos  não 
parecerá  natural. 

—  Qual  foi? 

—  Um  dia  chamou-me  de  parte  e  perguntou-me:  tens  um  homem  de 
confiança  e  coragem  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Capaz  de  segredo  ? 

—  Capaz  de  todo  o  segredo. 

Conversámos  em  outros  assumptos.  O  rei  faziao  para  disfarçar  e  d'ahi 
a  pouco  tempo,  perguntou:  quando  o  conde  Andeiro  sahe  a  passeio  com 
a  rainha,  vae  acompanhado  ? 

Respondi-lhe  que  sim. 

A  minha  resposta,  o  rei  teve  uma  espécie  de  raiva  que  reprimiu  e  disse, 
rudemente,  n'uma  voz  que  só  o  acaso  me  permittiu  ouvir.  .  .  má  occasião. 

Não  seria,  mas  foi  o  que  me  pareceu  perceber;  e,  em  vista  da  pergunta 
não  é  desarrazoado  suppôr  que  ouvisse  bem. 

E  como  o  Mestre  não  fizesse  qualquer  observação  Gonçalo  Vasques, 
perguntou-lhe : 

—  E  o  que  me  dizeis,  agora? 
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—  Parece-me,  respondeu  o  Mestre,  que  não  podeis  duvidar  das  tenções 
do  rei. 

—  Havia  um  ponto  escuro. 

—  Qual? 

—  Quem  seria  o  visado. 

—  Quem  poderia  ser  senão  o  Conde? 

—  Nenhum  outro  me  parecia  poder  ser.  De  ninguém  El-Rei  tem  offen- 
sas  que  peçam  uma  punhalada;  mas  é  de  boa  táctica  nunca  precipitar 
juízos. 

—  N'este  caso,  disse  o  Mestre,  não  havia  precipitação. 

—  Foi  então  para  vos  pedir  que  o  matásseis.  .  . 

—  Que  me  chamou. 

—  Pobre  D.  Fernando!  disse,  tristemente,  como  a  pesar-lhe  as  dores  o 
favorito  e  amigo.  O  que  elle  não  terá  soffrido,  meu  senhor  e  Mestre,  para 
o  ousar  fazer. 

—  Gonçalo  Vasques,  exclamou  parando  no  passeio,  o  Mestre  de  Aviz, 
foi  a  hora  de  maior  agonia  que  tenho  passado  na  minha  vida. 

—  E  bem  de  crer,  affirmou  o  valido. 

—  Uma  hora  terrível.  Se  o  visseis  recordar  a  vida  de  todos  os  dias,  con- 
fessar as  culpas,  explicar  as  hesitações,  as  cobardias,  supplicar,  chorar!..  . 
ah!  meu  amigo  terieis  tido,  como  eu,  um  nó  na  garganta  e  terieis  promet- 
tido  matar  o  Andeiro,  vinte  que  fossem.  .  . 

—  Ou  cem!  interrompeu  com  a  voz  tremula  de  ira  Gonçalo  Vasques, 
já  impressionado  pela  exclamação  do  Mestre,  cem  que  fossem,  que  o  vilão 
merece  cem  mortes ! 

—  Assim,  prometti. 

—  Que  havieis  de  fazer?  Não  sois  do  meu  sangue?  Não  é  um  dever 
vosso?  Nosso,  até?  Não  o  quizemos,  já,  nós  fazer  sem  que  o  pedido  de 
El-Rei,  nos  absolvesse  da  culpa? 

—  Não  lh'o  dissestes?  aposto. 

—  Nada  lhe  disse,  ou  pouco. 

—  Pois  deverieis  ter-lh'o  dito. 

—  Para  quê  ? 

—  Devia  tido  El-Rei  muito  prazer  em  ouvir-vol-o. 

—  Eu  pouco  podia  falar  e  El-Rei  quasi  me  não  permittia. 

—  Elle  que  mal  pode  falar,  falava  á  solta? 

—  Não  o  imaginaes.  Como  se  uma  nova  força  o  tivesse  animado.  Não 
vistes  ainda,  quando  entrasteis,  como  parecia  outro? 

—  Nào  vos  recordais  que  gracejei  comvosco  sobre  o  caso? 

—  Assim   fai.    Não  o  terieis  reconhecido,  como  doente,  se  o  tivésseis 
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ouvido  falar.  Eu  próprio  imaginei,  por  momentos,  que  iria  melhorar.  Era 
uma  illusão;  quando  se  sentou,  quasi  no  fim,  cangado,  extenuado,  percebi 
que  força  animava  aquelle,  quasi  cadáver ;  porque  o  parecia  Gonçalo  Vas- 
ques  porque  o  parecia, 

Caminhavam  algum  tempo  silenciosos;  até  que  Gonçalo  Vasques,  in- 
terrompeu o  silencio,  dizendo  : 

—  Mas  contae-me.  Mestre,  como  vos  fez  o  pedido. 

—  Da  maneira  mais  simples,  respondeu  o  Mestre,  escutae-me,  e  no  si- 
lencio profundo  do  Vasques  o  Mestre  contou  minuciosamente  a  scena  in- 
teira. 


r^^ 


CAPITULO  XV 

Depois  da  boda 


Depois  do  casamento,  de  levada  a  infanta  por  seu  marido  para  Castella, 
a  rainha  ficou  em  Elvas. 

Não  lhe  desagradava  a  villa. 

Ahi  esteve  ainda  uns  quinze  dias,  com  o  seu  conde,  em  passeios  á  tarde 
pelos  arredores  e  em  longos  serões  nocturnos,  não  menos  apraziveis. 

Chegou  porém  o  recado  de  que  D.  Fernando  estava  muito  mal. 

D.  Fernando  estava  em  Almada,  e  estava,  na  verdade  perigosamente 
doente. 

Já  não  podia  sahir  de  casa.  Raras  vezes  deixava  a  cama. 

Emmagrecia,  consumia-se  a  olhos  visto.  As  forças  abandonavam-n'o 
com  rapidez. 

Para  o  seu  lado  correram,  immediatamente,  o  Mestre  d'Aviz  e  Gonçalo 
Vasques  d'Azevedo. 

A  rainha,  levada  pela  situação,  mandou  os  fidalgos  que  a  cercavam  para 
seus  castellos  ou  casas  e  partiuse,  também,  a  caminho  de  Lisboa,  em  com- 
panhia dos  dois. 

No  primeiro  dia  chegou  a  Borba  e  dormiu  alli. 

O   Mestre   d'Aviz  levava  a  rédea  da  mula  e  conversavam  pelo  caminho. 

—  Que  vos  pareceram  as  bodas,  irmão .''  perguntou  a  rainha. 

—  -Muito  boas,  respondeu  o  Mestre;  os  castelhanos  são  homens  de  boas 
maneiras  e  galantes  quando  o  querem  ser. 

—  Assim  me  pareceram,  volveu  a  rainha.  Assim  como  o  rei  meu  genro. 

—  Também. 

—  Gostastes  d'elle  ? 

—  Pareccu-me,  respondeu  o  Mestre,  um  bom  cavalleiro. 

—  Não  ha  dúvida,  tornou  a  rainha;  foi  para  mim  muito  delicado  e  at- 
tencioso,  sempre. 

—  Como  para  todos,  explicou  o  Mestre. 
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—  Mas,  disse  D.  Leonor  Telles. 

—  Mas?  inquiriu  o  infante. 

—  Digo-vos,  continuou  a  rainha,  que  se  me  não  desagradou  como  rei, 
me  não  agradou  tanto,  como  homem. 

—  Como  assim  ? 

—  Quizera-o  mais  enérgico,  mais  homem,  emfim. 
Houve  uns  momentos  de  silencio. 

O  conde  Andeiro  approximavase,  montado  garbosamente  no  seu  cavallo 
branco  e  iniciava  nova  conversa: 

—  Pareceu-vos  que  a  nova  rainha  ia  contente  ? 
A  rainha  respondeu : 

—  Contente?  não  sei.  A  saudade  da  partida  havia  de  transtornar-lhe  a 
alegria  de  se  vêr  rainha.  .  . 

—  E'  tão  nova  ainda,  disse  o  Mestre. 

—  Não  alcançará  bem  o  passo  que  deu,  volveu  D.  Leonor  Telles;  mas 
não  tardará  muito  que  o  perceba  e  qualquer  mágua  lhe  passará,  quando 
puzer  a  coroa  na  cabeça. 

—  Conforme,  disse  o  Mestre. 

—  Conforme?  perguntou  a  rainha. 

—  E'  precisa  ainda  uma  condição,  replicou  o  Mestre  d'Aviz. 

—  Qual  ?  perguntou  o  Andeiro. 

—  Que  o  marido  goste  d'ella  e  venha  não  só  a  querel-a,  mas  a  respei- 
tal-a. 

—  N'isso  me  parece  que  será  feliz  a  nova  rainha,  aventou  o  Andeiro. 
D.  João  pareceu-me  um  bom  rapaz,  dedicado  e  sincero. 

—  Pareceu-vos  que  elle  sympathisou  com  ella,  que  lhe  agradou? 

—  Muito;  me  quiz  parecer. 

—  Deus  queira,  sublinhou  a  rainha. 

—  E  não  será  caso  para  admirar.  D.  Beatriz  é  uma  formosa  e  innocente 
menina.  Será  de  quem  a  souber  apreciar  e  amar.  Depende  de  D.  João  tor- 
nal-a  uma  esposa  encantadora. 

—  Não  só  o  amor  traz  a  felicidade. 

—  E'  o  maior  elemento  para  ella,  volveu  a  rainha. 

—  Conforme,  replicou  o  iMestre  d'Aviz.  O  amor,  como  tudo  no  mundo, 
requer  termos.  Se  os  não  tem,  em  vez  de  ser  causa  de  felicidade,  é  motivo 
de  desgraça. 

Quem  vos  ensinou  a  falar  com  tanta  segurança  do  amor,  meu  irmão  ? 
perguntou,  risonhamente,  a  rainha,  A  vossa  experiência  ? 

—  Senhora,  irmã,  volveu  o  príncipe,  nem  tudo  que  sabemos  o  sabemos 
por  experiência. 
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—  A  felicidade,  volveu  o  conde  Andeiro,  ninguém  sabe  como  se  conse- 
gue ou  quando.  Podem  ambos  amar-se,  e  amarem  se  muito  e  não  serem 
felizes, 

—  Tudo  pode  ser,  volveu  o  ]\Iestre  d'Aviz ;  mas  n'esse  caso  é  difficil. 

E,  assim,  conversando,  evitando  cautelosamente  falarem  no  rei,  D.  Leo- 
nor Telles,  porque  tal  conversa  não  lhe  agradaria,  o  Mestre  d'Aviz  para  não 
entrar  n'esse  terreno  perigoso,  caminharam  até  chegarem  a  Borba,  onde 
pernoitaram. 

Chegaram  noticias  de  maior  gravidade,  sobre  o  estado  de  D.  Fernando. 

Então  o  Mestre  d'Aviz  e  Gonçalo  Vasques  pediram  licença  á  rainha 
para  irem  mais  depressa,  visto  que  a  rainha  e  o  seu  séquito  não  podiam 
apressar  a  marcha. 

Com  mil  fingidas  recommendações  e  encargos  sobre  a  doença  do  rei,  a 
rainha  deu-lhes  a  permissão. 

De  madrugada,  os  dois,  seguidos  pelos  seus  homens,  lançaram-se  cami- 
nho de  Almada,  onde  estava  D.  Fernando. 

No  dia  immediato,  pela  tarde,  depois  de  valente  caminhada,  chegaram 
ao  palácio  e  subiam  ao  quarto  do  rei. 

Pallido,  emmagrecido,  D.  Fernando  recostava-se  n'um  estrado  alto,  en- 
tre almofadas. 

Recebeu  os  com  um  ar  de  sincera  alegria;  mas  que  logo  desappareceu 
sob  o  véu  de  uma  tristeza  profunda  e  commovedora. 

Pediu  noticias  da  viagem  e  do  casamento. 

Contaram-lhe  tudo  :  a  chegada,  as  festas,  os  torneios  ;  o  comportamento 
do  rei  e  dos  seus  fidalgos;  a  gentileza  das  damas;  a  riqueza  das  equipagens, 
o  luxo  da  fidalguia  e  do  alto  clero. 

O  rei  ouviu  tudo  attentamente. 

—  E,  Beatriz  ? 

—  Pareceu-me  bem  disposta. 

—  Contente  ? 

—  Contente. 

—  Oxalá  que  o  seja,  disse  D.  Fernando,  com  uma  voz  triste  mas  de 
uma  doçura  infinita  :  merece-o  tanto  ;  é  tão  bôa  ! 

Onde  deixaram  a  rainha  ?  perguntou  D.  Fernando  depois  de  breve  pausa. 

—  Em  Borba,  meu  senhor,  respondeu  Gonçalo  Vasques. 

—  Estava  contente  a  rainha  ?  tornou  a  perguntar  o  rei. 

—  Muito  contente,  respondeu  o  Mestre  d'Aviz. 

—  E'  natural,  ajuntou  Gonçalo  Vasques,  casara  a  filha  com  o  rei  de  Cas- 
tella ;  e,  este  foi  da  maior  amabilidade  com  D.  Leonor. 

O  rei  ficou  pensativo. 
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Calaram-se  todos  um  momento. 

D'ahi  a  pouco  D.  Fernando,  levantou  a  cabeça,  olhou  o  Mestre,  olhou 
Gonçalo  Vasques  e  como  se  soubesse  que  Gonçalo  conhecia  o  segredo, 
perguntou  ao  irmão  : 

—  João,  o  meu  pedido  ? 

—  Não  me  esqueceu,  Fernando.  A  occasião  era  porem  a  menos  favorá- 
vel que  era  possivel.  Não  me  esquece  um  momento,  descança. 

—  Eu  queria  sabel-o...  antes  de  morrer...  Disse  o  rei  com  o  olhar, 
coberto  de  lagrimas. 

—  Meu  irmão,  disse  rapidamente  o  Mestre,  chegandose  a  elle,  ha-de  sa- 
bel-o, porque  em  breve  será  feita  a  nossa  vontade...  não  has-de  morrer... 

—  Oh!  não.  .  .  disse  o  rei,  lugubremente,  hei-de  viver. 

—  Porque  não  r  perguntou  Gonçalo  Vasques ;  sois  novo,  meu  senhor, 
tende  coragem.  O  estar  doente,  não  quer  dizer  que  se  morra. 

Muita  vez  me  tem  affirmado  Mestre  Rodrigo  de  que  vos  ha-de  curar. 

—  Ha-de... 

—  Socegae  mais.  Estaes  sempre,  n'uma  lucta  de  pensamentos  ;  n'uma 
alteração,  que  vos  prejudica  e  vos  impede  de  melhorar.  Socegae  por  uma 
vez :  acreditae  que  tudo  tem  remédio  e,  q  le  tendes  amigos.  Fazei  por  me- 
lhorar, vós  mesmo ;  desterrae  para  sempre  maus  pensamentos  e  tudo  o 
que  vos  afflige,  será  metade  da  cura.  Quanto  ao  vosso  pedido,  estai  certo 
de  que  não  deixará  de  cumprir-se.  Ha  bom  numero  de  caçadores  empenha- 
dos em  seguir  a  preza,  podeis  ter  a  certeza  de  que  não  se  escapa. 

O  rei  animara-se  um  pouco. 

Continuaram  conversando,  até  que  Mestre  Rodrigo  veiu  fazer  parar  a 
conferencia,  sollicito  pela  saúde  do  rei. 

Então  se  despediram  e  foram  descançar  cada  um  para  sua  privada. 

* 

*  * 

Feito  o  casamento,  era  preciso  ir  a  Castella  um  embaixador  como  era 
de  uso  para  receber  o  juramento  do  tratado. 

Este  juramento  era  feito,  como  já  temos  visto,  pelos  grandes  do  reino 
respondendo  pelas  suas  pessoas  e  pelos  procuradores  das  cidades,  respon- 
dendo por  estes. 

E'  escusado  dizer  que  o  novo  embaixador  foi  outra  vez  o  conde  An- 
deiro. 

Não  havia  no  reino  fidalgo  da  mais  alta  linhagem  ;  nem  pessoa  de  maior 
consideração,  pelos  modos. 
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Lá  foi  para  Castella,  como  da  primeira  vez,  com  a  sua  brilhante  comi- 
tiva, cheio  de  presagios  e  de  poderes. 

O  rei  D.  João  juntara  em  Valladolid  as  suas  cortes  para  a  ceremonia. 

Chegou  ahi  em  principies  de  agosto,  o  conde  Andeiro. 

Tinhase  armado  uma  capella  nos  aposentos  do  rei,  dentro  do  paço. 

Todo  o  alto  clero  compareceu.  Estavam  o  arcebispo  de  Toledo  ;  os  bis- 
pos, de  Segóvia,  de  Oviedo,  de  Burgos,  de  Toledo,  de  Palenza,  e  de  Si* 
guença. 

Os  trinta  maiores  fidalgos  de  Castella  e  a  procuradoria  das  trinta  cida- 
des mais  importantes. 

Então  revestiu  se,  o  cónego  Affonso  Soares,  capellào-mor  da  rainha 
D.  Beatriz  e  tendo  o  corpo  de  Deus  consagrado,  em  uma  patena,  o  conde 
Andeiro  disse  a  que  ia  e  pediu  licença  ao  rei  para  que  se  fizessem  os  jura- 
mentos de  homenagem  aos  reis  de  Portugal,  como  estava  expresso  no  con- 
tracto. 

Assim  se  fez. 

Todos  os  bispos  e  fidalgos,  tocando  com  a  mão  na  hóstia  consagrada, 
juraram,  uma,  duas  e  três  vezes,  de  respeitar  as  condicções  do  tratado  e. 
de  pugnarem  pela  sua  execução,  por  parte  do  seu  rei. 

E,  que  se  o  rei  de  Portugal  as  guardasse  e  o  d'elles  não,  elles  que  em 
facto  se  desligariam  d'este  e  lhe  fariam  guerra  se  preciso  fosse. 

Feitos  os  juramentos,  o  conde  voltou. 

Ao  mesmo  tempo  que  isto  se  fazia  em  Valladolid,  o  mesmo  se  fazia,  en- 
tre nós,  no  mosteiro  de  S.  Domingos,  em  Santarém. 

D.  João  de  Castella  mandara  para  tal  fim,  um  arcebispo  e  um  caval- 
Iciro. 

Oi  juramentos  foram,  aqui,  feitos  com  o  mesmo  cerimonial. 

Dizse  que  o  arcebispo,  depois  do  acto  se  voltara  para  o  cavalleiro  que 
o  acompanhava  e  dissera : 

—  Ainda  bem  que  isto  se  fez.  Foi  um  socego  para  Castella. 

Quantos  damnos  nos  não  causava  este  canto  de  Portugal. 

O  homem  queria  referirse,  a  annexação  de  Portugal  e  Castella,  vistas 
as  condicções  do  tractado  e  a  doença  grave  do  rei,  D.  Fernando. 


Quando  D.  Fernando  soube,  em  Almada,  que  a  rainha  D.  Leonor  estava 
a  chegar,  encheu  se  de  um  tal  sentimento  de  ódio  e  de  repugnância,  que 
ordenou  que  se  partisse  para  Lisboa. 
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Obseivaram-lhe  que  seria  melhor  esperar,  porque  o  seu  estado  de  saúde 
lhe  não  permittia  emprehender  a  viagem. 

O  rei  teimou:  queria  sahir  immediatamente. 

Deram-se  as  ordens  é  á  noite  trouxeram-n'o,  n'umas  andas,  até  ao  Tejo. 

Alli  embarcou,  e  chegou  a  Lisboa  bem  de  noite. 

Como  ninguém  o  esperava,  porque  o  rei  exigira  segredo,  na  vinda,  diz 
o  chronista,  ninguém  abriu  a  sua  porta,  nem  poz  candeia  á  janella. 

O  pequeno  grupo  dos  Íntimos,  atravessou  a  cidade,  silenciosamente, 
tristemente,  os  corações  apertados  pela  dôr,  a  cabeça  cheia  de  presentimen- 
tos  agoirentos. 

O  rei  mal  podia  falar. 

Era  extremo  o  seu  estado  de  fraqueza;  e,  sentado  nas  andas,  com  o 
olhar  morno,  o  corpo  vergado  n'um  intimo  cansaço,  parecia  mais  um  cadá- 
ver do  que  um  vivo. 

Com  os  maiores  disvelos  chegaram  ao  paço  de  Apar  S.  Martinho. 

Ampararam-n'o  ao  subir  os  creados  e  de  braços  o  levaram  até  á  ca- 
mará. 

O  rei  deitou-se  logo,  revelando  grande  fadiga  pela  pequena  viagem  e 
adormeceu, 


Dois  dias  depois  chegava  Leonor  Telles. 

O  rei  soube ;  mas  não  a  quiz  vêr. 

Pediu  a  Mestre  Rodrigo  que  não  permittisse  que  ninguém  lhe  falasse,  a 
não  serem  os  amigos  do  costume. 

A  rainha  também  não  fez  grande  força  para  lhe  falar. 

Ia  a  meio  o  outubro. 

O  tempo  frio  e  áspero  não  deixava  sahir  o  rei  da  sua  camará.  Sentado 
á  janella.  olhando  a  faina  do  Tejo,  pallido,  a  desapparecer  debaixo  do  rou- 
pão largo  em  que  se  embrulhava. 

Conversava  pouco;  a  fraqueza  não  lhe  permittia  as  longas  conversas. 
Uma  tosse  secca,  pertinaz,  doloria-lhe  o  peito  e  chamavalhe  ás  faces  uns 
restos  de  sangue  dessorado. 

Se  não  falava,  pensava. 

Julgue-se  se  não  teria  que  pensar  o  pobre  D.  Fernando! 

Bastava  lhe  recordar  a  vida  tão  cheia  de  peripécias,  tão  movimentada, 
tão  infeliz. 

Não  havia  esperança  de  o  salvar.  A  sciencia  medica  d'esse  tempo  era 
d'uma  pobreza  franciscana. 


íiiUrú. 


Ampararam -no  ao  subir  das  escadas  e  de  braços  o  levaram  até  á 
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A  doença  do  rei  era  grave. 

Elle  mesmo  o  sentia  e  presentia  a  morte. 

Esta  convicção  amargurava-lhe  os  últimos  dias,  a  quem  nem  os  amigos 
podiam  trazer  uma  consolação. 

A  melhor  amizade  não  vale  os  cuidados  de  uma  boa  mulher  ou  d'uma 
filha  querida. 

Nada  d'isso  o  rei  tinha. 

Era  quasi  uma  solidão  a  sua  agonia  lenta. 

Uma  tarde  sentiu-se  mal,  muito  mal.  Tomava-lhe  o  peito  uma  afflicção, 
uma  agonia  funda.  Esmorecia-se-lhe  a  cabeça  como  se  o  sangue  deixasse 
de  a  animar.  Sentia-se  defallecer,  gradual,  irresistivelmente. 

De  súbito,  olhando  o  Tejo,  viu  que  uma  galé  aproava  a  um  dos  cães, 
cheia  de  gente. 

Affirmou-se.  Eram  fidalgos  e  damas  que  saltavam  em  terra. 

Uma  brilhante  comitiva.  De  quem  ?  Da  rainha. 

Da  rainha  que  o  rei  viu  pelo  braço  do  conde  Andeiro. 

Uma  onda  de  cólera  e  de  ciúme  o  invadiu. 

Olhou,  tornou  a  olhar  emquanto  pôde  vêr  o  grupo  rumoroso  que  a  ca- 
saria occultava  aos  poucos. 

O  conde  Andeiro  1  E  vivia  ainda  aquelle  homem  !  E  ao  lado  da  rainha, 
sempre  ao  lado  d'ella! 

Então  e  por  um  d'aquelles  singulares  caprichos  do  espirito  o  rei  sentiu- 
se  invadido  por  um  ciúme  indomável. 

Ciúme,  ódio,  cólera,  nojo,  amor  .-*  era  tudo  isso  e  não  era  nada  d'isso. 

Era  preciso  vêl-a,  ouvil-a,  beijal-a,  insultal-a,  ainda  uma  vez  !  a  ultima 
antes  de  morrer  ! 

Repugnava-lhe  e  queria-o:  causava-lhe  asco  e.  todavia  nenhum  outro  de- 
sejo, nenhuma  paixão  como  aquella  lhe  assoberbava  o  espirito. 

—  Irei  vêl  a  hoje,  esta  noite,  pensava  o  rei  para  si.  como  n'uma  resolu- 
ção inabalável. 

E  não  pensou  em  mais  nada  até  á  noite. 


Notavam  todos  que  o  rei  tinha  uma  vida  maior;  que  se  movia  e  falava 
mais  energicamente. 

Alguma  coisa  se  passava  no  seu  espirito  que  assim  o  excitava ;  mas 
ninguém  adivinhava  o  motivo. 

O  rei  tinha  a  sua  idéa  fixa. 

Ao  anoitecer,  mandou  perguntar  se  a  rainha  se  recolhera  aos  seus  apo- 
sentos. 

—  Ainda  não,  trouxe  em  resposta  o  pagem. 

—  Pois  quando  se  recolher  vinde  dizer-mo,  determinou  o  rei,  com  modo 
sério. 

Os  cortezãos  olharam-se.  O  rei  ia  visitar  a  rainha,  de  quem  andava  fu- 
gido! 

Mestre  Rodrigo  esteve  para  observar  qualquer  inconveniência  que  podia 
apparecer;  mas  não  se  atreveu. 

O  Mestre  e  Gonçalo  Vasques,  falavam  de  manso,  transmittindose  o 
espanto. 

O  que  seria  ?  Alguém  falaria  com  o  rei  ? 

A  hypothese  de  ser  a  rainha  a  solicitar  a  visita  era  inadmissível. 

Anoitecera  de  todo  ;  o  rei  tomara  uma  leve  refeição.  O  Mestre  e  Gon- 
çals  Vasques  tinham-se  tirado  da  camará  do  rei  para  lhe  deixar  a  liberdade 
de  acção. 

Apenas  estavam  com  elle  Mestre  Rodrigo  e  o  seu  ajudante,  quando  o 
pagem  entrou,  dizendo: 

—  A  rainha  recolheu- se. 

O  rei  deu  um  pequeno  salto  na  cadeira  onde  dormitava  o  ievantou-se. 
— ^Dae-me  o  meu  barrete,  disse  elle,  emquanto  deante  do^s^pelho  ane- 
diava o  cabellíL^^ 

O  pagem  trouxe^tk^  o  barrete. 
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—  E  o  meu  punhal,  accrescentou  o  rei,  desabotoando  o  roupão  e  aper- 
tando o  cinto  negro  de  coiro  coberto  de  arabescos  de  prata. 

Afivelando  o  punhal,  o  rei  dirigia-se  para  a  porta,  quando  reparando  que 
o  seguiam,  voltou-se  e  disse: 

—  Deixae-me  só. 

Todos  pararam  immediatamente  e  o  rei  afastando  o  reposteiro  pezado, 
sahiu. 

Andando  pelo  corredor,  com  um  passo  lento,  o  rei  dirigiu-se  para  o  lado 
opposto  do  paço,  para  os  aposentos  da  rainha. 

Os  serviçaes  que  o  encontravam  paravam  admirados  do  encontro;  tão 
pouco  costumados  estavam  a  vêr  o  rei  por  aquelle  lado. 

Alem  d'isso  todos  o  sabiam  tão  doente  que  a  figura  do  rei  meia  velada 
pela  pouca  illuminação  dos  lampeões,  eschoando-se  ligeira  rés  dos  muros, 
mais  parecia  uma  evocação  fantástica  do  que  um  ser  vivo. 

Assim  andando  o  rei  chegou  a  uma  porta  onde  velava  um  pagem. 

Mal  que  este  o  viu,  ia  a  entrar  e  annunciar-lhe  a  chegada. 

D.  Fernando,  disse-lhe,  porem,  rapidamente  : 

— -Calae-vos. 

O  pagem  ficou  hirto,  no  mesmo  sitio  e  o  rei  entrou. 

A  primeira  sala  estava  deserta.  O  rei  atravessou-a  e  na  segunda,  a  al- 
gumas damas  que  conversavam  perguntou  : 

—  A  rainha  ? 

—  Está  no  Oratório,  respondeu  uma  das  damas. 

—  Ah!  reza.  .  .  disse  o  rei  com  um  sorriso  amargo.  E,  sem  dar  tempo 
a  que  lhe  fizessem  qualquer  pergunta,  dirigiu-se  para  uma  porta  que  dava 
para  o  oratório  da  Rainha. 

Entrou.  A  rainha,  estava  realmente  rezando,  joelhada  n'um  genufluxorio, 
em  cuja  estante  se  abria  o  livro  illuminado  das  horas. 

O  rei  parou  á  porta.  Uma  commoção  profunda  se  apoderara  de  todo  o 
seu  sêr.  Ha  quanto  tempo  não  entrava  n'aquella  casa,  onde  passara  tão  boas 
horas  da  sua  mocidade. 

Uma  cruel  amargura,  lhe  abriu  a  bocca,  n'um  suspiro  de  desabafo. 

Deu  um  passo.  A  alcatifa  abafou-lhe  o  ruido  e  o  rei  olhou. 

A  rainha,  se  o  ouvira,  não  o  dera  a  entender  continuando  a  rezar  ou  a 
fingir. 

O  rei  deu  outro  passo.  A  figura  de  mulher,  ajoelhada,  orando,  pareceu- 
Ihe  uma  ironia,  um  escarneo  a  Deus, 

—  Desculpae-me  se  vos  interrompo,  disse  D.  Fernando,  animando-se 
com  todas  as  forças  que  podia  chamar  a  si. 

A  rainha,  fingindo  pasmo,  levantou-se,  exclamando: 
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—  Fernando,  tu,  aqui  ? 

—  O  rei,  sorrindo,  com  um  riso  de  escarneo,  caminhou  para  ella,  di- 
zendo : 

—  Sou  eu  !  Quem  imagináveis  que  fosse  ? 

—  Ninguém,  disse  a  rainha  com  ar  plácido. 

—  Todos  menos  eu,  observou  o  rei. 

—  Nem  tu,  nem  outro.  Dera  ordem  para  me  não  interromperem. 

—  As  vossas  orações.? 

—  As  minhas  oraçòes  ! 

—  De  que  vos  servirá  rezar  ? 

—  A  mim  ? 

—  A  vós  ? 

—  Não  comprehendo.  .  . 

—  Imaginaes,  disse  o  rei  com  ar  grave,  que  Deus  vos  escuta? 

—  Não  ?  disse  admirada  a  rainha. 

—  Escutará.  .  .  emendou  o  rei.  Tão  bom  será  que  oiça  o  bom,  o  mau, 
o  Ímpio,  o  traidor.  .  .  Tão  bom  será-  .  .  Tão  bom  será! 

A  rainha  calou-se,  impressionada. 

A  figura  cadavérica  do  rei  e  a  sua  voz,  cheia  de  um  sarcasmo  vivo,  pro- 
duziam-lhe  uma  impressão  de  mal  estar,  de  afflicção. 

O  rei  calara-se  também  e  firme  no  mesmo  logar,  olhava  demoradamente 
a  casa  e  os  moveis. 

Parecia  que  nunca  alli  entrara  ;  que  pela  primeira  vez  esses  objectos, 
outr'ora  tão  caros,  lhe  appareciam  á  vista. 

A  rainha  observava- o,  curiosa. 

D.  Fernando,  olhando-a,  com  fixidez,  como  olhara  os  moveis,  disse: 

—  Socegae  o  espirito,  sobresaltado  com  a  minha  entrada.  Quero  dizer- 
vos  a  que  venho.  .  . 

—  Dizei.  .  . 

—  Não  o  poderieis  imaginar,  nunca!...  Nem  eu  o  imaginava  até  ha  pou- 
co. E'  uma  coisa  estranha,  inexplicável  e  inacreditável. 

—  Assim  é?  perguntou  D.  Leonor  Telles. 

—  Assim  é,  disse  o  rei.  Não  podeis  imaginar  o  que  seja.  Vejamos  se  o 
advinhaes  ? 

O  rei  sentou-se  n'um  tamborete  e  fez  signal  á  rainha  para  se  sentar  em 
outro. 

—  Não  posso,  disse  a  rainha,  sentando-se. 

—  Sois  tão  intelligente,  tão  fina,  tão  sagaz,  que  se  quizerdes  pensar  um 
pouco  é  possível  que  adivinheis. 

Sentado,  o  rei,  com  os  antebraços,  em  cruz,  sobre  as  coxas,  olhava  a 
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rainha  com  um  riso  de  escarneo,  e  repetia  com  uma  voz  em  que  havia  to- 
das as  ironias  : 

—  Sois  tão  sagaz,  pois  não  adivinhaes  ? 

A  rainha,  pela  primeira  vez,  na  sua  vida  se  sentiu  mal  deante  de  D.  Fer- 
nando. 

E'  porque  não  era  elle  aquelle  homem  que  lhe  fallava : 

O  D.  Fernando  antigo,  nunca  tivera  aquelle  ar,  de  escarnecedor,  de  in- 
dependente, de  juiz,  talvez. 

Mulher,  porem,  de  velhos  recursos  cortezàos  a  rainha  respondera,  com 
um  bom  sorriso  : 

—  Não  adivinho,  não. 

—  Desistis.?  perguntou  o  rei  com  o  mesmo  sorriso. 

—  Desisto,  respondeu  Leonor  Telles. 

—  Fazeis  bem,  voltou  D.  Fernando,  não  o  adivinharíeis  nunca. 
Imaginae.  .  .    e   o  rei  olhou  a  mulher  com  ainda  mais  cruel  sorriso.  .  . 

imaginae  que  vos  venho  fazer  o  mais  extraordinário  pedido.  .  .  o  mais  es- 
tranho, o  mais  torpe.  .  . 

—  Vós  ? 

—  Eu! 

—  Não  serieis  capaz.  .  . 

—  Sou. 

—  De  me  fazer  um  pedido  torpe  ? 

—  Como  dizeis. 

—  Nunca  o  foste  capaz  de  fazer.  .  . 

—  N'outro  tempo.  .  .  agora,  sou.  Quereis  que  vol-o  diga?. 

—  Prefiro  que  o  não  digaes. 

—  Mas  é  que  eu  quero  fazei  o.  Quero-o,  percebeis.''  Quero-o. 

—  E  é  torpe.  .  .  r 

—  Torpíssimo.  Venho  pedir-vos.  .  .   para  vos  beijar!  Um  beijo! 

A  rainha  levantou-se*  de  chofre,  como  se  tivesse  recebido  uma  punha- 
lada. 

—  Fernando  ! 

Que  é?  Não  sou  vosso  marido?  não  me  levastes  a  sêl-o? 

Porque  vos  espanta  o  pedido?  Appeteceu-me  hoje,  pela  tarde,  quando  vos 
vi  chegar  do  vosso  passeio  a  Almada  ou  lá  onde  foi.  Vinheis  bella,  vós. 
Lembrou-me  dos  tempos  em  que  vos  esperava  a  vinda,  anciosamente  e  dos 
beijos  que  trocávamos  depois.  Hoje  será  um  d'esses  dias,  disse  eu,  vou  ver 
minha  mulher,  beijal-a,  pedir-lhe  a  noite! 

Ha  tanto  que  a  não  beijo  que  não  durmo  no  seu  leito ! 

A  rainha  olhavao  com  assombro. 
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D.  Fernando  com  o  mesmo  ar  irónico,  onde  por  vezes  perpassava,  uma 
nuvem  negra,  inclinava-se  mais  no  banco,  approximava  o  rosto  da  rainha. 

Leonor  Telles  conservou-se  silenciosa,  reflectindo. 

—  Que  me  dizeis }  interrogou  D.  Fernando  depois  de  uma  ligeira  pausa. 

—  Que  vos  não  comprehendo,  Fernando,  disse  a  rainha,  grave,  como  re- 
ceiando  despertar  uma  explicação  desastrosa. 

—  Pois  é  fácil  senhora,  continuou  o  rei.  Sois  minha  mulher  ;  ha  muito 
que  estou  doente  e  que  me  tenho  esquecido  dos  meus  deveres.  Hoje  sinto- 
me  melhor.  .  .  Ha  mais  de  um  anno.  .  .  ha  dois  talvez,  que  não  sei  o  que 
é  possuir- vos.  Em  nada  vos  offendi...  nada  commetti  que  pudesse  merecer 
o  vosso  despreso  ou  a  vossa  antipathia.  .  .  creio-me  ainda,  estimado,  que- 
rido, amado  como  d'antes.  Venho  dizer- vos  amada,  venho  dormir  comvosco! 

—  Se  deixasses  o  gracejo,  alvitrou  a  rainha. 

—  Qual  gracejo  ?  replicou  o  rei. 

—  Aquelle  em  que  estás. 

—  ^las  não  é  gracejo.  Por  Santa  Maria  o  juro.  Fallo  serio;  muito  serio. 

—  Não  continues.  .  . 

—  Sim,  porque  não  minto.  E'  esse  o  extraordinário  do  caso  em  que  ha 
pouco  vos  fallei.  Vós  mesmo  o  não  comprehendeis,  nem  eu. 

—  E'  uma  loucura .  .  . 

—  Talvez;  mas  é  preciso  respeitar  os  doidos,  sobretudo  quando  elles 
teem  na  cabeça  uma  coroa  de  rei! 

E,  o  rei  levantando-se,  alheio,  allucinado,  exclamou,  andando  de  um 
para  outro  lado: 

—  Sim,  dizeis  bem  ;  pois  que  farei  eu  ?  que  sou  eu  agora  ? 

Trago,   aqui,   o  meu  bello  punhal  de  Toledo.  Vede- o,  e  mostrava-lh'o, 
abrindo  o  roupão,  —  vêde-o.  Devia  servir-me  d'elle  e  matar-vos.  .  . 
A  rainha  levantou-se  assustada. 

—  .  .  .  E  matar-vos,  continuou  o  rei.  .  .  Era  o  meu  direito,  era  o  meu 
dever. . . 

Como  a  rainha  fosse  a  responder,  elle  parando-lhe  em  frente,  exclamou 
com  voz  enérgica : 

—  Era.  .  .   a  justiça! 

Pois  bem,  não  o  faço  e  ao  contrario,  terno,  amigo,  amoroso  como  sem- 
pre, como  sempre  escravo,  venho  pedir  o  favor  de  um  beijo,  d'aquelles  cujo 
sabor  me  enlouqueceu  na  mocidade. 

—  Fernando.  .  .   disse  a  rainha. 

—  Que  é  ? 

—  Tu  deliras ;  a  febre  tira-te  a  razão,  será  melhor  recolheres-te  á  tua 
camará. 
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—  Enganaste;  não  deliro.  Sei  bem  o  que  quero,  o  que  hei-de  ter,  o 
que  vim  aqui  fazer.  Houve  um  tempo  e  foi  longo  em  que  estive  doido. 
Hoje  não. 

A  rainha  começava  a  impacientar-se.  O  seu  enorme  orgulho  principiava 
a  sentir-se  humilhado,  pelo  papel  secundário  que  o  rei  a  fazia  representar. 

Passada  a  primeira  impressão  de  espanto,  comprehendendo  que  o  rei 
obedecia  ainda  a  um  velho  sentimento  de  ciúme,  de  despeito,  pensou  que 
facilmente  o  acalmaria,  pela  ternura  e  pelas  blandícias. 

Armada  com  o  seu  melhor  sorriso,  modulando  a  voz  o  mais  meigamente 
que  lhe  foi  possivel,  disse-lhe : 

—  Se  quizeres  ouvir-me  um  instante,  Fernando.  .  . 

O  rei  sentiu-se  invadir  pela  ternura  irresistível  d'aquella  voz  que  sempre 
o  dominara. 

—  Ouvir-te  ? 

—  Sim,  ouvir-me.  Eu  socegaria  o  teu  espirito  exaltado;  tornaríamos  a 
ser  amigos  como  éramos  n'outro  tempo.  .  . 

—  Amigos!-.,  disse  o  rei  com  um  nó,  que  lhe  estrangulava  a  gar- 
ganta .  .  .  amigos  ! 

—  Amigos,  porque  não  ?  Tu  és  um  louco,  um  apaixonado,  um  irrefle- 
ctido. Em  todos  tens  sempre  acreditado  excepto  em  mim.  Foges-me.  Sem- 
pre prompta  a  receber-te  e  a  amar-te  debalde  tenho  esperado  a  tua  vinda. 
Os  teus  conselheiros  trabalham  bem  na  sombra.  Se  me  ferem  é  justo  que 
eu  procure  alguém  que  me  estime  e  respeite. 

O  rei  ouvia. 

As  palavras  de  D.  Leonor  Telles,  faziam-lhe  asco.  Todavia,  caso  mise- 
rando, ao  lado  d'esta  repugnância,  nascia  o  desejo.  Olhando-a  o  rei  pen- 
sava : 

—  Ella  é  vil,  vejam  como  é  vil,  mentirosa  e  hypocrita  ;  mas  é  bella !  Na 
mentira,  o  seu  olhar  fulge  como  uma  estrella ;  a  sua  face  tem  o  carmim  das 
rosas,  os  seus  lábios  a  ternura  dos  beijos! 

Como  é  bella ! 

Que  lindo  é  o  seu  collo,  quando  pulsa  dominado  por  uina  impressão 
mais  forte! 

Como  eu  fui  feliz,  tanta  vez,  repoisando  a  cabeça  febril  n'aquelle  berço 
de  neve! 

Como  o  seu  amor  tinha  goso,  os  seus  braços  dominio,  o  seu  corpo  uma 
attracçào  irresistível. 

E,  olhando-a,  n'um  espasmo  lascivo,  não  a  ouviu  mais,  só  a  via. 

Leonor  Telles  continuava,  meiga,  suave,  a  recordar-lhe  os  bons  dias,  as 
suas  desventuras  por  se  vôr  esquecida,  a  sua  saudade,  as  suas  penas. 
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D.  Fernando  sentara-se,  approximando  o  tamborete,  de  modo  que  lhe 
bebia  as  palavras. 

A  rainha,  artificiosamente,  pegou  lhe  n'uma  das  mãos;  aquelle  contacto, 
doce,  calculado,  acabou  de  desnortear  o  pobre  rei. 

—  Que  má  idéa,  dizia  Leonor  Telles,  que  máu  conselho  te  levou  a  vir 
pedir-me,  por  tão  rude  maneira,  aquillo  que  eu  jamais  recusei  dar-te,  o  meu 
amor,  as  minhas  caricias  ? 

A  rainha  inclinava  a  cabeça  sobre  a  do  rei.  O  seu  hálito  quente  açoita- 
va-lhe  os  cabellos,  envolvendo-lhe  o  rosto  n'uma  atmosphera  quente  de  vo- 
luptuosidade. 

D.  Fernando  perdeu  a  noção  das  coisas,  todo  embebido  n'um  velho 
sentir  de  ternura  sensual. 

A  rainha,  percebendo-lhe  a  allucinação  que  o  tornava  impotente  para 
discernir,  coUocava-lhe  uma  das  mãos  sobre  a  cabeça,  n'uma  velha  caricia 
habitual  e  dizia-lhe,  terna,  deliciosamente: 

—  Foste  muito  máu,  Fernando;  foste  muito  máu. 

—  Oh !  perdoa-me,  perdoa-me!  dizia  já  D.  Fernando,  com  o  olhar  fe- 
bril, segurando-lhe  convulsamente  as  mãos. 

—  Que  hei  de  fazer  ?  respondia  a  rainha,  foste  sempre  assim  .  .  que  ad- 
mira. .  .  agora,  doente.  .  . 

—  Muito  doente,  accrescentou  o  rei  com  voz  triste.  Nào  imaginas... 
E,  era  justamente  por  estar  mal,  muito  mal  que  eu  vos  queria  vêr,  estar  ao 
vosso  lado,  beijar- vos  pela  ultima  vez.  .  . 

—  Pela  ultima  vez?  disse  a  rainha. 

—  Pela  ultima  vez.  .  .  sinto-me  morrer,  dia  a  dia.  .  .  »•  não  tenho  pena.  .  . 
nada  tenho  no  mundo.  .  .  Oh!  se  tivésseis  sido  para  mim  o  que  eu  fui  para 
vós.  .  .   que  saudade  eu  teria  de  vos  deixar.  .  .   se  é  que  a  não  tenho. 

—  Fernando,  interrompeu  a  rainha,  causas-me  uma  grande  dôr. 

—  Pois  perdoae-me,  tornou  a  replicar  o  rei,  tomando-lhe  as  mãos  entre 
as  d'elle  e  cobrindo-as  com  o  olhar  caricioso;  perdoae-me  porque  será  a 
ultima  vez  que  vos  offendo. 

•  — Que  assim  seja,  disse  a  rainha  fingindo  uma  grande  alegria;  que  as- 
sim seja,  Fernando. 

E,  julgando-o  perfeitamente  dominado,  vendo  o  momento  critico  para 
acabar  a  scena,  por  uma  reconciliação  que  serenasse  a  tempestade  e  o  fi- 
zesse obedecer-lhe,  a  rainha  tomou-lhe  a  cabeça  febril  com  as  duas  mãos  e 
approximando  d'elle  o  rosto  cheio  de  tentação,  disse-lhe,  com  simulada  ter- 
nura imperativa: 

—  Fernando,  olha  para  mim! 
O  rei  olhou-a,  endoidecido. 
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—  Olha  bem  para  mim  !  Deixa-me  vêr  o  teu  olhar  bom,  meigo,  como 
era  d'antes,  como  tanto  amo  vêl-o. 

D.  Fernando  olhava-a. 

—  Dize  me,  continuava  a  rainha,  que  és  ainda  o  meu  Fernando,  que 
muito  me  ama,  que  muito  me  quer.  .  . 

—  Oh  I  sim,  sou,  dizia  o  pobre  louco. 

—  O  meu  velho  amigo,  o  meu  defensor,  o  meu  querido,  o  meu  adorado 
Fernando! 

—  Sempre,  repetia  o  rei  ao  sentir-se  emballado  nos  braços  da  rainha, 
sempre. 

E,  como  sentisse  sobre  os  seus  lábios  um  beijo  longo,  passoulhe  os 
braços  á  roda  da  cinta  e  apertou-a.  sofíregamente,  ao  peito. 

Como  se  um  abysmo  se  lhe  abrisse  aos  pés,  ou  um  grande  terror  se 
apoderasse  d'elle,  D.  Fernando  ergueu-se,  de  chofre,  pallido  como  a  cera, 
tremulo,  os  olhos  a  faiscarem  cóleras,  apertando  a  cabeça  e  olhando  a  rai- 
nha com  um  olhar  espavorido  e  feroz. 

—  Que  miserável  que  eu  sou  !  Que  miserável!  gritou,  como  louco. 

A  rainha,  por  seu  turno,  empallideceu.  Aquelle  desfecho  não  podia  ser 
previsto;  e,  a  figura  do  rei,  esquelético,  desconcertado,  infundia  pavor. 

—  Que  tens?  ouviu  elle  dizer. 

—  Nojo  de  mim  mesmo,  respondeu  o  rei. 

—  Porquê.^ 

—  Porque  pude  beijar-te  e  abraçar-te! 

—  Voltas  á  mesma?  perguntou  a  rainha,  não  se  contendo  já  no  aborre- 
cimento em  que  estava.  Faltar-me-ha  a  paciência.  Vae  socegar, 

Calae-vos,  disse  D.  Fernando,  calae-vos.  por  piedade,  ou  far-vos-hei 
calar. 

E,  chegando-se  a  ella,  com  a  voz  cava.  sumida,  a  apertar  o  roupão  con- 
tra o  corpo,  como  se  um  frio  intenso  o  percorresse,  o  rei  disse-lhe: 

—  Sois  a  mais  infame  e  vil  das  creaturas,  a  mais  perversa,  a  mais 
torpe. 

Como  levasse  instinctivamente  a  mão  ao  cabo  do  punhal,  a  rainha,  que 
ia  responder  lhe,  altivamente,  calou-se. 


Ao  apertar  a  cintura  da  rainha,  D.  Fernando  sentira-lhe  o  ventre  enor- 
me, que  a  largura  da  saia  disfarçava  por  completo.  Estava  gravida  outra 
vez ' 
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A  figura  do  conde  Andeiro  appareceulhe  de  súbito.  A  lembrança  do 
ultimo  filho  da  rainha  passou  lhe  pela  cabeça.  Tudo  isto  não  levou  a  pen- 
sar o  tempo  que  levou  o  beijo,  que  escaldou  a  bôcca  do  rei,  pelo  impu- 
dor! 

Fizera-se-lhe  o  inferno  na  alma,  a  reacção  fora  prompta. 

A  rainha  calarase. 

O  rei,  depois  de  passear  um  instante,  quedou-se  deante  d'ella. 

Tinha  de  novo  na  face  o  rir  sardónico  de  ha  pouco;  mas  mais  forte 
ainda,  porque  o  augmentava  a  expressão  de  uma  cólera  mal  contida. 

—  Estaes  contente,  perguntou  D.  Fernando,  estaes  contente  do  vosso 
poder  ? 

—  Que  poder } 

—  O  de  me  levardes  ás  ultimas  infâmias  ? 

—  Não  vos  entendo. 

—  Entendeis,  e  atirae  de  uma  vez  para  sempre,  para  longe,  essa  mascara 
infame  de  hypocnsia.  De  mais  me  entendeis,  fingida  e  variável  como  uma 
rameira  de  praça. 

—  Fernando?! 

—  Que  é}  respondeu  o  rei  alteando  a  voz  sobre  o  peito  indignado  da 
rainha,  que  é  ? 

—  Não  te  tolero  os  insultos  } 

—  Haveis  de  tolerar.  .  . 

—  Não. 

—  Sim,  porque  vol-os  tenho  tolerado,  eu,  ha  longo  tempo,  com  o  mesmo 
dever  que  pensaes  ter,  que  é  nenhum.  Sim.  .  .  Quem  vende  o  corpo  por 
uma  coroa,  como  se  chama  ?  Quem  prostitue  o  leito  do  marido  como  se 
chama?  Quem  tem  caricias  quando  quer,  para  todos  os  homens,  que  nome 
tem  ?  Rameira,  congorça,  barregã,  deixo-vos,  qual  quizerdes,  á  escolha. 

A  rainha  empallidecia  de  raiva. 

D.  Fernando  dera  dois  passos  e  voltou : 

—  Chegou-vos  agora  a  vergonha?  Eu  julgava  que  as  mulheres  deviam 
ter  vergonha  dos  actos  e  não  das  vozes  que  elles  levantem.  Quem  os  com- 
mette  já  sabe  o  que  é  praticando-os  e  deve  contar  com  a  censura.  Queríeis 
que  vos  elogiassem?  A  vossa  sagacidade  trahiu-vos.  .  .  O  que  todos  dizem 
de  vós  é  o  que  vos  disse.  O  que  vos  chamam  na  frente  é  senhora  rainha; 
ouvi-os  por  detraz  e  ouvireis  o  que  vos  disse.  E  isso  sois. 

—  Peço-te  Fernando.  .  . 

—  Não  peçaes  nada.  Fiz  ha  pouco  a  minha  ultima  baixeza.  Beijei-vos  a 
bocca  mentirosa,  apertei-vos  o  corpo  fácil,  esquecendo  que  o  fazia,  de  meias 
com  o  vosso  amante.  E'  bello,  hein  ?  Podeis  dizer-lh'o.  .  . 
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O  rei  offegante  foi  á  janella  e  abriu-a. 
Voltando,  tornou,  nervosamente: 

—  Podeis  dizer-lh'o.  Será  um  novo  incitamento  para  os  seus  disvellos... 
e  podeis  rir.  .  .  e  haveis  de  rir.  .  .  o  caso  é  divertido  e  merece  o  riso.  Um 
rei  a  babujar  os  beijos  do  amante  na  face  da  mulher  !  Que  farçante  de  rei, 
hein  ?  Já  se  viu  melhor  biltre.?  Que  victoria  para  o  vosso  engenho.  .  .  como 
haveis  de  rir  os  dois.  .  .  como  haveis  de  rir.  .  . 

E,  o  rei  parando  em  frente  de  Leonor  Telles,  soltou  uma  pequena  gar- 
galhada. 

A  rainha  sentiu  uma  corrente  fria,  correr-lhe  ao  longo  da  columna  dor- 
sal. .  . 

Tanta  dôr,  tanta  miséria,  tal  agonia,  se  não  commoviam  esta  mulher, 
causavam-Ihe  a  desagradável  impressão  de  uma  visão  repugnante. 

—  Enlouqueceste  ou  deliras,  com  febre,  é  melhor  recolhereste  aos  teus 
aposentos,  disse  Leonor  Telles,  com  ar  altivo,  procurando  terminar  a  scena. 
Não  te  ouvirei  mais,  não  posso,  não  quero. 

—  Ouvistes  tudo,  respondeu,  chasqueando  o  rei;  resta-me  fazer-vos  as 
minhas  despedidas.  .  .  Ouvistes  tudo;  foi  o  único  desabafo  de  toda  a  minha 
vida. 

—  Um  desabafo  cobarde,  disse  a  rainha  ferida  pelo  desprezo  do  rei. 

—  Cobarde  ?  perguntou  D.  Fernando. 

—  Cobarde;  porque  foi  cheio  de  insultos.  Um  cavalleiro  não  insulta  uma 
mulher.  .  . 

—  Honesta,  atalhou  o  rei,  decerto.  Nunca  me  lembra  de  o  ter  feito.  .  . 
nem  a  outra  qualquer.  .  .  senão  a  vós  !  Não  admira...  tal  santo,  tal  oração  e 
tal  devoto.  Foi  isto  o  que  fizestes  de  mim :  um  cobarde  como  vós  dizeis, 
um  jogral  como  eu  me  sinto. 

Emfim,  nobre  dama,  ficae  em  paz !  Sede  feliz    .  .  adeus  ! 

Fora  um  supremo  esforço  a  visita  do  rei. 

Agora  as  forças  iam  abandonal-o.  EUe  sentiuse  vacillar  sobre  as  pernas. 
Um  tremor  convulso  lhe  agitava  o  corpo,  seguido  de  accessos  rápidos  de 
um  enorme  calor.  Apertando  o  roupão  com  as  mãos  tremulas  caminhou 
para  a  porta. 

A  rainha  via-o  sahir  vacillante,  aos  tombos. 

De  uma  das  vezes  imaginou  que  o  rei  cahia  e  dando  um  passo,  instin- 
ctivamente,  chamou: 

—  Fernando ! 

O  rei  nem  se  voltou.  Ergueu  as  mãos  á  altura  da  cabeça  e  agitou  os 
<Jedos  simulando  um  adeus. 

Afastou  o  reposteiro  e  sahiu. 
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O  pagem  que  estava  á  porta,  pelo  lado  de  fora,  afastou-se  cheio  de  me- 
do, pelo  rosto  estranho  do  rei.  • 

D.  Fernando,  animou-se,  ergueu  um  pouco  mais  o  corpo  que  vergava 
cançado  e  caminhou  pelo  corredor. 

Antes  de  chegar  aos  aposentos  próprios  esperava-o  Mestre  Rodrigo  e 
o  ajudante. 

O  rei  deu-lhe  o  braço.  Não  poderia  mais.  Um  desfallecimento  geral  o 
fazia  pender  para  o  chão;  a  cabeça  recusava-se  a  estar  levantada,  os  olhos 
faziam  um  esforço  enorme  para  se  não  fecharem. 

Ouasi  ao  colo  o  levaram  para  o  quarto  e  o  metteram  no  leito. 

Uma  febre  intensa  o  prostrou  por  longas  horas. 


CAPITULO  XVII 


Commentarios 


D.  Leonor  Telles,  tinha  passado  a  hora  mais  celebre  da  sua  vida. 

Ainda  não  podia  acreditar  tudo  o  que  se  tinha  passado.  Tudo  fora  ex- 
traordinário e  tão  inesperado  que  lhe  parecia  agora  que  estava  só,  mais  um 
sonho  do  que  uma  realidade. 

Aquella  figura  do  rei,  emmagrecido,  desfigurado;  toda  aquella  ousadia  de 
palavras,  tinham-na  deixado,  como  que  entontecida,  duvidosa  do  que  suc- 
cedera. 

D.  Fernando,  o  meigo,  o  submisso  não  era  aquelie  homem  cheio  de  iro- 
nias, de  ódios  e  de  fel,  que  a  insultara  durante  uma  hora,  com  os  nomes 
mais  vis. 

Aquelie  não  era  o  homem  que  ella  arrastara  durante  tantos  annos  atraz 
do  seu  carro  de  conquistadora,  como  um  vencido  ou  um  escravo. 

Haviam  no  mudado,  ou  mudara-o  a  doença  e  os  sofrimentos. 

Era  tardia  a  mudança,  todavia.  Mais  cedo,  poder-lhe-hia  ter  acarretado 
graves  dissabores.  .  .  agora.  .  . 

Agora  era  tarde.  A  morte  pairava  sobre  elle  com  as  suas  azas  negras,  e 
tào  de  perto  que  em  breve  lhe  seria  preza. 

Merecia  a  pena  esquecer  os  insultos  pela  brevidade  da  independência. 
A  sua  morte  trar-lhe-hia  a  completa  liberdade,  no  throno,  ao  lado  de .  . 
Andeiro. 

O  nome  querido  evocado,  no  silencio  do  seu  coração  encheu  de  uma 
luminosa  alegria  a  alma  de  rainha  e  desanuveou-lhe  o  rosto  de  umas  leves 
sombras  de  tristeza  que,  porventura,  o  toldassem. 

N'esta  mulher  os  momentos  de  pezar  duravam  pouco.  A  energia  mas- 
culina  do  seu   espirito,    vencia  rapidamente  os  sentimentos  desagradáveis. 

Que  lhe  importava  ella,  agora,  que  o  rei  tivesse  tomado  sobre  ella  um 
momento  de  ascendência  se  a  morte  o  havia  de  anniquilar  em  poucos  dias, 
horas,  talvez 
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Fraca  satisfação  para  tão  longos  annos  de  servidão. 

Pouco  lhe  bastava  para  vingança.  Pobre  rei  e  pobre  homem  ! 


Uma  coisa  porem  feriu  de  repente,  o  espirito  de  Leonor  Telles. 

Esquecera ;  voltava  de  novo. 

O  que  motivara  a  mudança  repentina  do  rei }  O  que  o  fizera  levantar 
tão  de  Ímpeto,  quando  a  beijava  e  convulso  a  abraçava  ? 

A  repugnância  do  beijo  ?  Essa  não.  Essa  viria  depois  e  não  no  momen- 
to, em  que  o  ser  é  dominado  pela  idéa  exclusiva  da  posse. 

O  que  seria  então  .'' 

Debalde  Leonor  Telles  tentou  explicar,  a  si  própria,  o  reviramento  sú- 
bito do  rei.  Não  o  conseguiu,  não  o  poderia  conseguir. 

D.  Fernando  guardara  silencio  sobre  o  motivo,  com  uma  reserva  cal- 
culada ;  com  a  vergonha  de  ter  de  revellar  mais  uma  descoberta  humilhante. 

A  rainha  pensava,  debalde. 


Todavia,  no  paço  crescera  uma  animação  desusada. 

Havia  grupos,  pelos  salões  e  corredores,  de  cavalleiros  e  de  damas. 

O  caso  estranho  fora  o  rei  ir,  só,  para  os  aposentos  da  rainha.  Alguma 
coisa  extraordinária  se  passava. 

A  figura  do  rei,  arrastando-se  espectralmente  pelos  corredores,  descripta 
pelos  pagens  chocalheiros,  impressionava,  tristemente. 

D.  Fernando  era  senão  adorado  por  todos,  muito  estimado  e  por  ne- 
nhum mal  visto. 

Os  grandes  desgraçados  teem  o  dom  de  inspirar,  só  pelo  aspecto,  as 
maiores  dedicações  e  as  mais  fundas  amizades 

As  desgraças  do  rei  affligiam  todos,  mesmo  os  que  menos  conviviam 
com  elle. 

Entre  as  damas  os  commentarios  não  eram  menos  ;  mas  differençavam-se 
pela  critica,  pelas  ironias,  pelos  ditos  mais  ou  menos  acerbos  em  que  eram 
feitos. 

As  mulheres,  mais  dedicadas  á  rainha,  que  as  protegia,  lhes  dava  dinheiro 
e  honras  e  fazia  viver  na  sua  corte  apparentemente  seria  mas  cheia  de  pe- 
quenos escândalos,  tinham  para  o  rei  commentarios  pungentes. 

Esta  efervescência  de  vida  surprehendia  os  que  chegavam  e  foi  assim 
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que  o  conde  Andeiro,  que  acompanhara  a  rainha  até  ao  paço  e  fora  a  casa, 
quando  de  novo  voltou  perguntou  admirado  se  havia  alguma  conspiração  no 
palácio. 

Um  dos  fidalgos  gallegos  que  enxameavam  na  corte  de  Leonor  Telles, 
respondeu-lhe,  rindo : 

—  Ha  mais  de  que  uma  conspiração. 

—  Mais  ?  então  o  quê  ?  volveu  o  conde. 

—  Uma  resurreição,  respondeu  o  gallego  ;  o  rei  passou  para  os  aposentos 
da  rainha. 

O  conde  ficou  pasmado. 

—  E  ainda  lá  está } 

—  Ainda,  replicou  sorrindo  o  fidalgo.  A  visita  vae  sendo  longa. 
Andeiro  retirou-se  para  a  camará  d'um  dos  seus  residentes  no  palácio  e 

preveniu  que  o  avisassem  de  quando  o  rei  deixasse  os  aposentos  da  rainha. 
Chegado,  alii  recostado  n'um  leito  alto,  começou  a  interrogar  os  que  o 
haviam  seguido. 

—  El-Rei  veiu  só  } 

—  Absolutamente  só. 

—  Diziam  que  estava  a  morrer.  .  . 

—  Os  que  o  viram  passar,  disse  um  dos  fidalgos,  dizem  que  mais  pare- 
cia um  cadáver  andando  de  que  pessoa  viva. 

—  Quem  estava  com  Sua  Alteza  a  Rainha? 

—  Ninguém. 

—  Sua  Alteza  rezava,  disse  me  Igncz  Pires,  quando  o  rei  entrou  no  ora- 
tório. 

—  Quem  estava  com  El-Rei  antes  d'elle  vir  ver  a  Rainha  } 

—  Mestre  Rodrigo,  o  ajudante  e  o  pagem  do  reposteiro. 

—  Ninguém  mais  ? 

—  Mais  ninguém. 

—  Mas  antes  disso,  com  quem  esteve  o  rei  de  tarde  .-* 

—  Com  os  seus  de  costume. 

—  Com  o  Mestre  d'Aviz  ? 

—  Com  o  .Mestre  dAviz  e  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo  e  outros. 
O  conde  ficou  pensativo. 

Começava  a  attribuir  a  resolução  do  rei  aos  manejos  do  Mestre  e  dos 
seus. 

O  que  poderia  querer  o  rei  ?  Que  coisa  de  tanto  vulto  o  levara  a  erguer- 
se  do  leito,  sem  forças,  e  procurar  a  rainha  ? 

Subitamente  passou-Ihe  pela  cabeça  a  lembrança  da  noite  do  castello  de 
Estremoz. 
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O  rei  matara  o  filho!  fora  capaz  de  tanto. 

Uma  denuncia  chegara  de  novo  aos  ouvidos  do  rei  e  a  rainha  estaria 
em  perigo  ? 

Esta  idéa  sobresaltou-o  e  disse  para  um  dos  seus  : 

—  E'  fácil  fallar  a  Ignez  Pires  ? 

—  Deve  estar  a  pé.  Está  de  serviço. 

—  Procura-a ;  diz-lhe  que  se  occulte  como  puder,  nos  aposentos  da  rai- 
nha, de  modo  que  possa  ouvir  fallar  e  que  possa  correr  e  gritar  se  algum 
facto  anormal  se  passar  ou  estiver  na  imminencia  de  se  produzir. 

A'  porta  do  corredor  fica  tu  e  outro  prompto  para  qualquer  eventuali- 
dade. 

O  fidalgo  sahiu  a  cumprir  as  ordens. 

Andeiro  mais  tranquillo  sentou-se,  conversando. 

—  A  morte  do  rei  vae  ser  um  acontecimento  grave,  meus  amigos. 

—  Grave  ?  perguntou  um  dos  fidalgos,  em  que  sentido  ? 

—  Em  todo  o  sentido,  explicou  Andeiro. 

—  Os  contractos  prevêem  todas  as  hypotheses:  a  regência  e  a  succes- 
são,  disse  um  outro. 

—  Prevêem ;  mas  os  contractos  não  prevêem  o  inesperado  e  eu  creio 
que  alguma  coisa  de  grave  se  trama  pelas  trevas. 

—  O  Mestre  d'Aviz  não  deixa  o  rei.  .  . 

—  O  Mestre  d'Aviz,  replicou  o  Andeiro  com  sobranceria,  não  será  para 
temer  isolado.  O  peor  é  que  o  seguem. 

—  Ainda  assim,  interrompeu  um  castelhano,  que  importa  quatro  ou  cinco 
despeitados,  que  se  não  queiram  sujeitar  á  nossa  rainha  ?  De  quem  são  os 
castellos  do  reino  ?  D'ella,  todos. 

—  Todos?  observou  Andeiro. 

—  Dois  ou  três  não  serão,  volveu  o  castelhano ;  mas  que  valem 
dois  ou  três  castellos  revoltados  n'um  reino }  Tomam-se.  E'  questão  de 
tempo. 

—  Não  creio  mesmo  que  ninguém  se  opponha  á  regência,  observou  o 
primeiro  fidalgo  que  falara;  quem  poderia  oppôr  se  ás  forças  de  Castella  ? 
D.  João  ha  de  velar  pelos  seus  direitos  e  não  consentir  que  se  violem  os 
tratados. 

—  Essa  é  a  grande  força,  sublinhou  Andeiro,  mas  tem  um  perigo. 

—  Qual  é  ? 

—  E'  que  se  D.  João  de  Castella,  dada  uma  revolta  em  Portugal,  tem 
de  vir  subjeitar  os  revoltosos  e  acalmal-os,  a  regência  morreu. 

—  Como  assim } 

—  Depois  de  conquistar  o  reino,  para   que   precisará   da  regência?   E' 
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mais  simples  fazer-se  acclamar  immediatamente  rei  de  Castella  e  Portugal. 
Quem  se  opporá,  então  ? 

—  E'  o  mais  simples. 

—  E'  fatal.  Quem  soffrerá  é  apenas  D.  Leonor  Telles,  que  terá  de  pas- 
sar para  um  logar  subalterno  e  nós  que  perderemos  as  vantagens  d'êsta  si- 
tuação abolida. 

—  E  não  haverá  maneira .  .  .  ? 

—  Como?  perguntou  o  Andeiro.  A  única  maneira  de  resistir  seria  ligar- 
mo-n'os  todos  e,  como  sabeis,  estamos  fatalmente  e  absolutamente  desuni- 
dos. 

—  Confiemos  no  bom  senso  dos  nossos  inimigos,  concluiu  um  outro  fi- 
dalgo. Elles  verão,  como  nós,  o  perigo  da  desobediência  e  preferirão  serem 
portuguezes  ainda  que,  com  desprazer,  a  serem  castelhanos,  onde  não  en- 
contrarão melhores  honras. 

—  O  que  vos  digo  é  que  é  precizo,  agora  mais  do  que  nunca,  estarmos 
alerta.  Um  momento  de  receio  ou  de  hesitação,  um  signal  de  fraqueza  pode 
perder-nos  para  sempre.  Eu  serei  o  mais  visado,  continuou  o  conde;  os  fa- 
ctos passados  o  attestam. 

—  Haveis  de  ser,  observou  o  castelhano,  sempre. 

—  Lembro-lhes  que  a  minha  falta  será  a  vossa  decadência...  e  a 
ruina. 

—  Não  nos  consentirão  aqui 

—  Guerrear-nos-hão,  mortalmente.  A  rainha  fatalmente  não  terá  força 
para  vos  impor  por  muito  tempo.  Hão  de  obrigai -a  a  repudiar  nos. 

—  E  se  ella  se  oppozer  ? 

—  Teremos  então  a  revolta. 

—  E  virá  D.  João. 

—  O  caso  a  evitar,  apparecerá  de  novo. 

Nisto,  um  dos  fidalgos  que  o  conde  tinha  mandado  vigiar  os  aposentos 
da  rainha,  appareceu: 

—  Que  ha  de  novo  }  interrogou  o  conde. 

—  El-Rei  sahiu  agora. 

A  conversa  continuou  ainda  por  algum  tempo,  repisando  o  mesmo  as- 
sumpto: a  regência,  os  perigos  que  se  antolhavam  futuros,  a  coragem  da 
rainha,  a  pouca  força  dos  inimigos. 

D'ahi  a  pouco,  Andeiro  que  estava  com  curiosidade  de  saber  da  rainha 
o  que  se  passara,  sahiu  em  direcção  aos  aposentos  de  Leonor  Telles. 

Estava  a  rainha  entregue  ás  meditações  que  vimos  quando  Andeiro  en- 
trou. 

—  Chegas  a  propósito,  disse-lhe  ella,  estou  profundamente  aborrecida. 
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—  Depois  da  visita  ? 

—  Por  causa  d'ella. 

—  Que  caso  foi  este  ?  perguntou  Andeiro,  que  caso  foi  este  ? 

—  £1-Rei  que  teve  o  capricho  de  me  vir  fazer  passar  uma  má  hora. 

—  Uma  má  hora?  disse  Andeiro,  sentando  se  por  indicação  da  rainha 
que  se  sentara : 

—  Insultando-me  cobardemente,  proferindo  contra  mim  os  mais  inju- 
riosos epithetos,  fazendo-me  as  recriminações  mais  offensivas. 

—  E'  extraordinário,  murmurou  Andeiro. 

—  Inacreditável,  em  D.  Fernando,  confirmava  a  rainha. 

—  -  O  que  não  comprehendo.  continuou  o  Andeiro,  é  que  o  rei  perdesse 
a  sua  cortezia  habitual,  agora,  em  que  a  doença  o  domina,  em  que  não  terá 
vontade  para  coisa  alguma  da  vida. 

—  De  tal  modo  o  terão  açulado  os  amigos. 

—  Com  que  fim  ?  hoje  ? 

—  Não  sei;  mas  o  que  é  preciso  é  prevenires-te  d'hoje  em  deante,  mais 
do  que  até  aqui.  O  rei  vivo  pode  permittir  um  attentado;  morto  pode  faci- 
litai o. 

—  Estou  prevenido. 

—  Não  acreditaria  nunca  o  que  succedeu.  Podes  crer  que  se  D.  Fer- 
nando vivesse  iam  passar-se  no  palácio  coisas  inacreditáveis. 

—  Isso  não. 

—  Sim,  porque  D.  Fernando  mudou,  mas  mudou  completamente. 

—  Em  que  sentido  ? 

—  Em  todo.  E  a  rainha  contou  ao  Andeiro  toda  a  entrevista  desde  o 
começo.  A  cólera,  a  raiva,  o  ódio  do  rei,  tão  grandes  que  elia  fora  impo- 
tente para  o  dominar.  Nunca  lhe  tinha  acontecido;  fora  a  primeira  vez,  o 
que  demonstrava  a  influencia  dos  inimigos  no  animo  do  rei.  D.  Fernando 
era  caprichoso  e  decidido,  sem  a  sua  tutella  seria  capaz  de  actos  perigo- 
sos. 

O  conde  ouvira  silenciosamente  a  narração  dos  actos  e  das  palavras  do 
rei.  Conheceu  bem  que  tudo  fora  o  ciúme ;  que  fora  a  raiva  amorosa,  o  amor 
próprio  escarnecido  que  galvanisava  o  cadáver  do  rei. 

Esse  ódio  poderia  ser-lhe  fatal  se  mais  cedo  tivesse  podido  dominar,  no 
rei,  a  paixão  sensual. 

Era  tarde.  Agora  ella  podia  ir  dormir  mais  uma  vez  socegada  ao  lado 
do  amante.  Nunca  mais  risonho  lhe  apparecera  o  caminho  da  vida  ao  lado 
d'elle. 

O  rei  ia  desapparecer  e  com  elle  o  poder  dos  inimigos  cuja  força  delle 
vinha.  Leonor  Telles  seria  a  senhora,  única,  incontestável.  Elle  seria  o  seu 
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braço,  a  sua  força.  .  .  um  rei,  afinal!  A  rainha  ficara  pensativa.  Elle  levan- 
tou se,  chegou-se  a  ella  e  com  o  ar  mais  agradável  do  mundo  disse-lhe: 

—  Depois  da  tormenta  a  bonança.  Nào  ha  para  acalmar  como  comer  e 
beber.  Olhae  que  não  jantei  hoje  e  que  me  sinto  fraco. 

—  Tocae  o  timbre  disse  a  rainha  e  mandae  trazer  fructas  e  doces. 

—  E,  vinho,  observou  o  Andeiro. 
--E,  vinho,  completou  a  rainha. 

Andeiro  bateu  com  a  maçaneta  no  timbre;  um  creado  appareceu, — 
creado  da  corte,  fidalgo, —  e  Andeiro  fez  o  pedido. 

A  conversa  dos  dois  foi,  naturalmente,  a  analyse,  a  critica,  o  commen- 
tario  variadíssimo  do  grande  caso. 

A  este  seguir-se-hiam  os  protestos  amorosos,  as  curtas  phrases  repeti- 
das, com  o  mesmo  sentido,  variando  á  roda  do  mesmo  thema. 

Depois  seguir-se-hiam  os  planos,  os  projectos  festivos,  toda  essa  vida 
sonhada  pelos  amantes,  por  todos  os  amantes,  cheia  de  luz,  de  venturas  e 
de  felicidades. 

Nos  cuidados  do  seu  amor  —  a  rainha  amava  pela  primeira  vez  —  Leo- 
nor Telles,  nào  se  fartaria  de  rejommendar  ao  amante  o  maior  cuidado  com 
a  sua  pessoa. 

Andeiro  tinha  uma  forte  guarda  pessoal.  Rodeavam-no  sempre  um  grupo 
de  fidalgos  conterrâneos,  que  lhe  eram  verdadeiramente  dedicados. 

Elle  os  fizera  vir  da  Galliza  e  por  sua  influencia  e  valimento  a  rainha  os 
enchera  de  honras  e  de  riquezas. 

A  rainha,  porém,  receiosa,  ter-lhe-hia  pedido  para  augmentar  a  sua  qua- 
drilha e  elle  socegava-a  com  mostras  de  valentia  de  mistura  com  alguns 
beijos. 

Alta  noite,  sahiu  o  conde ;  mas  nào  sahiu  do  paço. 

Como  residente,  possuia  os  seus  aposentos. 

Ao  deitar-se  perguntou  ao  escudeiro  que  o  ajudava  a  despir : 

—  O  que  se  sabe  do  rei .'' 

—  O  escudeiro  respondeu :  está  a  morrer. 

—  Bem  ;  disse  o  conde,  nào  te  deitarás  hoje  até  romper  a  manha. 

A  essa  hora  faze  com  que  um  dos  nossos  te  substitua  na  vigia  ;  e  se 
houver  alguma  novidade,  venham  dizer-m'a. 

O  conde  pendurou  a  adaga,  na  cabeceira  do  leito  e  deitou-se. 

O  escudeiro  fechou  as  portas  interiores  da  janclla  ;  accendeu  a  lâmpada 
sobre  um  contador,  deu  «as  boas  noites»  e  sahiu. 


CAPITULO   XVIII 


Aborto 


Não  foi,  porem,  longo  o  somno  do  valido. 

Não  passara  uma  hora  que  estaria  deitado,  mal  o  somno  o  empolgara 
de  todo  quando  o  mesmo  escudeiro,  que  vimos  assistir-lhe  ao  deitar,  entrou 
na  camará  ruidosamente  : 

—  Senhor  conde  ? 

—  Que  temos?  Morreu  já  ? 

—  Não,  senhor  conde.  E'  outra  coisa.  Parece  haver  novidade  na  camará 
de  sua  alteza  a  rainha  porque  ella  manda  chamar-vos  a  toda  a  pressa. 

O  conde  saltou  da  cama,  n'um  pulo,  vestiu  apressadamente  os  fatos 
interiores,  embrulhou-se  n'um  longo  roupão,  afivelando  o  com  o  cinto  d'onde 
pendia  a  adaga,  agarrou  nervosamente  o  barrete  que  enfiou  na  cabeça  e 
sahiu. 

Nada  no  paço  indicava  que  alguma  coisa  extraordinária  se  estava  pas- 
sando ou  ia  passar. 

Os  corredores  estavam  silenciosos  e  ermos.  A  luz  dos  lampeões  proje- 
ctava-lhes  sobre  as  paredes  de  grandes  pedras,  as  sombras  oscillantes  dos 
seus  braços. 

Nenhum  ruido  estranho,  nenhum  echo  alem  do  produzido  pelos  passos 
apressados  dos  dois,  o  conde  e  o  escudeiro,  se  ouvia  pela  caixa  abobabada 
dos  corredores,  desertos. 

O  conde  pensava  para  si,  em  quanto  andava :  o  que  será  ? 

De  repente  voltou-se  para  o  escudeiro :  nada  te  disseram  sobre  o  mo- 
tivo da  chamada? 

—  Nada,  senhor  conde;  apenas  que  o  chamasse  por  ordem  de  Sua  Alteza 
a  Rainha  e  que  era  de  pressa. 

Chegados  á  porta  dos  aposentos  da  rainha,  entraram. 

O  escudeiro  ficou  na  primeira  sala,  onde  duas  damas  velavam  e  conver- 
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savam  sentadas  em  tamboretes  e  o  conde,  com  a  maior  liberdade,  entrou 
pela  sala  immediata  e  seguiu  até  á  camará  da  rainha. 

A'  porta,  Ignez  Affonso  que  nós  já  conhecemos,  a  mulher  de  Gonçalo 
Vasques  d'Azevedo  esperava  o  certamente,  porque  ao  vêl-o  apparecer  lhe 
foi  ao  encontro  dizendo-lhe  : 

—  A  rainha  está  incommodada  e  espera-o. 

—  Muito  ?  perguntou  ainda  o  conde. 

—  Bastante,  respondeu  a  dama  seguindo-o. 

—  Deixa-nos,  sós,  por  uns  momentos  Ignez  Affonso ;  mas  não  te  aftas 
tes  porque  precisarei  de  ti,  d'aqui  a  pouco. 

A  camareira  sahiu  para  a  sala  junta. 

—  O  que  é  ?  perguntou  o  Andeiro  logo  que  ficaram  sós. 

—  A  rainha  estava  sentada,  n'uma  cadeira,  ou  lado  da  cama  alta  e  larga 
de  amplo  e  rico  docel  adamascado,  cuja  roupa  tinha  sido  recuada  da  cabe- 
ceira ao  meio  e  assim  ficara. 

—  Meu  amigo,  disse  ella,  creio  que  vamos  ter  uma  nova  semsaboria.  .  . 

—  Qual  ? 

—  Esta  noite  é  uma  noite  maldicta,  disse  ella.  Provavelmente,  pelas  im- 
pressões recebidas  e  pelos  esforços  que  tenho  feito,  hoje,  sobre  mim,  ap- 
pressei  o  dia  do  parto  :  senti  ha  pouco  as  primeiras  dores. 

—  Tens  a  certeza  ? 

—  Absoluta.  Ia  a  deitar-me  quando  as  senti.  Imaginei  enganar-me  e  es- 
perei ;  acabava  de  sentir  as  segundas  quando  entraste. 

—  ]á}  disse,  como  para  comsigo  o  conde.  .  .  é  um  contratempo.  .  .  um 
escândalo  novo.  .  . 

—  E'  pelo  menos  um  aborrecimento,  disse  a  rainha.  O  que  se  ha-de  fa- 
zer ? 

—  O  que  queres  dizer  ? 

—  O  que  se  ha-de  fazer,  agora  ?  Revellar-se  o  facto  ou  occultal-o  ? 

—  Como  se  poderia  occultar  ^ 

—  Por  dias,  será  fácil. 

—  Para  quê  ?  disse  o  conde. 

—  Talvez  que  D.  Fernando. .  • 

—  Morra  í  Interrompeu  o  conde ;  o  que  se  ganhará  com  isso  ?  Ninguém 
lh'o  irá  dizer  no  estado  em  que  está. 

—  Tens  razão. 

—  E,  se  lh'o  disserem,  o  que  lhe  dizem  ?  Que  tem  mais  um  filho :  o  fiib.o 
é  d'elle. 

Um  sorriso  egual,  de  egual  significação  afírontosa,  passou  pelo  ros  o 
dos  dois. 
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—  Era  isto  o  que  eu  queria  decidir,  disse  a  rainha. 

—  Está  decidido,  disse  o  conde  ;  e  parece-me  -que  da  melhor  maneira. 
Occultal-o  seria  confessarmos,  mais  tarde,  as  nossas  relações  que  ninguém 
pode  affirmar,  com  provas. 

E'  preciso  chamar  Ignez  Affonso .  .  .  e  a  rainha  parou  um  momento  in- 
vadida por  novas  dores...  é  preciso  chamar  Ignez  Affonso  para  que  ordemne 
o  que  é  preciso. 

O  próprio  conde  chegou  á  porta  e  chamou  a  camareira. 

A  rainha  disse-lhe  o  que  se  passava. 

Sollicita  a  camareira  sahiu,  avisou  as  primeiras  damas,  que  foram  acor- 
dar outras. 

Em  breve  os  aposentos,  ha  pouco  tranquillos,  echoavam  n'um  borbori- 
nho  de  vozes,  de  passos,  e  de  ordens. 

Um  formigueiro  feminino  ia  e  vinha  do  quarto  da  rainha  para  as  outras 
salas. 

Abriam-se  arcas,  tiravam-se  roupas. 

Espalhava-se  no  ar  um  fumo  ténue,  de  plantas  aromáticas,  que  se  quei- 
mavam, n'uma  enorme  caçarola  de  prata,  coUocada  ao  centro  do  quarto. 

A  rainha,  no  leito,  successivamente  invadida  por  dores  mais  fortes,  ex- 
plicava, nos  intervallos,  que  a  dôr  sentida  pela  vista  do  rei,  lhe  apprassava 
o  desfecho. 

A  creança  devia  ter  sete  mezes  e  não  mais. 

Na  sala  primeira,  Andeiro  conversava  com  vários  fidalgos  e  esperava 
noticias. 

De  vez  em  quando,  uma  dama  que  passava  era  interrogada : 

—  Está  melhor  Sua  Alteza  ? 

—  Soffre  muito  Sua  Alteza  ? 

A  noite  passara  rápida.  Os  primeiros  alvores  da  manhã  esbranquiçavam 
as  vidraças.  As  dores  succediam-se  com  pequenas  interrupções :  a  rainha 
impallidecera;  bastas  gottas  de  suor  lhe  corriam  pela  testa. 

Approximava-se  o  fim. 

Uma  hora  depois,  uma  creança  nascia  semi-moría. 

Correram  a  chamar  o  capellão  da  rainha,  para  que  a  baptisasse. 

Quando  o  capellão  chegou  poucos  signaes  dava  de  vida ;  quando  acabou 
o  baptismo,  tinha  morrido. 

Os  filhos  de  Andeiro  tinham  a  sina  de  não  verem,  nunca,  consciente- 
mente, as  faces  dos  pães. 


CAPITULO  XIX 


A  morte 


D.  Fernando  tinha  se  deitado,  ou  antes,  tinham-n'o  deitado  no  leito, 
quasi  sem  sentidos. 

Na  primeira  hora  apoderou-se  d'elle  uma  febre  intensa. 

Com  a  febre  veiu  o  delírio. 

Dizia  palavras  soltas,  incoherentes ;  phrases  inintelligiveis.  Tinha  gestos 
bruscos  e,  por  vezes,  ameaçava  levantar-se.  Continhain  no  carinhosamente, 
o  Mestre,  Gonçalo  Vasques,  Mestre  Rodrigo  e  vários  outros  fidalgos  que 
cercavam  o  leito. 

A  noticia  do  estado  do  rei  correra  pelo  palácio.  Tinham  chegado  o  conde 
João  Fernandes  e  o  conde  D.  Gonçalo  irmãos  da  rainha,  amigos  do  rei  e 
francamente  inimigos  da  irmã,  pela  vida  que  levava.  O  escudeiro  que  os 
chamara,  por  ordem  do  Mestre  d'Aviz  avisou  outros  que  se  appressavam  a 
correr  para  junto  do  rei  agonisante. 

O  esforço  extraordinário,  feito  por  D.  Fernando  adeantara-lhe  o  mo- 
mento da  morte.  Por  vezes,  depois  dos  accessos  de  delirio,  cahia  em  tão 
profunda  prostração  que  o  imaginavam  morto. 

A  respiração  começava,  porém,  de  novo,  a  tornar-se  mais  funda  ;  o  rei 
abria  os  olhos  ;  agitava-se  ;  e  os  signaes  de  vida  reappareciam  a  destruir  a 
hypothese. 

O  cançaço  prostrouo.  O  rei  dormiu  duas  horas,  talvez. 

Quando  acordou  rompia  a  manhã,  por  detraz  dos  montes  de  Almada, 
contornando-os  em  negro  no  fundo  de  um  céu  pardecente. 

Acordou,  sereno,  plácido,  sem  febre. 

A  todos  reconheceu  c  sorriu,  com  um  riso  doce,  simples,  de  bom. 

—  Como  vos  sentis,  meu  senhor  ?  interrogou  o  medico  Mestre  Rodrigo, 
melhor  ? 

—  Melhor,  respondeu  D.  Fernando,  com  a  maior  naturalidade:  mandae- 
me  trazer  o  Sacramento. 
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Em  quanto  o  capellão  não  chegava  conversou-se. 

O  rei  tinha  um  ar  tranquillo,  a  physionomia  alegre,  a  voz  clara  e  bem 
timbrada.  Sentava-se,  até. 
Isto  illudia  os  cortezãos. 
Um  d'elles,  approximou-se,  dizendo-lhe  : 

—  Meu  senhor,  para  quê  o  Sacramento,  se  ides  melhorar,  se  estaes 
muito  melhor  ? 

—  O  rei  tomou-lhe  a  mão,  apertou-lh'a  e  disse  com  uma  grande  placi- 
dez, triste : 

—  Sei  que  vou  morrer. 
Fez-se  o  silencio,  na  camará. 

D.  Fernando  fechava  os  olhos,  a  cabeça  inclinava-se-lhe  sobre  o  peito  e 
dormisse  ou  pensasse,  ninguém  poude  interromper  aquella  tranquillidade, 
aquelle  descanço  mysterioso. 

Então  chegou  o  capellão,  revestido  e  com  a  hóstia  consagrada. 

Approximou  se  do  leito  e,  como  era  costume,  apresentando-lhe  o  corpo 
de  Christo,  recitou-lhe  os  artigos  da  fé,  perguntando-lhe  se  n'elles  acredi- 
tava, e  o  rei  respondeu  : 

—  Que  sim,  em  tudo. 

Então  se  approximou  com  a  hóstia. 

—  Acreditaes  no  Santo  Sacramento  que  ides  tomar,  na  sua  santidade  e 
efficacia  para  a  salvação  da  vossa  alma  ? 

—  Sim,  respondeu  o  rei.  Tudo  isso  creio,  como  fiel  christão  ;  e,  creio 
ainda  mais,  continuou,  com  uma  voz  velada,  por  uma  commoção  rápida, 
creio  que  elle  me  deu  estes  reinos  para  os  manter  e  governar  pelo  direito 
e  pela  justiça  e  que  eu,  por  meus  passados,  tão  mal  e  tão  indignamente  os 
seja,  que  bem  más  serão  as  contas  que  lhe  hei-de  dar  do  seu  mandado. 

Com  os  olhos  na  hóstia,  ao  pronunciar  estas  palavras,  com  um  senti- 
mento intimo  de  pena  e  de  arrependimento,  D.  Fernando  levado  pela  im- 
pressão de  uma  grande  dôr,  irremediável,  começou  a  chorar  ! 

Cerraram  se  os  corações  de  todos  os  que  o  viam  e  ouviam  e  todos 
choraram  com  o  rei ! 

Vestiram-Ihe  o  habito  de  S.  Francisco  e,  assim  vestido,  commungou. 

Depois  da  comunhão,  relanceou  os  olhos  por  todos  os  que  o  cercavam, 
teve  um  ligeiro  sorriso  como  de  agradecimento  e  deixando-se  resvallar  um 
um  pouco  sobre  o  leito,  cerrou  os  olhos  e  ficou-se  em  modorra,  respirando 
a  curtos  intervallos,  sem  soffrimento  apparente. 

N'este  momento,  abriu  se  a  porta  da  camará  e  o  conde  Andeiro  entror. 

A  presença  d'aquelle  homem,  produziu  em  todos  um  sentimento  de  asco. 

A  delicadeza  cynica  de  Andeiro  revoltava. 


Funerarde  D.  Fernando,  o[formoso 
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O  conde  entrou  delicado  e  cortez  informando-se. 

O  rei  não  o  via  já,  na  meia  morte  placidamente  trazida  pela  sua  agonia 
redemptora. 

Intelligente  o  conde,  percebera,  á  entrada,  a  hostilidade  em  todos  os 
rostos. 

Esta  hostilidade,  que  elle  em  nada  revelou  perceber,  foi-lhe  todavia  da 
maior  vantagem,  como  aviso. 

A  morte  de  D.  Fernando  era  para  elle  um  perigo  imminente,  uma  sen- 
tença de  morte.  Disseram-lh'o  todos  os  rostos,  mostravam-lh'o  todos  os 
olhares.  As  mãos  que  apertara  sentiu-as  crisparem-se,  como  procurando  um 
punhal. 

Grave  e  respeitoso  esperou. 

O  rei  mal  respirava  já.  Uma  ou  outra  vez,  a  espaços,  uma  inspiração 
mais  funda  o  revelava  vivo. 

De  súbito  CS  olhos  fechados  completamente  abriram  se,  as  pálpebras  ao 
cahirem  para  os  fecharem  de  novo  pararam  a  meio ;  uma  inspiração  maior 
descerrou-lhe  a  bocca  a  mostrar  os  dentes  e  a  bocca  não  se  cerrou  mais. 

A  cabeça  tombou  um  pouco  para  o  lado.  A  luz  da  madrugada  illuminou 
a  face  marmórea  do  rei  —  que  estava  morto  ! 

—  Morreu,  disse  Mestre  Rodrigo  com  voz  entrecortada  pelas  lagrimas  e 
joelhando,  n'uma  oração,  todos  os  cortezãos  ajoelhavam. 

O  conde  de  Andeiro  despedia-se. 

Era  o  primeiro  ;  tinha  pressa  de  sahir.  Um  mal  estar  o  tinha  invadido, 
n'aquelle  meio. 

Fora  da  porta  da  camará  do  rei  agrupavam-se  escudeiros  e  gentes  do 
palácio. 

Quando  Andeiro  passava  por  entre  elles,  Pedro  Annes  Lobato  escudeiro 
do  conde  de  Barcellos  D.  João  Affonso,  approximou  se  d'este  apontando- 
Ihe  o  Andeiro  e  perguntou-lhe,  baixo: 

—  Quereis  que  o  mate? 

—  Agora .'' 

—  Agora ;  é  uma  bella  occasião,  elle  vae  só.  Terei  tempo  de  o  matar  e 
de  fugir. 

O  conde  de  Barcellos  hesitou.  Impressionado  ainda  pela  morte  do  rei, 
dizia : 

—  N'este  momento.  .  .  aqui.  .  .  não;  deixa,  teremos  dhoje  em  deante 
muitas  occasiòes. 

O  escudeiro  não  insistiu.  O  conde  de  Andeiro  desapparecera,  por  entre 
a  multidão. 

Rápido  correu  ao  quarto  da  rainha  : 
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—  E'  preciso  fugir  disse  elle ;  é  preciso  que  eu  fuja. 

—  Porquê?  perguntou  Leonor  Telles  assustada. 

—  ^Morreu  o  rei  e  li  a  minha  sentença  e  morte  em  todos  os  olhares. 

—  Foge,  disse-lhe  ella ;  irei  ter  comtigo.  .  . 

—  A  Ourem,  concluiu  o  conde.  Parto  immediatamente.  Só  lá  poderei 
estar  seguro  por  estes  tempos  mais  próximos. 

—  Tens  bem  provido  o  castello  ? 

—  De  tudo. 

—  Vae,  disse-lhe  a  rainha,  depressa  nos  veremos. 
E  abraçando-se,  beijaram-se. 

N'este  momento,  a  cidade  inteira  conhece  a  morte  do  rei  porque  os  si- 
nos da  Sé  começaram  a  dobrar,  lugubremente,  pela  morte  de  D.  Fernando, 
o  formoso  ! 


N'esse  mesmo  dia  despiram  ao  rei  o  hahito  de  S.  Francisco  com  que 
commungara  e  morrera  e  vestiramlhe  o  seu  melhor  fato,  bordado  a  ouro, 
e  encerrando-o  n'um  grosso  caixão  de  madeira  levaramn'o  á  Sé,  onde  lhe 
fizeram  os  officios. 

A  rainha  não  assistiu. 

No  outro  dia  formouse  a  procissão  que  havia  de  conduzir  o  rei  para  a 
sua  ultima  morada. 

Foi  posto  n'umas  andas  ou  esquife,  levado  aos  hombros  dos  frades  de 
S.  Francisco. 

O  enterro  foi  pobre.  Poucos  fidalgos  seguiam  o  corpo  do  rei  e  poucos 
populares. 

A  comitiva  pozse  em  marcha,  caminho  de  Santarém,  ao  romper  da 
manhã. 

Era  um  dia  chuvoso  e  triste,  d'esses  dias  precursores  do  inverno  que 
produzem  no  espirito  uma  melancolia  invencivel. 

Os  últimos  companheiros  do  rei  caminhavam,  seguindo-o,  envoltos  n'uma 
tristeza  verdadeira. 

Como  é  natural,  conversavam  nas  qualidades  do  morto  e  a  longa  cadeia 
das  suas  desventuras,  animava  a  conversa. 

Depois,  pelas  longas  horas  da  viagem,  veiu  á  discussão  a  Regência. 

Expressamente  determinada  nos  tratados,  ninguém  se  lembrava  de  se 
lhe  oppôr. 

Pela  borda  das  estradas,  descendo  dos  casaes,  vinham  vêr  passar  o  cor- 
tejo os  camponezes  sujos  e  macilentes. 
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Ao  saberem  quem  passava,  desbarretavam-se,  ajoelhavam  e,  de  mãos 
postas,  regaram. 

Justamente  avançando  o  cortejo  chegou  a  Santarém  e  o  rei  foi  levado 
á  egreja  de  S.  Domingos  e  ahi,  depois  de  novos  officios  fúnebres,  mettido 
n'um  tumulo  de  pedra  lavrada. 

Ahi  descansou,  emfim,  na  tranquillidade  da  morte,  o  desditoso  rei. 


CAPITULO  XX 


Real  Seal.    . 


D.  Leonor  Telles,  logo  que  o  rei  morreu,  começou  n'um  berreiro. 

Gritava,  clamando  piedade,  lamentavase  e  derramava  lagrimas  aos  cen- 
tos. 

Fechou-se  no  quarto,  não  queria  que  ninguém  lhe  falasse;  não  falava  a 
ninguém.  As  suas  lagrimas  e  queixumes  faziam  sorrir  toda  a  gente  sensata; 
mas  a  rainha  tinha  talvez  estudado  aquillo  no  seu  papel  e  não  se  dispensava 
de  o  executar. 

Nos  primeiros  dias  viveu  num  retiro  absoluto.  Estudava  a  situação  e 
carteava  se  com  o  Andeiro. 

Emfim,  tanta  dôr  foi  serenando,  felizmente  para  a  pobre,  e  poude  co- 
meçar a  occupar-se  das  coisas  do  reino,  como  Regente  que  era. 

Uma  commissào  de  homens  bons  procurou-a  para  solicitar  algumas  me- 
didas relativas  ao  bem  geral. 

A  rainha  recebeu-os  com  muita  amabilidade  e  uma  dolorosa  presença. 

Pediram  lhe  os  homens  bons  que  remediasse  a  confusão  e  prejuizo  que 
faziam  as  innumeras  modas  estrangeiras  que  andavam  no  reino,  trazidas  pe- 
los alliados,  que  muitos  recusavam  acceitar,  causando  prejuízos  graves. 

Que  formasse  o  seu  conselho,  nào  com  gallegos  nem  castelhanos,  mas 
com  dois  homens  bons  de  cada  comarca  e  que  estabelecesse  a  residência 
em  dois  logares  certos,  além  de  Lisboa,  Coimbra  e  Santarém. 

Que  expulsasse  os  judeus  de  todos  os  cargos  da  corte  e  que  prohibisse 
as  procuradorias  dos  fidalgos,  em  casa  de  todos,  apropriando  se  do  que 
lhes  não  pertencia,  creando  estalagens  próprias,  ou  ordenando-lhes  que  pou- 
sassem nos  mosteiros  ou  em  casa  uns  dos  outros. 

A  rainha  attendeu-os  com  o  maior  interesse  e  prometteu  fazer  tudo 
quanto  pudesse. 

Já  tinha  tirado  os  empregos  aos  judeus;  assentaria  morada  como  queriam, 
crear-se-hiam  estalagens. 
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Os  homens-bons,  que  também  pareciam  pobres-homens  sahiram  satis- 
feitos. 

Nada  se  dava  de  extraordinário  na  Regência.  Leonor  Telles  conserva- 
va se  isolada  no  paço,  n'uma  serenidade  imperturbável,  sem  dar  que  fallar 

Hábil  resolvia  e  aplanava  sem  difficuldade  os  problemas  diários  do  go- 
verno. 

Os  fidalgos  inimigos  não  davam,  signal  de  si;  o  povo  acceitara,  com  in- 
differença,  o  estado  de  coisas  tal  como  estava. 

Corriam  pois  sem  novidade  os  dias  quando  uma  carta  do  Rei  de  Cas- 
tella  e  da  filha  de  D.  Leonor  Telles  veio  perturbar  a  paz  em  terras  portu- 
guezas. 

O  Rei  D.  João  e  a  Rainha  D.  Beatriz,  mandaram  a  D.  Leonor  Telles 
que  os  fizesse  reconhecer,  como  mandavam  os  tractados,  como  soberanos 
legítimos  de  Portugal. 

E,  não  somente  escreveram  á  Rainha  D.  Leonor,  mas  pelo  arcediago  de 
Ceia  e  vários  fidalgos  mandaram  a  muitos  alcaides  de  Portugal,  da  fronteira 
que  tomassem  vez  por  elles,  isto  é,  que  os  reconhecessem  como  senhores 
legitimos. 

A  rainha  assim  mandou  fazer. 

Mandou  que,  de  pendão  alçado,  pendão  com  as  armas  de  Portugal  que 
eram  as  da  filha,  os  alcaides  ou  governadores  das  terras,  sahissem,  a  ca- 
valio  pelas  ruas,  clamando   <Real,  Real,  por  D.  Beatriz  rainha  de  Portugal. 

Assim  foi,  que  a  terra  que  parecia  adormecida,  os  homens  que  pareciam 
viver  acommodados  com  as  coisas,  os  fidalgos  que  crer-se-hia  conforma- 
dos, o  povo  que  se  mostrava  ifidifferente,  ao  ouvi/em  os  pregoas,  começa- 
ram a  protestar. 

Quem  primeiro  protestou  foi  Lisboa. 

A  rainha  mandou  que  se  fizesse  o  pregão  e  no  outro  dia  o  Conde  de 
Cêa,  D.  Henrique  Manuel  de  Vilhena,  sahiu  á  rua,  cercado  de  outros  fidal- 
gos. 

Quando  sahiram  do  paço,  souberam  que  o  povo  se  amotinava  em  ma- 
gotes, em  attitude  ameaçadora. 

Foram  a  passo  até  ao  largo  da  Sí,  e  alli  mandaram  um  emissário  até  á 
Rua  Nova,  saber  ao  certo  o  que  havia. 

O  emissário  em  breve  appareceu  com  a  resposta. 

D.  Henrique  Manuel  tinha  dito  aos  fidalgos: 

—  Vamos,  senhores,  lançai  o  pregão. 

Os  fidalgos  começaram  a  clamar  «Real,  Real,  por  D.  Beatriz  rainha  de 
Portugal». 

O  povo  não  correspondia  e  olhava  silencioso  o  grupo  dos  fidalgos. 
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Dentre  estes,  alguns  se  calavam  e  D.  Álvaro  Peres  de  Castro,  modifi- 
cando a  forma  do  pregão,  clamava: 

—  «Real,  Real,  por  quem  fôr  rei  de  Portugal». 

Alguns  populares  appoiavam  o  grito  do  conde  e  commentavam  uns  para 
os  outros : 

—  Agora,  ficará  então  Portugal  vendido,  de  graça,  quando  tantas  cabe- 
ças e  tanto  sangue  custou  para  ser  livre,  desde  o  tempo  dos  moiros. 

No  meio  dos  clamores  appareceu  o  mensageiro. 

—  Que  ha  de  novo.?  perguntoulhe  o  conde  de  Cêa. 

—  Que  vae  grande  alvoroço  na  cidade  inteira  por  causa  do  pregão. 

—  Quem  se  alvoroça  ? 

—  Toda  a  gente.  E  aconselho-vos  a  que  não  desçais  porque  me  parece 
que  não  subireis  facilmente. 

D.  Henrique  Manuel,  por  prudência,  consultou  os  demais  fidalgos,  que 
concordaram  ser  melhor  não  irritar  o  povo  e  voltaram  para  o  paço. 

Lisboa,  a  principal  terra,  dera  o  exemplo,  as  outras  iam  seguil  a. 

Em  Santarém  fora  o  caso  ainda  mais  sério. 

Era  alcaide  de  Santarém,  nas  vezes  de  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo 
um  moço  rendeiro  Vasco  Rodrigues  Leitão.  [Mandou  dizer  aos  homens  ri- 
cos da  villa  e  arredores  que  cavalgassem.,  depois  do  ahnoço  do  dia  seguinte, 
e  se  viessem  juntar  a  elle  no  largo  da  egreja  de  Marvilla,  para  fazerem  o 
pregão.  Ao  saber  isto  a  villa  alvoroçou  se.  Assim.,  foi  obedecido  de  má 
vontade. 

No  outro  dia  reuniram-se  setenta  cavaileiros,  no  dito  largo.  Vasco  Ro- 
drigues montado  n'um  soberbo  e  fogoso  cavallo  branco  apparece  e  como 
visse  que  eram  bastantes  tom.ou  o  pendão  e  gritou  <:Real,  Real,  por  D.  Bea- 
triz rainha  de  Portugal,  nossa  Senhora». 

Era  da  praxe  que  os  do  grupo  repetissem  em  coro  o  grito  lançado  pelo 
pregoeiro. 

Com  surpreza  de  Vasco  Rodrigues,  que  caminhava  pausadamente,  vol- 
touse  no  cavallo  e  agitando  o  pendão  repetiu  com  voz  mais  alta: 

—  «Real,  Real,  por  D.  Beatriz  rainha  de  Portugal» .  .  . 
O  mesmo  silencio. 

Então  voltando-se  para  traz,  irado,  o  rendeiro  exclamou: 

—  Então?  não  dizeis  nada.''  Emmudecestes  .?  Emmudecestes  ?  Fazei  fa- 
vor de  dizer:  «Real,  Real,  por  D.  Beatriz  rainha  de  Portugal»  .  .  .  e  lançou 
de  novo  o  grito. 

Mas  o  mesmo  silencio  respondeu  ao  grito  indignado  do  bom  do  escu- 
deiro. 

O  mesmo  silencio,  não.   De  entre  a  turba  que  nas  ruas  assistia  nume- 
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rosa  ao  desfilar  do  cortejo,  ao  ouvir  as  falias  indignadas  do  escudeiro  e  ver 
a  attitude  dos  que  o  seguiam,  uma  velha  magra  e  alta,  de  braços  nús  ergui- 
dos ao  ar,  exclamou,  depois  do  grito: 

—  Má  hora  seria  essa  em  que  D    Beatriz  fosse  rainha. 

Real,  sim;  mas  por  D.  João,  que  é  o  herdeiro  legitimo  d'este  reino. 
Queriam  ser  sujeitos  aos  Castelhanos  ?  Nunca  assim  seja»  ! 

Ao  redor  da  velha  os  murmúrios  e  gritos  de  approvação  começaram  a 
crescer. 

A  cavalgada  seguiu  a  rua  dos  Mercadores,  onde  Vasco  Rodrigues  de 
novo  lançou  o  pregão,  sem  resposta  e  chegou  á  praça  da  villa,  onde  o  povo 
se  agglomerava,  esperando-o. 

—  Ahi  a  vozearia  era  enorme.  O  povo  deliberava  no  seu  parlamento:  a 
praça. 

Quando  Vasco  Rodrigues  chegou  a  lançar  o  pregão,  responderam-lhe 
apupos  e  assobios,  imprecações  e  insultos. 

Um  magote  desordemnado  cercou-lhe  o  cavallo  e  nem  o  reprehendia 
por  lançar  o  pregão,  outro  lhe  perguntava  se  se  vendera  aos  castelhanos, 
outro  o  avisava  de  que  se  calasse  e  se  fosse. 

Vasco  Rodrigues  era  valente  e  quiz  resistir  mandando  os  affastar  e  res- 
pondendo com  o  insulto  a  outro  insulto. 

Então  um  pelleiro,  chamado  Domingos  Annes,  de  máu  génio,  voltou-se 
para  o  povo  exclamando : 

—  O  que  vamos  nós  a  ouvir?  Que  homens  somos  nós  para  ouvirmos 
um  pregão  d'estes.^  Morra  o  alcaide. 

Dizendo,  desembainhou  a  espada.  Atraz  d'esta,  dezenas  sahiram  da  bai- 
nha. 

Os  companheiros  do  aldaide  assim  que  viram  o  caso  mal  parado  safa- 
ram-se  á  formiga.  Quando  relanceou  os  olhos  para  traz  o  alcaide  viu-se  só. 

Se  não  fugisse  estava  perdido. 

Cravou  as  esporas,  abruptamente,  nos  ilhaes  do  cavallo  que  se  empinou 
n'um  salto,  abrindo  caminho,  e  correu  em  direcção  ao  Castello. 

Atraz  do  alcaide  o  povo  de  espadas  desembainhadas  e  chuços  corria, 
gritando:  mata,   mata! 

Na  primeira  rua,  o  pendão  do  alcaide,  como  fosse  erguido  esbarrou 
n'uma  janella  de  saccada  e  voltouse. 

Com  a  pressa  e  como  fosse  pezado  o  alcaide  não  o  podia  erguer  e  as- 
sim o  levava  arrastando  pelo  chão,  a  todo  o  galope. 

Assim  o  levou  até  ás  portas  do  Castello,  que  entrou  de  roldão  e  man- 
dou fechar  immediatamente. 

O  povo,  de  fora,  na  impossibilidade  de  entrar,  gritava-lhe  insultos. 
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Serenados,  voltaram  os  populares  e  vinham  dizendo  : 

—  Quem  nos  dera  agora  aqui  D.  João  ;  veriam  se  alguém  ousaria  gritar 
«Real  por  D.  Beatriz  de  Castella». 

N'aquella  dia  e  por  noite  velha  não  se  fallou  em  outra  coisa. 

Em  Elvas  o  alcaide  lançou  o  pregão  e  Gil  Fernandes,  o  ousado  caval- 
leiro,  alçou  outro  pendão  e  com  o  povo  fez  o  pregão  por  D.  João,  filho  de 
Ignez  de  Castro. 

O  alcaide,  fingiu  que  não  se  despeitara  e  convidou  Gil  Fernandes  para 
jantar. 

Ao  jantar  prendeu-o. 

Ao  vêr-se  preso  Gil  Fernandes  disse-lhe  : 

—  Andei  mal;  prendeis-me  deslealmente  e  de  nada  vos  servirá  porque 
me  virão  soltar. 

Pouco  depois  todo  o  povo  de  Elvas  e  dos  logares  próximos  começou  a 
convergir  para  a  Castello. 

O  alcaide  soltou  o  prezo ;  mas  pediu  reforço  para  Castella. 

Quando  o  povo  soube  foi  ao  Castello,  incendiou-lhe  uma  porta  e  rom- 
peu-lhe  o  muro  por  vários  logares. 

Desamparado  o  aldaide  rendeu  se,  com  a  condição  de  lhe  não  fazerem 
mal  nem  á  mulher,  nem  aos  filhos. 

Concederam-lh'a.  Acompanharam-n'o  fora  de  Elvas,  para  o  proteger  e 
o  alcaide  seguiu  para  o  Crato. 

Como  estas,  outras  terras  de  menor  importância  se  recusaram  a  accla- 
mar  D.  Beatriz. 

D.  Leonor  Telles  começou  a  prever  todas  as  complicações  que  os  factos 
iam  trazer  e  se  bastante  se  tinha  feito  respeitar,  pela  sua  seriedade,  depois 
da  morte  do  rei,  viu  que  lhe  era  indispensável  precisar  bem  a  sua  situação 
no  paiz,  no  conflicto  imminente. 

Não  tardou  este  a  apparecer. 

O  rei  de  Castella  ao  saber  dos  motins  populares,  percebeu  que  havia  de 
ter  precisão  de  luctar  pelo  throno  e  começou  por  mandar  prender  D.  João 
o  nosso  conhecido  infante,  que  estava  em  Castella. 

Era  o  pretendente  mais  serio,  por  ser  filho  de  D.  Pedro  I  e  de  D.  Ignez 
de  Castro. 

Preso  este  e  ainda  o  irmão  bastardo,  irmão  do  rei,  aquelle  conde  de 
Gijon  que  nunca  poude  vêr  a  mulher,  a  pobre  filha  bastarda  de  D.  Fer- 
nando, o  rei  preparava-se  para  entrar  em  Poitugal  á  frente  das  suas  tropas. 

Isto  é  que  desnorteava  completamente,  Leonor  Telles  porque  se  o  rei 
viesse,  lá  se  ia  a  regência. 

Precisava,  pois,  a  rainha  regente  de  vêr  bem  quaes  as  forças  com  que 
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podia  contar  em  caso  de  guerra  e  para  esse  exame  resolveu  o  que  mais  lhe 
conviria  fazer. 

Como  o  rei  fosse  enterrado  pobremente  e  com  pompa  inferior  á  sua  ca- 
thegoria  de  rei,  a  rainha  resolveu  ordenar  solemnes  exéquias,  na  Sé  de 
Lisboa,  aos  trinta  dias  de  morto. 

Assim  escreveu  para  todo  o  reino,  a  todos  os  fidalgos,  fronteiros  e  al- 
caides, que  viessem  a  Lisboa  ás  exéquias  de  D.  Fernando, 

Era  um  momento  magnifico  para  o  seu  exame  e  continuava  a  mostrar, 
pela  memoria  do  rei,  um  sentimento  de  saudosa  piedade. 

N'esse  tempo  achavam-se  em  Lisboa  a  grande  maioria  dos  fidalgos  por- 
tuguezes,   porque  poucos  deixaram  de  comparecer  por  motivos  mais  fortes 

O  rei  de  Castella  que  o  soube  enviou  novas  cartas  á  Rainha  e  a  vários 
nobres,  relembrandolhes  os  seus  direitos  e  pedindo-lhes  para  o  fazerem  re- 
conhecer como  legitimo  rei. 

Ninguém  discrepou. 

Todos  concordaram  em  que  se  deviam  guardar  os  artigos  dos  contra- 
ctos e  o  mensageiro,  embaixador,  cavalleiro  do  hospital,  Afíonso  Lopes  Te- 
xêda  levou  ao  rei  e  á  rainha  esta  resposta  tranquillisadora. 

As  exéquias  fizeram-se  então  com  toda  a  pompa,  com  a  assistência  bri- 
lhante da  fidalguia  portugueza. 

Entre  os  fidalgos  notou-se  Nuno  Alvares  Pereira  que  viera  do  Minho,  de 
sua  casa  onde  passava  vida  aborrecida,  só  amenizada  pela  leitura  dos  ro- 
mances de  cavallaria  de  que  era  grande  amador  e  leitor  assíduo. 

O  conde  de  Ourem,  Fernandes  Andeiro,  que  por  isto  se  vê  que  não  era 
homem  de  grandes  medos,  como  lhe  parecesse  tudo  socegado  e  nào  tivesse 
noticia  de  qualquer  tentativa,  ou  conspiração  contra  a  sua  vida,  ao  receber 
a  noticia  e  convite,  veio  por  ahi  abaixo,  com  boa  escolta  e  rodeado  do  ami- 
gos, aos  officios  fúnebres. 

Veio  e,  como  lhe  competia,  installouse  no  paço. 

Parece  que  a  mulher  lhe  aconselhou  que  não  viesse  ;  mas  o  bom  do 
conde  estava  desesperado  pela  ausência  forçada  do  paço  onde  vivia  a  sua 
Leonor  e  é  possível  também  que  esta,  saudosa  do  amante  o  instigasse  a 
deixar  o  retiro,  fiada  em  que,  a  seu  lado  e  bem  guardado  lhe  nào  aconte- 
ceria mal. 

O  que  é  certo  é  que  o  conde  veio,  ainda  que  começou  logo  a  irritar 
muitos  dos  fidalgos  que  adivinhavam  o  que  iria  succeder, 

Andeiro  viveria  no  paço  ao  lado  de  Leonor  Telles  e  seria  o  rei  occulto. 

Assim  foi. 

Acabadas  as  exéquias  a  rainha  reuniu  o  conselho  e  expondolhe  a  si- 
tuação, o  procedimento  do  rei  de  Castella  pediu-lhe  a  opinião. 


494 


LEONOR  TELLES 


A  opinião  foi  de  que  se  o  rei  de  Castella  não  respeitasse  o  contracto 
—  que  era  a  Regência  —  e  tentasse  entrar  por  Portugal,  que  o  reino  se  de- 
fendesse como  lhe  cumpria. 

Isto  foi  assente  por  todos  e  começaram  logo  a  nomear  os  fronteiros, 
isto  é,  os  fidalgos  e  alcaides  que  haviam  de  occupar  e  defender  os  castel- 
los  da  fronteira  com  suas  gentes  e  os  que  pudessem  alcançar  nos  arredo- 
res dos  castellos  e  villas  fortificadas. 

Ao  Mestre  de  Aviz,  deram  a  frontaria  das  terras  do  Mestrado  e  dos  cas- 
tellos visinhos. 


CAPITULO  XXI 


Preliminares 


Como  vimos,  entre  os  fidalgos,  tinha  chegado  á  corte  o  valente  Nuno  Al- 
vares Pereira. 

Teve  este  grande  mágua  quando  soube  da  morte  do  rei  de  quem  era 
amigo,  com  aquella  amizade  que  os  grandes  homens  tributam  aos  poucos 
que  lh'a  merecem. 

O  rei  fora  d'esses  pelo  caracter  e  pelos  infortúnios. 

Como  amava  o  rei,  detestava  a  rainha. 

Mal  que  recebeu  o  aviso,  partiu  com  trinta  escudeiros,  todos  magnifi- 
camente armados  e  poucos  homens  de  pé  a  assistir  ao  trintario. 

Em  Lisboa  soube  do  que  se  passava  com  respeito  ao  rei  de  Castella, 
e  começou  a  pensar  que  em  Portugal  não  havia  um  chefe  a  quem  se  obe- 
decesse, em  caso  de  guerra,  que  era  quasi  certa,  e  que  isso  seria  da  maior 
desvantagem  para  o  bom  êxito  de  defeza. 

Pensando  n'isto,  um  dia  fallou  com  o  irmão  D.  Pedro  Alvares,  prior  do 
Hospital  que  andava  na  corte  e  perguntou-lhe  se  lhe  não  dava  razào  ? 
O  irmão  disse-lhe,  que  sim. 

—  Quem  te  parece  que  esteja  no  caso  de  tomar  ou  de  o  fazermos  to- 
mar o  logar  de  chefe?  perguntou-lhe  o  irmão. 

—  O  mestre  de  Aviz  respondeu-lhe  Nuno.  E'  um  valente  cavalleiro, 
muito  estimado  por  todos.  Não  ha  em  Portugal  quem  melhor  se  possa  no- 
mear    defensor»  do  reino. 

E'  filho  de  D.  Pedro,  irmão  de  D.  Fernando...  E'  o  mais  nobre  dos 
fidalgos.  .  . 

O  irmão  concordou. 

Esta  concordância  deu  lhe  força. 

E(íi  ter  com  o  tio  D.  Ruy  Pereira  e  contoulhe  os  seus  receios  pela 
guerra,  a  necessidade  de  um  chefe,  em  fim,  a  conversa  que  tivera  com  o 
irmão. 
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O  tio  que  abundava  nas  ideias  do  sobrinho  concordou  plenamente  e  peí- 
guntou-liie  : 

—  E  julgas  fácil  pôr  ao  lado  da  Rainha  o  Mestre  de  Aviz  a  governar? 

—  Porque  não  ? 

Ha  um  ódio  profundo  da  Rainha  pelo  Mestre,  ódio  de  que  participa  o 
conde  de  Andeiro.  Nem  um  nem  o  outro  o  consentirá  jamais. 

—  A  rainha  é  uma  mulher,  e  quem  defende  o  reino  são  os  homens  :  obri- 
ga-se  ou  apeia-se  do  logar.  .  .  Quanto  ao  conde  mata-se .  .  .  e  depois  de 
um  momento  de  reflexão.  .  .  se  fôr  preciso  matoo  eu. 

O  tio  ficou  doido  de  contentamento.  Conhecia  o  caracter  do  sobrinho, 
detestava  o  valido  e  imaginou  que  a  providencia  lh'o  enviara,  para  que  se 
realizassem,  emfim,  os  votos  de  tantos,  por  três  vezes  falhados. 

—  INIatal-o,  tu  ? 

—  Porque  não  }  respondeu  altivamente  D.  Nuno  ;  se  fôr  preciso  para  o 
serviço  de  Portugal,  porque  não  ? 

—  Posso  dizel-o  ao  Mestre? 

—  Que  mal  haverá  n'isso  ?  replicou  o  sobrinho. 

Ruy  Pereira  correu  a  casa  do  Mestre  d'Aviz  e  contou  lhe  o  que  se  pas- 
sara 

O  ]\Iestre  ficou  contentíssimo  no  primeiro  momento. 

Do  pouco  tempo,  durante  a  ultima  guerra,  que  convivera  com  D.  Nuno, 
pelas  anedoctas  heróicas  que  já  se  contavam  d'elle,  o  Mestre  apreciava-o  e 
admirava-o,  com  um  destemido  e  leal  cavalleiro,  condemnado  a  grandes 
feitos. 

A  entrada  d'elle  para  o  grupo  dissidente  e  odiado  pelo  paço,  agradou  lhe, 
sem  reservas. 

Pediu  a  Ruy  Pereira  que  lhe  levasse  D.  Nuno  e,  á  noite,  os  dois,  tio  e 
sobrinho,  visitaram  o  Mestre. 

Este  agradeceu  a  D.  Nuno  a  sua  escolha  para  dejensôr  do  reino;  este 
offereceu-lhe,  sem  condicções  o  auxilio  da  sua  espada. 

—  E'  preciso  libertar  o  paço  da  mancebia,  vingar  vosso  irmão  e  vencer 
o  rei  de  Castella. 

O  fogoso  rapaz,  por  então,  queria  só  isto. 

Nuno  Alvares  Pereira  era  um  casto  ;  a  vida  escandalosa  da  rainha  e  do 
do  amante  feriam  lhe  o  pudor  altivo  :  era  um  forte  e  as  grandes  emprezas 
semelhavam  se-lhe  vulgares  aventuras. 

As  historias  cavalheirosas,  recheiadas  de  fabulas  que  se  lhe  antolhavam 
verdadeiras,  armavam  lhe  o  espirito  para  as  mais  invencíveis  empresas. 

—  Vencer  Castella?  disse  o  Mestre  com  um  breve  sorriso. 

—  E,  porque  não?  replicou  altivo  o  fogoso  rapaz.  E'  preciso  vencel-a, 
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aliás,  perder-se-ha  o  reino  e  os  sacrifícios  dos  nossos  antepassados.  E  con- 
tinuou, convictamente  : 

Não  ha  um  mez,  ou  pouco  mais  haverá,  que  o  rei  de  Castelia  se  re- 
cusou a  bater  se  comnosco.  Já  vedes  que  não  é  um  sonho.  .  . 

—  Tinhamos  alliados .  .  • 

—  Voltarão  esses.  .  .  ou  outros. 

—  Ver-seha,  disse  o  Mestre,  a  seu  tempo;  mas  por  agora  o  primeiro 
passo  a  dar.  .  . 

—  E'  livrarmo-nos  do  Andeiro,  interrompeu  Ruy  Pereira. 
Concordaram  os  três;  mas  o  mestre  voltando-se  para  D.  Ruy  disse-lhe  : 

—  No  emtanto  Ruy  Pereira  parece-me  que  não  oiço  já  murmurar  tanto 
contra  a  rainha.  Antigamente  não  se  fallava  n'outra  coisa. 

—  Ora,  meu  senhor,  replicou  Ruy  Pereira,  não  sabeis  como  é  o  mundo  ? 
Quando  eu  andava  para  casar  com  minha  mulher,  com  Violante  Lopes,  não 
se  fallava  n'outra  coisa,  de  dia  nos  passeios,  á  noite  nos  salões. 

Casámos ;  ninguém  fallava  em  tal. 

Riram  os  três  com  a  explicação  justa  de  Ruy  Pereira. 

Entrando  no  assumpto,  novamente,  a  serio,  o  Mestre  pediu  a  D.  Nuno 
que  se  preparasse,  então. 

Que  juntasse  mais  gente  para  que  n'esse  dia  próprio  e  combinado  fosse 
morto  o  Andeiro. 

Nuno  Alvares  foi  para  casa  e  não  pensou  mais  n'cutra  coisa. 

Quando  dispunha  as  suas  coisas  com  todo  o  cuidado  e  interesse,  rece- 
beu um  recado  do  Mestre,  para  que  não  continuasse  a  trabalhar,  porque 
não  era  ainda  occasião  de  matar  o  homem. 

D.  Nuno,  por  aquelle  arrebatadamente  de  génio,  que  lhe  foi  particular, 
em  toda  a  vida,  ficou  desperado  e  foi  fallar  ao  Mestre. 

Este  recebeu-o  com  a  maior  estima ;  mas  a  respeito  de  ceder  á  vontade 
de  D.  Nuno  que  queria  á  força  e  logo,  e  que  para  isso  dava  mil  razões,  — 
apunhalar  o  conde,  não  foi  possível  convencêl-o. 

D.  Nuno  que  não  era  para  aquellas  maneiras  de  decidir  e  recuar,  vendo 
que  nada  fazia  do  Mestre,  despediu-se  d'elle  e  foi  se  para  Pontevel  ter  com 
o  irmão,  que  alli  estava. 

Mais  uma  vez  o  conde  Andeiro  escapava  da  morte. 
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CAPITULO  XXII 


Álvaro  Paes 


Vivia  n'esse  tempo  em  Lisboa,  um  homem  chamado  Álvaro  Paes,  velho 
e  rico  burguez,  que  fora  chanceller  de  D.  Pedro,  chanceller  e  intimo  de 
de  D.  Fernando  e  a  quem  este  mandava  que  sempre  ouvissem  os  vereado- 
res da  cidade,  nas  suas  determinações. 

Morava  n'uma  casa  onde  hoje  é  o  Largo  de  S.  Roque,  que  durante  sé- 
culos fora  conhecida  com  o  seu  nome  e  onde  morreu. 

Vivera  sempre  na  corte;  mas  envelhecido  e  cheio  de  gôtta  pediu  a  D.  Fer- 
nando que  o  aposentasse  e  deixasse  ir  morar  para  suas  casas.  O  rei  acce- 
deu  e  o  velho  retirou-se  para  casa  onde  o  visitavam  todos  os  fidalgos,  o 
consultavam  os  vereadores  e  o  povo  recorria  quando  tinha  pretenções  ou 
aggravos. 

Era  um  dos  grandes  homens  d'aquelle  tempo,  como  se  vê. 

Amigo  dos  dois  reis  que  servira,  Álvaro  Paes  consagrava  ao  conde  An- 
deiro  um  verdadeiro  ódio.  Muitas  vezes  lhe  desejara  a  morte  durante  a  vida 
do  rei  e,  com  a  mesma  vontade,  ou  maior,  lh'a  desejava  depois  de  morto. 

Um  dia  fallando  mais  uma  vez,  em  coisa  de  politica  e  do  paço.  com 
D.  João  Affonso,  irmão  da  rainha  e  conde  de  Barcellos,  que  dedicava  ao 
conde  Andeiro  o  mesmo  nome  de  affecto,  Álvaro  Paes,  disse-lhe  que  elle 
devia  matar  o  conde  João  Fernandes  Andeiro,  por  mais  melindrado  que 
nenhum,  como  parente  próximo,  como  irmão  de  D.  Leonor  Telles. 

Não  ignorava  Álvaro  Paes  as  tentativas  que  o  conde  protegera  e  pre- 
tendia acirral-o. 

O  conde  concordava,  mas  reconhecia  que  não  tinha  a  popularidade  pre- 
cisa para  lhe  respeitarem  o  acto.  O  caso  podia  ser  grave  em  consequências, 
quando  feito,  ás  claras,  ostensivamente. 

—  E,  tem  de  o  ser,   dizia  Álvaro  Paes.  D'outra  maneira  nunca  se  fará. 

—  E'  quasi  certo,  replicou  o  conde  e  accrescentava : 
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Ha  um  homem  que  o  podia  fazer  hoje  melhor  do  que  ninguém  e  que  é 
tanto  ou  mais  obrigado  a  isso  do  que  eu. 

—  Quem  ?  perguntou  Álvaro  Paes. 

—  O  Mestre  d'Aviz,  respondeu  o  conde  de  Barcellos. 

—  Quantas  vezes  se  lhe  tem  falado  n'isso.  E'  porém,  cheio  de  duvidas 
e   de   hesitações  o  Mestre.  Ninguém  melhor  do  que  elle  o  poderá  fazer.  .  . 

—  E'  bom  falar-lhe  de  novo.  A  situação  varia  a  cada  momento;  o  rei  de 
Castella  não  tardará  a  visitar-nos ;  o  estado  geral  do  paiz  modifica-se  cada 
dia.  .  .  será  possivel  resolvel-o.  Porque  lhe  não  ides  falar? 

—  Quasi  me  não  sustenho  a  cavallo.  .  .  as  minhas  dores  não  me  dei- 
xam. .  . 

—  Mas  eu  digo-lhe  que  quando  sahir  a  passeio  vos  venha  vêr;  que  ten- 
des coisas  graves  a  dizer-lhe,  sobre  a  sua  honra.  .  .  elle  virá  immediata- 
mente.  .  . 

—  Se  me  quereis  fazer  o  favor,  dizei-lh'o,  disse  Álvaro  Paes  com  inte- 
resse. 

—  Dir-lh'o-hei,  hoje,  affirmou  o  conde  Barcellos,  ficae  descansado.  Hoje 
mesmo  lh'o  digo  e  despediu-se. 

No  outro  dia  o  Mestre  d'Aviz,  apeava  se  á  porta  de  Álvaro  Paes  e  en- 
trava. 

Admirou-se  o  velho  chanceller  de  tão  rápida  visita  e  afastandose  com 
o  Mestre  para  um  gabinete  interior,  agradeceu-lhe  a  pressa  com  que  o  viera 
vêr. 

—  D.  João  Afíonso  disse-me  que  tínheis  a  dizer  me  coisas  relativas  á 
minha  honra.  .  .  eis  a  razão  da  minha  pressa. 

Álvaro  Paes  reeditou  as  considerações  já  feitas  ao  conde  de  Barcellos 
sobre  a  honra  de  todos  os  fidalgos  e  especialmente  á  dos  parentes  e  aceres - 
tou,  com  relação  ao  Mestre,  a  do  perigo  imminente  em  que  trazia  a  vida, 
sendo  vivo  o  conde. 

Relembrou-lhe  a  prisão  do  castello  de  Évora  e  a  liberdade  em  que  os 
dois,  Andeiro  e  a  Rainha  estavam,  agora,  com  a  morte  do  rei. 

Era  o  caso  de  não  só  livrar  o  reino  de  uma  tutella  immoral,  mas  de  se 
livrar,  a  elle  D.  João,  de  uma  morte,  que  o  espreitava  todos  os  dias,  sob  o 
ódio  invencível  da  rainha  e  do  amante. 

Elle  era  o  perigo,  o  receio,  o  medo  do  paço  O  irmão  estava  bem  prezo 
em  Castella.  Prendel-o,  agora,  era  uma  temeridade  em  que  a  Rainha  não 
cahiria:  havia  só  um  modo  de  liquidar  a  questão,  era  mandal-o  matar. 

Por  todas  as  razões  devia  decidir-se. 

O  Mestre  d'Aviz  concordava,  mas  esbarrava  com  mil  pequenas  difficul- 
dades,  duvidas,  receios. 
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Havia,  porém,  uma  razão  que  o  impressionava  e  que  fora  habilmente 
achada  pelo  manhoso  chanceller:  era  a  do  perigo  certo  e  continuo  em  que 
trazia  a  vida. 

O  Mestre  d'Aviz  não  tinha  grande  vontade  de  morrer;  achava-se  novo 
e  forte  e  tinha  amor  á  vida. 

—  Sobretudo,  meu  caro  Álvaro  Paes,  dizia  o  Mestre,  revelando-se  meio 
convencido,  para  quem  se  aventure  a  tal  feito  uma  coisa  é  preciso. 

—  Qual  ? 

—  Entre  muitas,  uma  é  mais  importante. 

—  Qual  ?  repetiu  o  velho  chanceller. 

—  E'  preciso  ter  por  si  o  povo,  que  o  secunde  e  o  possa  proteger  con- 
tra o  alvoroço,  que  a  morte  de  Andeiro  produziria. 

—  Fraco  alvoroço.  .  .  é  odiado.  .  . 

—  Não,  não,  interrompeu  o  Mestre.  Andeiro  tem  em  Lisboa  uma  bella 
guarda.  .  .  a  rainha  tem  amigos.  -  .  o  caso  não  passará  sem  consequências 
e  graves. 

—  Nós  e  os  nossos  nada  valemos  ?  Mas  dizeis  bem,  se  o  povo  proteger 
e  approvar  o  acto,  ninguém  poderá  resistir.  Ora  esse  prometto-vol-o  eu.  Sa- 
beis que  valho  alguma  coisa  na  cidade,  que  me  respeitam  e  me  seguirão 
onde  eu  fôr. 

—  Bem  o  sei. 

—  Pois  bem.  volveu  o  fogoso  chanceller,  esse  povo  estará  ás  vossas  or- 
dens. Responsabiliso-me  por  que  o  esteja  e  n'isso  não  tenhaes  a  menor  du- 
vida. 

O  Mestre  d'Aviz  era  ambicioso  como  todos  os  infantes  ou  príncipes,  a 
quem  o  acaso  da  ordem  no  nascimento  colloca  n'um  logar  inferior  aos  ir- 
mãos, 

O  defensor  do  reino  de  Portugal  podia  mais  tarde  vir  a  ser  o  rei. 

Milhares  de  vezes  esta  tentadora  idéa  lhe  despertara  os  brios  e  augmen- 
tara  o  desejo  de  sobresahir,  de  se  impor,  de  se  elevar  no  conceito  pu- 
blico, ante  os  plebeus  e  ante  os  nobres.  Muitas  noites  perdera  a  pensar 
n'isto. 

Como  era  ambicioso,  era  também  cauteloso.  Resolvera-se  mais  do  que 
uma  vez ;  tendo  pouca  confiança,  em  si  próprio,  recuara. 

A  ultima  fora  com  Nuno  Alvares  Pereira;  e,  n'esta  não  era  elle  que  ma- 
tava, mas  só  o  receio  da  sua  cooperação  o  assustara  como  se  viu. 

O  Mestre  se  odiava  Leonor  Telles,  o  que  não  parece  que  fosse  certo, 
tinha-lhe  mais  medo  do  que  ódio. 

Aterrorisava-o  a  noite  do  castello  de  Évora. 

As  falas,  porém,  do  velho  chanceller  abalaram-n'o  profundamente.  Con- 
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tando    com  o  povo,  o  caso  era  diverso  e  a  acção  impunha-se  com  uma  fa- 
cilidade maior,  por  quasi  attenuada  nos  perigos. 

Resolveu-se.  Pensando  uns  momentos  voltou-se  para  Álvaro  Paes  e  dis- 
se-lhe  : 

—  Álvaro  Paes,  estou  resolvido,  far-se-ha  o  que  desejas. 

—  O  conde  morrerá?  E  quem    .  .} 

—  Eu  !  respondeu  firme  o  Mestre  d'Aviz. 

O  velho  chanceller  quasi  chorava  de  alegria.  Afastou-se  uns  passos  do 
Mestre,  olhando-o  d'alto  a  baixo  e  perguntou-lhe,  tremulo  : 

—  E'  verdade,  Mestre  e  senhor,  que  fareis  o  que  dizeis  ? 

^ — Disse.  .  .   por  cor  coisa  nenhuma,  agora,  deixarei  de  o  fazer. 
Álvaro  Paes,  doido  de  prazer,  chegou-se  a  elle  beijou-o  no  rosto,  excla- 
mando : 

—  Aqui  está  a  differença  que  ha  entre  os  filhos  dos  reis  e  os  filhos  dos 
outros  homens. 

Qual  fosse  essa  differença.  achada  na  resolução  do  Mestre  d'Aviz,  pelo 
velho  Atvaro  Paes,  não  é  bem  de  perceber  e  o  chronista  não  se  explica. 

O  Mestre  não  replicou,  denotando  assim  que  se  conformava  com  a  opi- 
nião do  chanceller,  e  se  se  conformava  é  porque  a  percebia. 

Percebiam-se  os  dois  ;  era  o  bastante.  E  tanto  se  percebiam  que  depois 
d'isto  conversaram  ainda  muito  tempo,  sobre  a  melhor  maneira  de  realisar 
a  morte  do  Andeiro  ;  como  seria  m.ettido  o  povo  no  negocio ;  quaes  fidal- 
gos seria  preciso  prevenir,  a  conveniência  da  rapidez  na  execução  e  outras 
varias  questões  sobre  o  assumpto. 

Depois  de  longa  conferencia  o  Mestre  despediu-se,  cavalgou  e  foi  para 
casa. 
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Partida 


Avisados  os  amigos  da  resolução  do  Mestre,  a  casa  de  Álvaro  Paes  tor- 
nou se  o  centro  da  conspiração  onde  se  reuniam  continuamente,  este,  o 
Mestre  d'Aviz,  D.  Ruy  Pereira,  o  conde  de  Barcellos,  D.  João  Afíonso,  e 
outros  fidalgos. 

Alli  se  combinou  a  maneira  de  matar  o  conde. 

Resolveu-se  que  seria  no  paço,  porque  em  outro  logar  era  difficil  pela 
guarda  com  que  Andeiro  sempre  andava, 

Combinouse  que  todos  os  conspiradores  estariam  no  paço,  aquella  hora, 
para  soccorrer  o  Mestre,  se  fosse  preciso. 

Quanto  ao  concurso  do  povo,  combinouse  uma  comedia,  que  era : 
quando  o  Mestre  entrasse  no  paço,  pôr-se-hia  á  porta  Gomes  Freire  seu 
pagem.  Ao  primeiro  signa!  de  novidade,  este  correria  gritando  pelas  ruas, 
direito  a  casa  de  Álvaro  Paes,  que  acudissem  ao  Mestre  d'Aviz,  a  quem  que- 
riam assassinar. 

Este,  prevenido,  sahiria  com  os  seus,  juntaria  todos  os  que  fosse  en- 
contrando pelas  ruas,  levai  os-hia  comsigo  até  ao  paço,  promptos  para  o  que 
fosse  preciso. 

Tudo  isto  estava  perfeitamente  combinado  ;  faltava  apenas  marcar  o  dia 
e  a  hora,  quando  de  repente,  uma  bella  manhã,  se  sabe  que  o  Mestre  d'Aviz 
partira  para  o  Alemtejo,  com  os  fidalgos  que  o  acompanhavam  no  seu  logar 
de  fronteiro. 

Calcule  se  o  espanto  de  Álvaro  Paes  e  de  todos  os  outros  ao  saberem 
de  tal. 

Álvaro  Paes,  sobre  todos,  não  podia  explicar  tal  partida,  não  a  com- 
prehendia  depois  das  palavras  e  das  acções  do  Mestre. 

O  desilludido  velho  não  sei  se  reconheu  mais  uma  vez,  mas  devia  ter 
reconhecido,  quão  grandes  são  as  differenças  que  ha  entre  os  filhos  dos  reis 
e  os  de  outros  quaesquer  homens. 

E'  possivel  que  não  pensasse  em  tal.  No  que  elle  pensava  e  os  compa- 
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panheiros  era  em  que  estava  perdido  todo  o  trabalho  e  toda  a  esperança  : 
trabalhos  que  elles  tinham  tido,  esperança  que  depositavam  no  Mestre. 

No  segredo  das  suas  reuniões,  mais  uma  vez  se  juntavam  todos  em  casa 
do  velho  chanceller  a  commentar  o  succedido. 

Como  remediar  ?  Não  havia  maneira. 

A  partida  do  Mestre,  muito  semelhante  a  uma  traição,  collocava-os,  no- 
vamente, no  posto  de  observação,  inermes  e  desanimados. 

Ca!aram-se,  resolvendo  esperar  os  acontecimentos  com  a  esperança  de 
que  um  acontecimento  qualquer  sobreviesse,  que  a  providencia,  um  acaso 
os  podesse  collocar,  outra  vez,  em  circumstancias  de  operar. 

Sentiam  todos  que  havia  no  procedimento  do  Mestre  d'Aviz,  uma  má- 
cula de  cobardia  moral ;  mas  como  homens  acostumados  a  respeitar  as  ge- 
rarchias,  não  a  disseram,  caiavam-na,  generosamente. 


O  Mestre  partira  por  vontade  livre  ?  Indiscutivelmente. 

O  momento  de  operar  approximava-se.  Seria  no  dia  immediato,  seria  no 
outro  dia.  No  dia  a  seguir  áquelle  em  que  tudo  ficará  assente  e  só  faltava 
marcar  o  dia,  o  Mestre  d'Aviz  recebia  os  documentos  de  lei  e  o  dinheiro 
para  a  partida. 

Tinha  de  partir  pois,  o  mais  tardar  no  dia  seguinte,  salvo  se  arranjasse 
pretexto  plausivel  para  se  demorar. 

Emquanto  pensava  no  pretexto  que  poderia  dar,  veiu  lhe  a  idéa  de  que 
seria  mais  simples  de  encontrar,  o  partir. 

Começou  a  pezar  as  rasões  que  teria  para  o  fazer  e  pareceram-lhe  de 
bem  maior  pezo,  do  que  as  que  considerava  para  ficar. 

Lembrou-se  que  alguns  a  quem  tinha  fallado,  a  principio,  para  o  segui- 
rem na  conjuração,  se  tinham,  por  fim,  recusado,  receiosos  do  máu  êxito, 
temendo  a  vingança  implacável  da  rainha. 

A  falta  dos  fidalgos  lembrou-lhe  a  pouca  confiança  que  merecem  os  ho- 
mens e  d'ahi  a  nenhuma  que  merece  o  povo. 

O  soccorro  promettido  por  Álvaro  Paes  começou  a  passar-lhc  como 
muito  problemático. 

D'aqui  veio  a  pensar  na  difficuldade  própria  da  morte. 

O  conde  Andeiro  acompanhava-se  sempre  de  um  grupo  de  fidalgos  de- 
dicados e  valentes.  EUe  conhecia  os  bem;  eram:  João  Afíonso  Pimentel, 
Martim  Gonçalo  de  Athayde,  Pedro  Rodrigues  da  Fonseca,  Fernão  Afíonso 
de  Miranda  e  outros  não  menos  esforçados. 
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Não  era  uma  cobardia ;  era  prudência,  o  pezar  bem  o  perigo  do  assas- 
sinato, alem  da  difficuldade  clara  de  o  commetter.  O  Mestre  d'Aviz  era  cau- 
teloso. 

Outras  razões  de  menor  importância  ter-lhe  hiam  pezado  no  espirito;  po- 
rém, foram  as  que  lhe  mostraram  que  se  o  ficar  podia  conduzir  á  gloria,  por 
um  acto  que  Álvaro  Paes  classificava,  se  fosse  feito,  o  maior  do  seu  tempo, 
o  partir  conduzia  ao  descanço  e  á  tranquillidade. 

Como  n'esse  dia  o  Mestre  d'Aviz  estivesse  mais  propenso  para  a  quieta- 
ção, deu  as  suas  ordens,  avisou  os  seus  subordinados  pela  noite  e,  de  ma- 
drugada, partiu. 

Pesadas  bem  taes  razões,  o  prudente  Mestre  d'Aviz  partiu  com  a  com- 
panhia, caminho  do  Alemtejo. 

Não  levava,  já,  tenção  nenhuma  de  matar  o  Andeiro. 

Todavia,  como  se  comprehende  bem,  o  caso  não  lhe  sahia  da  cabeça. 

Reflexionava  sobre  o  que  diriam  os  seus  amigos  quando  descobrissem 
que  elle  tinha  partido,  sem  dizer  coisa  alguma ;  mas  parece  que  o 
Mestre  d'Aviz  não  era  homem  de  grande  firmeza,  ia  a  dizer  de  nenhuma, 
nem  idéas  próprias,  porque  caminhava,  sempre,  á  mercê  do  ultimo  impulso 
e    segundo  a  ultima  opinião  que  lhe  davam 

Se  pensava  no  que  diriam  os  seus,  o  que  pensariam  áquella  hora  d'elle, 
provavelmente,  responderia  intimamente:  lá  se  avenham. 

Na  frente  da  escolta  o  Mestre  ia  pois  um  pouco  pensativo,  apesar  das 
conversas  com  que  pretendiam  distrahil-o  os  companheiros. 

Na  aldeia  de  Santo  António,  pararam  e  pernoitaram  ali. 

No  outro  dia  pela  manhã  partiram  de  novo. 

O  Mestre  dormira  toda  a  noite  e  n'ella  uns  restos  de  arrependimento, 
tinham-lhe  desapparecido. 

A  sua  ambição  não  resistia  ao  perigo  manifesto  de  se  collocar  á  frente 
de  uma  revolta  e  de  brandir  o  punhal  vingativo. 

Assim,  o  rosto  do  Mestre  ia  mais  desanuviado  e  mais  promptas  e  ale- 
gres eram  as  suas  falas. 

O  ar  da  manhã  corria  brando  e  fresco;  o  sol  batia  docemente  os  cam- 
pos, aquecia  os  cavallos,  alegrava  os  homens  e  as  coisas. 

A  hoste  caminhava  rumorosa  pelas  estradas  irregulares,  descendo  ladei- 
ras, subindo  cômoros,  cheia  de  ruidos  metálicos,  de  vozes  e  de  risos. 

Os  guerreiros  conversavam  sobre  as  probabilidades  da  guerra,  as  forças 
de  Portugal  e  Castella;  as  difficuldades  de  resistência  a  D.  João  e  a  quasi 
certeza  da  perda  do  paiz. 

Como  eram,  porém,  valentes,  as  considerações  terroristas  não  os  des- 
animavam; pelo  contrario,  mais  se  lhes  affervorava  o  desejo  de  combater  e, 
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os  brics  cavalheirosos  mais  se  lhe  accendiam  na  imminencia  dos  grandes 
combates. 

Para  isso  falaram  com  o  Mestre. 

N'este  assumpto  era  elle  verdadeiramente  grande  e  superior. 

A  sua  acha  d'armas,  a  sua  espada,  isso  sabia  elle  movel-as  com  destre- 
za, com  audácia,  e  com  poucas  reflexões. 

E,  assim,  na  previsão  de  bons  momentos  de  combater,  de  se  defender 
com  os  castelhanos,  contra  os  quaes  todo  o  bom  portuguez  d'aquelle  tempo 
tinha  uma  vontade  invencível,  o  Mestre  e  os  companheiros  não  menos 
briosos,  iam  satisfeitos  e  alegres. 

A  soldadesca  falava,  não  menos  animada,  e  projectava  despojos  e  des- 
forras. 

Quando  de  súbito,  para  traz,  de  longe,  muito  de  longe,  o  som  d'uma 
trombeta  de  guerra,  atravessou  as  quebradas,  galgou  os  montes  e  feriu  os 
ouvidos  da  companhia. 

Voltaram-se  nas  sellas  quasi  todos,  á  uma,  julgando-se  enganados,  a 
certificarem-se  do  que  seria ;  olharam  ao  longe,  mas  nada  viram. 

—  Pareceume  ouvir  uma  trombeta,  disse  o  Mestre. 

—  Ouvi,  distinctamente,  disse  Fernão  Alvares. 

—  Também  eu,  accrescentou  Lourenço  Martins  de  Leiria. 

—  Não  ha  duvida,  que  se  ouviu,  confirmou  Lopo  Vasques. 

E,  andando,  prestaram  attenção,  quando  de  novo  o  som  da  trombeta 
echoou  mais  forte  e  mais  vibrante  pelas  quebradas. 

—  Alto,  ordenou  o  Mestre,  parando  o  cavallo,  erguendo-se  na  sella  e 
olhando  ao  longe. 

,0s  outros  obedeceram  e  olharam  também. 

Um  toque  seguiu  os  primeiros  e  na  orla  de  um  pinhal  longínquo,  um 
grupo  de  homens  de  cavallo  'appareceu,  correndo,  guerreiros,  porque  o  sol 
fazia  fuzilar  os  piques  das  lanças,  em  scentelhas  incertas. 

—  Alguém  nos  busca,  disse  o  inestre  d'Aviz. 

—  Quem  será?  perguntou  Lopo  Vasques. 

—  Algum  recado  da  rainha,  observou  Lourenço  Martins. 

—  Conheceis  o  pendão  ?  interrogou  o  Mestre. 

—  E'  impossível,  por  ora,  disse  Fernão  Alvares,  fitando  com  interesse  a 
vista  sobre  o  pendão  que  á  frente  de  pequena  hoste  corria  desfraldado, 
como  uma  borboleta  esvoaçando. 

Em  breve,  porém,  o  pequeno  grupo  guerreiro,  depois  de  desapparecer 
por  minutos,  apparecia  mais  perto  na  imminencia  fronteira. 

Viu  se  então  um  caval!(.iro  que  cavalgava  ao  lado  do  pendão,  seguido  de 
vinte  homens  d'armas  que  se  approximavam  rapidamente. 
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De  repente  o  Mestre  e  Fernão  Alvares,  quasi  ao  mesmo  tempo,  excla- 
maram : 

—  Ruy  Pereira. 

—  Era,  realmente,  Ruy  Pereira  que  chegava,  coberto  de  pó,  em  procura 
do  mestre. 

Saudou,  internou-se  no  grupo  dos  fidalgos,  dizendo: 

—  Bons  dias,  bons  dias. 

O  Mestre,  tendo  um  presentimento,  olhava-o  fito  e  quando  elle  se  ap- 
proximou,  perguntou-lhe  : 

—  Que  novidade  é  esta,  Ruy  Pereira  ? 

—  Senhor  infante,  disse  Ruy  Pereira,  precisava  falar-vos,  a  sós,  imme- 
diatamente. 

O  Mestre,  respondeu-lhe  : 

—  Não  quereis  continuar  comnosco.-* 

—  Não,  senhor  Mestre  d'Aviz,  tenho  de  voltar  para  traz. 

O  mestre  e  Ruy  Pereira  afastaram-se  para  o  lado  da  estrada,  para  sob 
um  grupo  de  sobreiros  que  estaria  a  cem  metros. 

—  Mestre  d'Aviz  disse-lhe  D.  Ruy  logo  que  os  não  ouviam,  ides  para  o 
Alemtejo? 

—  Como  vedes. 

—  E  a  nossa  obra  ?  volveu  D.  Ruy. 

—  Parece-me  não  se  poder  fazer,  por  agora,  explicou  o  mestre. 

—  E,  porquê  ? 

—  Pensei  novamente  Ruy  Pereira.  Ha  de  haver  muitas  occasiões  e  de 
menos  perigo. 

—  Não,  meu  senhor,  replicou  o  fogoso  guerreiro,  nem  haverá  muitas 
occasiões  melhores  porque  tudo  está  preparado,  nem  haverá  menos  perigo 
porque  sempre  será  o  mesmo.  E,  maior  será  pelo  contrario  de  cada  vez  ; 
porque  ao  perigo  cá  da  casa,  virá  juntar-se  o  de  fora. 

—  A  que  vos  referis.'' 

—  Ao  rei  de  Castella.  A  rainha  e  o  Andeiro  poderão  vencer-se.  Mas  o 
rei  de  Castella,  se  estivermos  desunidos,  não. 

—  Isto  mandam  dizer-vos  os  nossos  amigos.  Talvez  o  não  tivésseis  pen- 
sado bem.  E'  ainda  tempo  de  retroceder  e  de  operar,  hoje,  amanhã  será 
tarde. 

O  mestre  reflexionava,  calado. 

—  Que  me  respondeis  volveu  D.  Ruy.  Notai,  senhor,  que  isto  tem  de 
fazer-se.  Se  o  não  quizerdes  fazer  fal-o-hemos  nós. 

—  Correreis  um  grande  risco. 

—  Maior  o  estamos  correndo,  agora. 
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—  Como  ? 

—  Dando  tempo  a  que  se  descubra  o  queconspirámos,porqualquertraição. 
O  Mestre  ficou,  gravemente,  serio. 

—  Não  o  tinheis  pensado,  senhor  mestre  de  Aviz  ?  pois  o  maior  perigo 
já  nós  corremos.  Mais  hora,  menos  hora,  a  nossa  conspiração  sabe-se  e  é 
como  se  a  tivéssemos  feito.  Não  seremos  poupados.  Julga  agora  se  não 
será  melhor  o  fazei- a. 

Esta  ideia  é  que  não  tinha  vindo  á  cabeça  do  Mestre  de  Aviz. 

Era  de  esmagar ! 

Não  ter  morto  o  Andeiro  e  pagal-o  !  Era  fácil  de  vêr  que  Ruy  Pereira 
tinha  razão.  O  mestre  trahia  e  compromettia  os  amigos. 

Muitas  pessoas  tinham  sido  convidadas  para  entrar  na  revolta  O  se- 
gredo era  impossivel.  Haviam  de  revelalo  até  alguns  para  fugirem  pela  de- 
nuncia, ao  castigo  que  não  deixaria  de  vir. 

O  mestre  estava  aturdido. 

Nunca  lhe  lembrara  tal  perigo. 

Ruy  Pereira  percebia  o  que  se  passava  no  espirito  do  Mestre  e  deixou-o 
pensar. 

—  Dizfes  bem,  Ruy  Pereira,  disse  depois  de  instantes  o  Mestre,  seremos 
trahidos. 

—  Sem  duvida  alguma,  replicou  D.  Ruy,  e  depressa. 

—  Eis  porque  vos  segui,  correndo.  Se  jogamos  as  vidas,  joguemol-as, 
ao  menos,  atacando,  e  não,  fugindo. 

O  Mestre  estava  resolvido.  Agora,  já  não  era  a  ambicção  que  o  fazia 
determinar-se  :  era  o  medo  de  uma  perseguição  que  o  havia  de  saltear,  at- 
tacar,  com  todo  o  ódio  de  Leonor  Telles  e  toda  a  justa  defeza  do  Andeiro. 

Assim,  disse  a  Ruy  Pereira  : 

—  Voltarei  Ruy  Pereira  ;  mas  é  preciso  consultar  Fernão  Alvares  e  os 
que  nos  seguem. 

—  Pois  chamam-se.  Nenhum  d'elles  deixará  de  vos  acompanhar  aonde 
quizerdes. 

Ruy  Pereira  acenou  a  um  escudeiro  que  correu  e  recebida  a  ordem  foi 
convidar  os  fidalgos  a  irem  fallar  ao  Mestre. 

Fernão  Alvares  que  era  cavalleiro  da  Ordem  de  Christo  e  amigo  do 
Mestre,  approvou  immediatamente  a  volta,  logo  que  D.  João  expoz  a  sua 
tenção. 

Os  de  mais  que  não  sabiam  nada  da  conjura,  ficaram  content<;s  de  o  sa- 
berem, e  não  só  não  tiveram  uma  palavra  de  hesitação,  mas  pelo  contrario, 
diziam  : 

—  Volte  se.  voltesc,  que  não  haja  tempo  para  qualquer  traição. 
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O  assassinato 


Ruy  Pereira  fora  completamente  feliz  na  sua  embaixada  e  estava  ra- 
diante. 

Combinaram  entào  que  Fernão  Alvares  partisse  immediatamente  e  fosse 
ao  paço  dizer  á  rainha  que  o  Mestre  voltava  porque,  pelo  cam.inho,  fora 
vendo  que  levava  pouca  gente  para  a  empreza.  E,  assim,  vinha  pedir-lhe 
mais  reforço. 

Fernão  Vasques  partiu,  chegou  a  Lisboa,  já  noite,  mas  ainda  foi  ao 
paço  dar  o  recado. 

A  rainha,  na  melhor  bôa  fé,  respondeu-lhe,  que  dissesse  ao  Mestre  que 
sim,  que  viesse  em  boa  hora,  porque  seria  desembargado  como  desejasse. 

Ruy  Pereira  demorouse  ainda  muito  tempo  com  o  Mestre  d'Aviz  e  os 
restantes  companheiros. 

A  hoste  retrocedeu  para  Santo  António,  acampou  e  pernoitou. 

Pela  tarde  Ruy  Dias,  partiu  para  Lisboa,  vindo  dar  a  Álvaro  Paes  e 
aos  amigos  a  noticia  do  succedido. 

Todos  ficaram  alegres  com  a  nova  e  Álvaro  Paes  preparou  os  seus  ho- 
mens, illucidou-os  no  que  haviam  de  fazer  no  momento,  espalhados  pela 
cidade,  antes  de  se  ouvirem  os  gritos  ;  e  como  convergiriam  para  a  porta 
do  paço  depois  de  ouvidos,  accordando  a  multidão. 

No  outro  dia,  um  dos  fidalgos  ficou  com  a  hoste  e  o  Mestre  d'Aviz  com 
os  outros  três  e  vinte  homens  escolhidos  como  fieis  e  valentes,  todos  bem 
armados,  seguiu  para  Lisboa  e  pararam  á  porta  do  palácio. 

Apearam-se. 

Levavam  todos  cotas,  braçaes  e  espadas  curtas. 

Ao  vel-os  descavalgar  muitos  curiosos  se  acercaram,  indagando  a  que 
vinham.  Os  homens  de  pé,  que  seguravam  os  cavallos  explicavam  que  vi- 
nham pedir  mais  gente  para  a  fronteira. 
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Ao  entrar  as  portas  o  Mestre  mandara  recado  a  Álvaro  Paes  de  que  se 
apromptasse.  Ruy  Pereira  foi-lhe  ao  encontro. 

A  porta  do  paço  estava  fechada.  O  mestre  bateu.  O  porteiro  abriu  e 
como  o  Mestre  entrasse,  ia  a  fechar  a  porta  aos  restantes,  não  por  descon- 
fiança, mas  porque  estando  a  rainha  ainda  de  lucto  só  recebia  os  fidalgos 
principaes,  sem  prevenção  previa. 

O  Mestre  lançou  a  mão,  notavelmente,  á  porta,  dizendo  :  deixa  entrar. 

O  porteiro  contem-se  e  o  grupo  subiu,  rumoroso,  as  escadas. 


A  rainha  estava,  áquella  hora.  na  sua  camará. 

O  conde  de  Barcellos  D.  João  Afíonso,  D.  Álvaro  Peres  de  Castro, 
conde  de  Arrayollos,  Fernão  Afíonso  de  Samora  e  outros  conversavam,  sen- 
tados em  um  estrado. 

Ao  fundo  a  rainha  estava  sentada  na  sua  alta  cadeira  de  espaldar  e  a 
seus  pés  fallando-lhe,  quasi  em  segredo,  caridosamente,  joelhava-se  o  conde 
João  Fernandes  Andeiro. 

Do  lado  opposto,  n'outro  estrado,  agrupavam-se  as  donas  e  don- 
zellas. 

De  repente  sentiram  rumor  e  uma  grande  argolada  á  porta. 

Houve  um  certo  espanto,  sentindo  o  ruido  próximo. 

Eram  o  Mestre  e  os  seus  homens  que  subiam  as  escadas. 

Fernão  Álvaro  e  Lourenço  Martins,  diziam  baixo  aos  seus  escudei- 
ros : 

—  Cautella  e  estae  promptos  porque  o  Mestre  vae  matar  o  conde. 

O  grupo  chegou  á  porta  da  camará  e  o  Mestre  entrou. 

Um  secreto  persentimento  —  nos  que  estavam  na  camará  e  não  sabiam  o 
que  se  planeava — íez  calar  as  conversas.  A  rainha,  ella  própria,  não  ficou 
socegada  estranhando  que  as  suas  ordens  de  entrada  tivessem  sido  esque- 
cidas. 

O  conde  levantara-se  dos  pés  da  rainha  e  o  Mestre  cumprimentou  a 
rainha  avançou  e  foi  beijar-lhe  a  mão. 

A  rainha  perguntou-lhe  se  vinha  pelo  que  lhe  mandara  dizer  e  á  res- 
posta affirmativa  do  Mestre,  a  rainha  mandou  cháhiar  João  Gonçalves,  o  es- 
crivão da  puridade,  para  que  visse  no  livro  dos  vassallos,  os  que  podiam 
seguir,  sob  as  ordens  do  Mestre. 

O  escgvào  foi  buscar  o  livro  que  poz  n'uma  estante  e  começou  a  fo- 
Iheal-o. 
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Fizera-se  um  silencio  completo,  apenas  interrompido  pelo  ruido  das  fo- 
lhas do  grosso  livro  que  o  escrivão  ia  voltando  e  á  medida  que  transcrevia 
nomes. 

A  entrevista  conservava  o  ar  mais  pacifico  do  mundo ;  a  confiança  e  a 
tranquillidade  voltara  aos  espíritos  de  todos. 

Só  João  Fernandes  Andeiro,  por  uma  suspeita  intima,  não  descan- 
çara. 

Disfarçadamente,  chegando-se  a  um  dos  seus  fidalgos  e  fingindo  conver- 
sar com  elle,  muito  á  boa  paz,  disse-lhe,  baixo; 

—  Vae  armar-te  e  os  nossos  e  voltem  armados. 
No  paço  não  se  usavam  armas. 

O  Mestre  de  Aviz,  dirigira-se  muito  naturalmente  ao  conde  de  Barcel- 
los  e  dizia-lhe,  em  segredo  : 

—  E'  o  momento.  Posso  contar  comvosco,  ou  quereis  retirar-vos  ? 

—  Estarei  comvosco,  bem  o  sabeis,  respondeu  lhe  o  conde. 

Ruy  Pereira  seguia  com  o  maior  disfarce  todos  os  movimentos  de  An- 
deiro. 

O  silencio  tornava  a  inquietar  a  rainha,  que  de  fronte  pensativa  e  olhar 
inquieto  percebia  o  mal  estar,  ainda  que  bem  disfarçado,  de  Andeiro. 

O  conde  de  Barcellos  D.  João  Affonso,  o  de  Arrayolos  e  ainda  o  de 
Ourem,  o  Andeiro,  convidaram  o  Mestre  para  jantar. 

—  Obrigado,  respondia  elle,  obrigado.  Mandei  adeante  o  meu  veador, 
encarregado  de  me  arranjar  o  jantar. 

A  rainha,  inquieta,  reparara  que  os  homens  de  Andeiro  tinham  sahido 
todos  e  que  estavam  sós. 

Andeiro  mandara-os  armarem-se.  Não  tinham  ainda  tido  tempo  de  vol- 
tarem. 

Esta  inquietava-se,  tanto  mais  que  reparava  que  o  Mestre  e  os  compa- 
nheiros, que  se  alinhavam  á  entrada  da  camará,  estavam  rigorosamente  ar- 
mados. 

—  Os  inglezes,  disse  ella,  para  disfarçar  a  preoccupação,  teem  melhor 
costume  do  que  nós. 

—  Em  quê }  perguntou,  sorridente,  o  Mestre. 

—  Em  não  andarem  armados  senão  em  tempo  de  guerra.  Quando  o  não 
é  vestem  as  mais  finas  roupas...  como  donzellas,  accrescentou,  sorrindo 
forçadamente. 

—  Senhora,  respondeu  o  Mestre,  isso  ê  verdade  ;  mas  elles  podem  fazei  o, 
porque  teem  muitas  guerras  e  andam  n'ellas  continuamente. 

—  E  então?  perguntou  a  rainha.  • 

E'  que  estão  acostumados  ás  armaduras  e  podem  deixai -as  por  tem- 
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po.  Nós,  porém,  que  andamos  sempre  em  paz,  se  não  usássemos  as 
armas,  quando  chegasse  o  tempo  de  guerra  não  as  poderíamos  sup- 
portar. 

E,  conversando  em  outras  coisas,  emquanto  o  escrivão  continuava  a  fo- 
lhear o  grosso  hvro,  a  hora  de  comer  foi-se  approximando  e  falou-se  de 
novo  em  jantar. 

—  Haveis  de  jantar  commigo,  senhor  Mestre  d'Aviz,  disse  o  conde  An- 
deiro. 

—  Dispensae-me.  Mandei  fazer  o  meu  jantar  e  antes  de  vós  ja  me  tinha 
convidado  o  conde  de  Barcellos. 

—  Jantaremos  todos,  concluiu  o  Andeiro ;  eu  vou  prevenir  tudo,  em- 
quanto falaes. 

O  conde  Andeiro  dirigiu  se  para  a  porta,  na  intenção  visivel  de  sahir 
d'alli,  onde  se'sentia  mal. 

O  Mestre  interpellou-o,  rapidamente,  dizendo: 

—  Não  vades,  é  inútil.  Tenho  que  me  ir  já  e  preciso  falar-vos  antes  de 
me  ir.  Esperae  um  momento. 

Dirigiu-se  á  rainha  de  quem  se  despediu,  assim  como  dos  outros  fidal- 
gos e  chegando-se  ao  conde,  disse-lhe  : 

—  E'  um  momento  que  vos  peço. 

O  conde  respondeu-lhe  que  estava  ás  suas  ordens  e  os  dois  entraram  na 
sala  immediata,  seguidos  de  Ruy  Pereira  e  de  Lourenço  Martins,  mais  perto 
e  outros  fidalgos  mais  afastados. 

Caminhou  o  Mestre  com  o  conde  até  ao  vão  de  uma  janella  e  disse-lhe, 
de  chofre  : 

—  Conde,  que  mal  vos  tenho  feito  para  me  desejardes  mal  ? 

—  Eu,  senhor?  disse  o  conde,  nunca  volo  desejei. 

—  A  deshonra  e  até  a  morte,  replicou  o  Mestre  d'Aviz  ao  mesmo  tempo 
em  que  arrancando  a  adaga,  lhe  enviou  um  golpe  á  cabeça,  abrindo-lhe 
larga  brecha,  sangrenta. 

O  conde  oscillou  com  o  golpe;  mas  tomando  animo  voltou-se  e  deu  dois 
passos  em  direcção  ao  quarto  da  rainha,  n'um  Ímpeto  de  terror,  o  olhar  em 
fogo,  os  braços  levantados,  protegendo-se. 

Ruy  Pereira  sahiu-lhe  ao  encontro  e  atravessou-o  com  a  espada  de  lado 
a  lado. 

Cahiu  redondo,  morto  ! 

Outras  espadas  se  ergueram  sobre  o  corpo  estendido  ;  o  Mestre,  porem, 
gritou  : 

—  Não  firam  mais. 

Fernão  Alvares  e  Lourenço  Martins,  correram  a  fechar  todas  as  portas, 
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emquanto  um  escudeiro  descia  rapidamente  as  escadas  e  dizia  ao  pagem  do 
Mestre,  que  esperava  sobre  o  cavallo  : 

—  Vae,  grita. 

O  pagem  abalou  a  galope  gritando,  o  combinado: 

—  Acudi,    ao   paço.   Querem  matar  o  Mestre!  Querem  matar  o  Mcstic! 
E  o  alvoroço  começou  na  cidade. 


CAPITULO   XXV 


Sustos 


Dentro  do  paço  fizera-se  o  terror. 

Quando  os  dois  tinham  sahido  da  camará,  a  rainha  sahira  pela  outra 
porta  para  o  seu  quarto. 

Em  breve  o  ruido  do  que  se  passava  a  feriu  desagradavelmente. 

Deu-lhe  uma  pancada  o  coração. 

Mandou  saber  o  que  era.  Uma  das  damas  correu  a  espreitar  á  porta  e 
deu  de  cara  com  a  scena.  Andeiro  coberto  de  sangue  extendido  no  chão,  o 
Mestre  e  vários  falando. 

—  Mataram  o  conde,  voltou  dizendo  aterrada;  está  morto! 

—  Santa  Maria!  gritou  a  rainha,  como  louca;  mataram-n'o,  o  meu  me- 
lhor servidor,  o  meu  melhor  amigo  !  Eu  bem  sei  porque  o  mataram ! 

E  cahiu  de  bruços  sobre  a  cama,  n'uma  convulsão  de  lagrimas  e  de  so- 
luços entrecortados,  feroz. 

Pelas  casas  espalhara-se  o  medo.  Com  a  noticia  homens  e  mulheres  cor- 
riam espavoridos,  julgando-se  condemnados  á  morte. 

Como  tivessem  as  portas  fechadas,  saltaram  pelas  janellas,  para  cima  dos 
telhados  e  corriam  por  elles,  aos  gritos. 

Damas  e  escudeiros  ahi  se  refugiavam  de  um  perigo  imaginário,  pedindo 
soccôrro,  entre  cujas  vozes  sobresahia  a  de  João  Gonçalves,  o  escrivão  da 
puridade  que  atirara  ao  chão  o  livro  dos  vassallos  e  saltara  pela  primeira 
janella  que  apanhara,  dando  sobre  telhas. 

Calcule-se  o  reboliço  junto  ao  paço,  do  povo  que  chegava,  já,  pelos  gri- 
tos do  pagem,  que  corria  gritando:  corram  ao  paço,  que  querem  matar  o 
Mestre,  já  pelos  gritos  desordenados  das  gentes  do  palácio  pelas  janellas. 

O  Mestre  retirava-se  com  os  seus  para  um  eirado  do  paço  e  alli  conver- 
savam. 

A  rainha,  passado  o  accesso  de  dôr  e  de  cólera,  erguera-se  e  mandara 
perguntar  ao  mestre:  se  também  ella  havia  de  morrer? 
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—  Dizei  á  rainha,  respondeu  o  Mestre  ao  emissário,  que  não.  Que  esteja 
completamente  socegada,  porque  nada  terá  a  recear.  Ninguém  lhe  fará  o 
menor  mal. 

Leonor  Telles,  já  serenada  com  a  resposta,  mandou-lhe  dizer  que  então 
lhe  desoccupasse  o  paço. 

—  Não  tardará,  respondeu-lhe  o  Mestre;  que  descance,  que  descance. 


O  que  tinha  acontecido  pela  cidade .''  O  que  acontecia  ? 

O  pagem  sahiu  a  galope  clamando,  como  se  viu,  que  fossem  acudir  ao 
Mestre. 

As  pessoas  que  estavam  dentro  das  casas,  vinham  á  rua  ou  á  janella, 
para  saber  o  que  era.  Informados  pelos  gritos  do  pagem  e  pelas  explicações 
da  turba  que  o  seguia,  voltavam  dentro  a  buscar  as  armas. 

Uns  corriam  directamente  ao  paço,  outros  seguiam  o  pagem,  que  não 
parava  de  gritar. 

Assim  chegou  a  casa  de  Álvaro  Paes. 

Ainda  que  foi  para  elle  como  que  surpreza^  o  bom  do  velho  já  estava 
armado  e  tinha  o  cavallo  prompto.  Ao  ouvir  os  gritos  e  o  vozear  da  turba 
chegou  á  janella. 

D'ahi  a  instantes  descia,  montava  o  cavallo,  com  uma  coifa  de  ferro  na 
cabeça,  conforme  o  uso  do  tempo,  e  seguia,  rodeado  pelos  creados,  que 
gritavam  como  possessos :  —  Soccorramos  o  Mestre,  amigos. 

Ao  chegar  aonde  hoje  é  o  Rocio,  a  multidão  era  enorme. 

Ao  enveredar  pelo  bairro  da  Sé,  o  povo  nào  cabendo  pelas  mesmas  ruas, 
dava  voltas  pelas  travessas,  em  correrias  para  chegar  a  S.  Martinho. 

—  Quem  matou  o  Mestre  .^  perguntavam. 

—  Vamos  saber,  vamos  saber,  respondia-se.  > 

—  Quem  havia  de  ser  r  respondia  um  mais  ajuizado. 

—  Pois  quem  ? 

—  O  conde  Andeiro }  que  outro  seria  capaz  r 

—  Maldito  perro  ! 

—  Traidor  gallego  ! 

—  Vam^os  enforcal-o ! 

Estas  e  outras  vozes  sahiam  da  multidão,  ruidosa  e  embravecida,  fera 
n'um  momento,  n'aquella  inconsciência  com  que  se  obtém  insuflar-lhe  os 
sentimentos  os  mais  oppostos  que  se  deseje. 
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Serenada  ha  um  instante,  parecia  revolta,  agora,  uma  turba  de  loucos 
furiosos,  pedindo  vidas,  pedindo  sangue. 

Assim  chegaram  ao  paço. 

Ao  approximar  da  onda  tinham  corrido  os  grossos  ferrolhos  das  portas. 

A  massa  popular  estacou  ante  o  obstáculo. 

Ouviram-se  gritos. 

N'isto  iam  a  chegar  ao  paço  os  homens  de  Andeiro,  armados  e  prom- 
ptos. 

Ao  reconhecerem  o  povo  em  tal  estado,  sabendo  que  alguém  ao  vêl-os 
os  podia  denunciar  como  vendidos,  voltaram  para  trás  e  esconderam-se  nas 
suas  habitações. 

No  emtanto,  a  muldidão,  em  volta  do  paço,  gritava : 

—  Quem  fechou  estas  portas  ? 

—  Onde  está  o  Mestre  ? 

—  Quem  o  matou  ? 

Na  inferneira,  alguns  propunham  que  se  arrombassem  ;  outros  foram 
em  busca  de  ferro  ou  pedra  que  as  pudesse  alluir. 

Outros  gritavam  por  lenha,  que  já  alguns  encostavam  á  porta  e  outros 
por  lume. 

As  mulheres  appareciam  com  molhos  de  carqueja  á  cabeça,  desgrenha- 
das, furiosas,  gritando  que  se  queimassem  os  dois  o  gallego  e  a  adultera. 
Os  homens  traziam  feixes  de  lenha. 

No  meio  de  tanto  barulho  nem  se  entendiam  uns  aos  outros,  vocife- 
rando, rogando  pragas. 

De  cima,  das  janellas  gritavam-lhe  que  se  accommodassem,  que  o  mes- 
estava  vivo. 

Quando  puderam  ouvir,  não  o  acreditavam.  Queriam  que  lhe  abrissem 
as  portas  para  vêr  se  era  verdade,  queriam  ver  o  Mestre.  Gritavam  para 
cima: 

—  Se  está  vivo,  que  appareça. 

—  Queremos  vel  o,  queremos  vel  o. 

N'isto  chegava  Álvaro  Paes,  em  cima  do  seu  cavallo,  espantado  por  con- 
duzir o  dono,  o  que  não  fazia  havia  annos,  e  pedia  cordura,  ordem. 

O  povo  ao  velo  acalmou-se  um  pouco  mais  e  o  Mestre  que  deixara 
crescer  a  onda,  esperando-o,  chegou  então  a  uma  janella  e  gritou: 

—  Amigos,  pacificae-vos,  que  estou  vivo,  graças  a  Deus! 

A  multidão  rugiu  de  alegria,  entre  vivas  e  gritos  de  contentamento. 

Alguns  já  não  acreditavam  que  fosse  elle. 

A  turba,  porém,  desfazia-se  cm  gritos  e  bradava  lhe  ; 

—  Matastes  só  o  conde  ? 
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—  Porque  não  matastes  a  aleivosa  ? 

—  Porque  não  vos  livrastes  de  ambos  ? 

E,  diziam  uns  para  os  outros  :  Que  pena  não  a  ter  morto.  Haveis  de  ver 
que  ainda  nos  ha  de  causar  mal. 

—  Matou-nos  um  senhor,  dizia  um  escudeiro  feroz  e  ainda  nos  queria 
matar  outro. 

—  Deixae-a  que  ha  de  acabar  mal  por  tanta  traição. 
E,  grande  numero  falavam  com  o  mestre  : 

—  Louvado  seja  Deus.  que  estaes  vivo. 

—  Dçscei,  vinde  para  nós. 

—  Deixae  esses  paços  malditos. 

—  Tirae-vos  d'ahi,  tirae-vos  d'ahi. 

—  Descei,  descei  depressa. 

Então  viu  o  Mestre  que  podia  affoitamente  contar  com  o  povo.  Desceu, 
Approximaram-se  os  cavallos,  que  estavam  um  pouco  ao  largo,  contidos  a 
custo  pelos  escudeiros  e  homens  de  pé  e  cavalgou  no  meio  dos  seus. 

Os  populares  cercavam-no  de  modo  que  o  cavallo  mal  podia  andar,  per- 
guntando-lhe:  Que  mandaes  que  façamos?  Que  havemos  de  fazer?  O  que 
é  preciso  fazer  ? 

—  Socegar,  agora,  dizia-lhe  o  Mestre;  mais  tarde  saberemos  o  que  seja 
preciso. 

As  donas  da  cidade,  quando  a  cavalgada  parava,  vinham  ás  janellas  e 
gritavam-lhe:  Mantenha- vos  Deus,  senhor.  Bemdito  seja  Deus  que  vos  sal- 
vou de  tão  negra  traição. 

O  ]\Iestre  cumprimentava-as,  sorrindo,  aprumando-se  no  cavallo,  como 
um  conquistador,  que  voltasse  de  uma  grande  batalha,  victorioso  : 

Assim  foi  o  Mestre  até  ao  Rocio.  Esperava-o  alli  o  conde  D.  João  Af- 
fonso,  o  irmão  da  rainha,  vários  fidalgos  e  homens  grandes  da  cidade. 

Quando  se  approximou  o  Mestre  de  Aviz,  chegou-se-lhe  o  conde  de 
Barcellos  e  abraçando-o,  disse-lhe: 

—  Já  vedes  que  era  a  vós  que  competia  realisar  o  feito.  Dou-vos  graças 
por  o  terdes  commettido  sem  vos  resultar  d'ahi  mal  algum. 

O  Mestre,  agradeceu  commovido. 

—  Vamos,  accrescentou  o  conde,  vamos  jantar. 

È  dirigiram-se  para  casa  do  almirante  onde  o  conde  poisava  e  foram 
para  a  meza. 


CAPITULO  XX\T 


Da  torre  abaixo 


A  populaça  essa  é  que  não  foi  jantar. 

Logo  que  soube,  a  fundo,  a  verdade,  isto  é,  que  o  Mestre  em  vez  de  ter 
sido  morto,  tinha  matado  o  conde  de  Andeiro,  rompeu  n'aquelle  excesso 
de  alegria,  que  em  breve  degenera  em  crime. 

Quando  tinham  vindo  pela  Sé,  muitos  populares,  com  Álvaro  Paes,  ti- 
nham mandado  repicar  os  sinos  e  ao  contrario  do  que  tinha  feito  S.  Marti- 
nho e  outras  egrejas,  as  torres  da  Sé  ficaram  mudas. 

—  São  castelhanos,  gritava-se  na  turba,  hão  de  pagal-o. 

—  Repicarão  daqui  a  pouco,  disseram  alguns. 

O  epitheto  de  castelhano  correspondia,  n'esse  tempo  ao  de  traidor. 

Não  tinham  esquecido  a  offensa,  quando  desceram;  mandaram  repicar 
novamente. 

As  torres  conservaram-se  mudas. 

Por  infelicidade  o  bispo  era  D.  Martinho,  hespanhol  e  natural  de  Za- 
mora. 

Começaram  os  gritos: 

—  Sabia  da  traição  e  por  isso  não  manda  tocar  os  sinos. 

—  Se  elle  é  castelhano. 

—  Castelhano  é  traidor.  E"  pela  rainha 

—  Morra  !  morra  ! 

As  portas  da  egreja  estavam  cuidadosamente  fechadas  e  resistiram  aos 
empurrões  da  turba.  Um  d'elles,  olhando  descobriu  uma  fresta  por  onde 
cabia  um  homem  e  foi  correndo  a  buscar  uma  escada. 

O  bispo  D.  Martinho  era  homem  considerado,  sabedor  e  cumpridor  dos 
seus  deveres,  bom  ecclesiastico,  emfim. 

O  povo  tinha-o  esquecido. 

Quando   começou   a  revolta  estava  elle  á  meza,  com  o  prior  de  Guima- 
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rães,  um  velho  amigo  que  havia  muito  não  via  e  um  tabellião  de  Silves  que 
também  convidara  para  os  acompanhar. 

Como  disse  era  bom  padre,  religioso,  tanto  que  morava  por  cima  da 
crasta  onde  tinha  mandado  fazer,  já,  algumas  casas  para  os  cónegos  habi- 
tarem, para  melhor  serviço  da  egreja. 

Estavam  pois  á  canja,  no  começo  do  jantar,  quando  se  começou  a  ou- 
vir o  borburinho  das  ruas. 

Chegando  á  janella  o  intelligente  bispo,  percebeu  pelo  andar  do  povo  e 
pelos  gritos  «matam  o  Mestre»  <^Matam  o  Mestre»,  de  que  o  movimento 
era  grande. 

Desceu  elle  e  os  três  á  egreja,  mandou  fechar  as  portas  e  para  ver  me- 
lhor o  que  acontecia  subiu  com  os  dois  amigos  á  torre. 

Foi  na  occasião  em  que  chegava  a  turba,  e  lhe  gritava  de  baixo  que  to- 
cassem os  sinos. 

O  bispo  não  percebendo  bem  o  que  tudo  aquillo  queria  dizer,  como  o 
toque  dos  sinos  da  Sé  representava  sempre  um  caso  grave  e  alvoroçava 
toda  a  cidade,  achou  prudente  não  os  mandar  tanger. 

A'  volta,  as  ordens  da  populaça  repetiram-se  e  o  bispo  conservou  a 
mesma  attitude. 

Infelizmente  para  elle,  tinha  sido  vista  a  fresta  no  muro  da  torre,  o  ho- 
mem que  fora  por  uma  escada  encostara-a  á  parede  e  subindo  por  ella  vá- 
rios, entraram  na  egreja  e  abriram  as  portas. 

O  povo  entrou  de  roldão. 

—  Quem  está  na  torre  ? 

—  Vão  ver  porque  não  repicam. 

—  Se  for  o  bispo  deitem-no  cá  para  baixo. 

A  este  dito,  alguns  subiram  a  escada  tortuosa  da  torre  e  chegaram  a 
cima  onde  estavam  os  três. 

—  Porque  não  repicastes?  perguntaram  ao  bispo. 

—  Não  sois  por  nós,  perguntou  um  outro. 

—  E'  castalhano,  é  castelhano,  gritavam  os  que  subiam. 

O  bispo,  com  a  maior  placidez,  com  boas  rasões  começou  a  explicar,  por- 
que não  mandara  tocar  os  sinos.  Que  isso  sobresaltaria  a  cidade  inteira  ; 
que  não  sabia  a  razão  porque  lhe  faziam  a  intimação  porque  se  a  soubesse 
teria  accedido  ao  pedido. 

Estas  explicações  levavam  tempo  e  os  de  baixo  gritavam  como  posses- 
sos : 

—  Então,  vem  de  lá  esse  traidor  ? 

—  O  que  esperam? 

—  Ou  vem  elle,  ou  vamos  nós  lá  e  vem  todos  os  que  lá  estiverem. 


o  povo  amotinado  precipita  o  cadáver  do  bispo  D.  Martinho  da  torre  da  Sé 
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E,  juntando  a  acção  ás  ameaças  alguns  correram  para  a  porta  da 
egreja. 

Os  que  estavam  em  cima,  cheios  de  medo  pelo  perigo  das  vidas,  com 
as  ameaças  tão  perto  de  se  realisarem,  arrojaram-se  contra  o  bispo  apunha- 
laram-no  e  atiraram-no  pela  ventana  fora. 

O  corpo  do  arcebispo  voluteando  desamparado  no  ar,  veio  estate- 
lar-se  nas  pedras,  jorrando  sangue,  pelos  olhos  pela  bocca  e  pelos  ouvi- 
dos. 

Cahiu-lhe  em  cima  a  turba. 

Despiram-no,  amachucaram-no  com  pedras,  crivaram-no  de  golpes  ! 

Como  n'estes  momentos  o  difficil  e  ao  mesmo  tempo  terrível  é  o  come- 
çar, atraz  d'elle  veio  o  prior  de  Guimarães. 

As  risadas  do  polvoleu  saudaram  a  nova  victima  quando  appareceu,  já 
morto,  dobrado  ao  meio,  em  braços  robustos  que  retrahindo-se  o  desampa- 
raram no  ar. 

—  Ainda  lá  vem  outro,  gritaram  da  multidão. 

O  corpo  do  prior  rodopiou  no  ar  e  veiu  esmagar-se  ao  lado  do  bispo, 
que  já  a  esse  tempo  estava,  desfigurado  e  nú,  sobre  as  lageas  ensanguen- 
tadas. 

O  tabelliào  tinha-se  acachado  a  um  canto. 

Dj  repente,  viram-no  e  começaram  ao  murro  a  elle. 

O  homem  pedia  e  supplicava  que  o  não  matassem,  nem  maltratassem. 
Era  tão  bom  portuguez  como  elles,  estava  alli,  por  necessidade  do  seu  of- 
ficio.  .  . 

Não  o  ouviam  iam  no  levando  aos  murros  para  junto  da  ventana. 

Elle  gritava,  gemia,  desculpando-se  atterrado. 

—  Estava  alli,  sabia  da  traição,  era  um  traidor  e  começaram  a  dar-lhe 
golpes,  um  e  outro,  até  que  o  sangue  lhe  começou  a  correr  pelo  rosto  e 
de  dentro  do  fato  e  perdendo  as  forças  cahiu. 

Agarraram-no  e  atiraram-no  pelo  caminho  dos  dois,  gritando  : 

—  Lá  vae  o  ultimo. 

A  multidão  festejou  com  gargalhadas  e  gritos  a  nova  ofíerta. 

A  scena  de  cannibaes  acabou  com  os  despojos  do  pobre  tabellião. 

A  fúria  acalmou  se  mais  e  desandaram  as  gentes. 

Logo  ao  começar  do  ataque  á  torre,  um  escudeiro  a  cavallo  coriera  a 
casa  do  conde  de  Barcellos,  onde  o  Mestre  ia  jantar  e  conlou-ihe  o  que  se 
passava  na  Sé. 

Iam,  justamente,  a  sentar-se  á  mesa  quando  o  escudeiro  chegou  com  a 
nova. 

—  Eu  vou,  eu  vou  disse  o  Mestre. 
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Não  trateis,  agora,  d'isto,  senhor,  observou-lhe  o  conde.  Se  o    ma- 
tarem, não  vos  faltarão  bispos,  tão  bons  como  elle  —  e  portuguezes. 

Os  de  mais  concordaram  e  foram  para  a  mesa,  alegremente. 

Uma  coisa  se  não  pode  negar  aos  fidalgos  guerreiros  do  século  xiv,  é 
que  tinham  um  bon  estômago. 
Bom  e  mudo. 


CAPITULO   XXVII 


A  noite 


Como  pela  cidade  corresse  o  alvoroço  e  se  fizessem  os  mais  extranhos 
ruidos  e  a  multidão,  sequiosa  de  vinganças,  andasse  em  grupos  dispersos 
e  ameaçadores,  contra  os  castelhanos,  ou  alcunhados  de  taes,  o  grupo  da 
Sé  debandou  e  os  cadáveres  do  bispo,  do  prior  de  Guimarães  e  do  tabel- 
lião  ficaram  extendidos  sobre  as  lages. 

Desandara  para  outros  lados  a  fúria  popular. 

A'  noite,  porém,  muitas  mulheres  curiosas,  agruparamse  ao  lado  dos 
cadáveres  commentando  e  enchendo-os  ainda  de  doestos  e  insultos. 

—  Hão  de  ficar,  agora,  aqui  estes  mostrengos  }  dizia  uma. 

—  E'  melhor  enterralos,  dizia  outra. 

—  Quem  quer,  agora,  ter  esse  trabalho  ? 

—  Deixae  os  apodrecer  á  vontade,  aconselhava  um  popular  meio  ébrio, 
typo  de  rufião.  As  moscas  também  querem  comer. 

E  apontava,  rindo,  os  enxames  que  pairavam  já  sobre  a  carne  esver- 
deada dos  cadáveres. 

—  Mas  é  que  cheiram  mal,  observou  um  outro.  D'aqui  a  pouco  ninguém 
pode  passar  por  aqui. 

—  Pois  é  leval-os. 

—  Para  onde  } 

—  Para  o  Tejo. 

—  Vão  envenenar  a  agua,  commentou,  gracejando,  uma  mulheraça  gor- 
durosa. 

—  E'  melhor  não  levar. 

—  Olha  a  barriga  do  bispo,  como  está  farta;  dizia  um,  apontando  o  ab- 
dómen tympanico  do  bispo,  que  os  gazes  distendiam. 

—  Pudera,  está  a  fazer  a  digestão;  accrestava  uma  das  fêmeas  do  gru- 
po, alludindo  ao  prelado  estar  a  almoçar  quando  íôra  sobresaltado  pela  po- 
pulaça. 
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—  Estava  gorda  a  besta  !  Olhem  que  banhas  !  observava  uma  rapariga 
alta  e  pallida,  que  pela  touca  indicava  pertencer  á  classe  das  meretrizes, 
tratava-se  bem. 

—  Mais  hóstias  nào  engole  elle. 

—  O  diabo  é  que  já  cheiram  mal,  observava  um  do  grupo,  se  os  não  ti- 
ramos d'aqui  empestam  o  bairro. 

—  Quem  ha  de  leval-os  ? 

—  Nanja  eu  que  não  nasci  para  mula  de  arcebispo,  observava  um  es- 
cudeiro que  chegara  ao  grupo. 

—  Para  onde  querem  leval-os?  atalhou  um  garoto,  sujo  e  andrajoso,  com 
um  ar  petulante. 

Eu   sei   lá.    No   inferno  já  elles  estão,  os  schismaticos,  observou  um 

velho,  com  ares  graves. 

—  As  almas,  emendou  a  mulher  gorda. 

E'   pena   que   os   corpos   as   nào  seguissem,  que  já  nào  massavam  a 

gente,  disse  um  do  grupo. 

Alguns  garotos  viravam  os  cadáveres  e  punham-nos  de  cara  para  o  ar. 

Eram  horríveis  de  vêr. 

Como  tinham  sido  lançados  de  cabeça  para  baixo  e  assim  tinham  topado 
o  chão,  o  arcebispo  e  o  prior  tinham  as  cabeças  como  massas  de  carne  ne- 
gra e  de  sangue  coagulado. 

Por  um  esquecimento  não  muito  natural,  ninguém  se  lembrara  ainda  de 
lhe  aproveitar  as  roupas,  quando  uma  das  mulheres  lembrou  : 

—  Então  ninguém  lhes  aproveita  a  farpella  ? 
Foi  como  um  raio  de  luz  em  casa  escura. 

Vinte  mãos  se  lançaram  ao  mesmo  tempo,  sobre  os  corpos  e  os  três 
homens  ficaram  completamente  nús. 

—  Agora  é  que  não  podem  ficar  aqui. 

—  Porquê  ? 

—  N'esse  estado  ? 

—  E'  que  escandalisam  a  visinhança,  lembrou,  entre  gargalhadas,  a  me- 
retriz. 

—  Pois  é  dar-lhes  destino. 

—  Se  nós  os  fôssemos  levar  ao  Mestre  ? 

—  Para  quê  ? 

—  Para  elle  vêr  os  amigos. 

—  Onde  está  elle  ? 

—  Está  a  jantar  com  o  almirante. 

—  Aonde?  No  Rocio? 

—  No  Rocio. 
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—  Boa  idéa,  disseram  algumas  vozes. 

—  Todos  três  é  massada. 

—  Ao  menos  o  arcebispo. 

—  Vá  feito. 

Um  catraeiro,  o  que  quer  que  fosse  do  arsenal,  desenrolou  uma  corda 
que  trazia  á  cintura  e  por  um  nó,  prendeu-a,  lesto,  ás  pernas  do  arce- 
bispo. 

A  garotada  rebentava  de  riso. 

A  chusma  applaudia. 

—  Peguem.  .  .  vá.  .  .  a  reboque,  gritou  o  marujo. 

Uma  dúzia  de  garotos  agarrou  a  corda  e  começou  a  puxar  o  arcebispo 
ladeira  abaixo. 

Atraz  as  mulheres,  os  vadios,  seguiam  rindo  alto,  dizendo  chufas  gros- 
seiras, escancarando  as  bôccas,  no  apimentado  dos  commentarios  indecen- 
tes, que  os  tombos  do  cadáver  e  a  sua  nudez  provocava  na  marcha. 

—  Ao  Rocio,  ao  Rocio,  gritavam. 

Os  que  passavam  uns  riam-se  da  procissão  e  continuavam  a  andar, 
outros,  mais  impressionáveis,  mettiam-se  na  turba-multa  engrossando  o 
cortejo. 

De  vez  em  quando,  a  onda  parava  e  um  mariolào,  alto,  espadaúdo, 
typo  de  rufião  de  viella,  meio  paisano  e  meio  soldado,  gritava,  em  ar  de 
pregão  : 

—  Justiça  que  manda  fazer  nosso  senhor  o  Papa  Urbano  VI,  a  um  trai- 
dor, schismatico  e  castelhano  que  estava  fora  da  Santa  Madre  Egreja. 

Ao  pregão  succediam-se  as  gargalhadas.  Juntavam-se  mais  curiosos,  al- 
guns accendiam  archotes,  de  modo  que  a  procissão,  além  de  extranha,  co- 
meçou a  tomar  o  ar  sinistro  de  uma  festa  de  cannibaes. 

Com  as  paragens  e  pregões  tinham  gasto  uma  hora  até  chegarem  ao 
Rocio. 

—  Aonde  está  o  Mestre,  aonde  está?  gritaram. 

—  Em  casa  do  almirante. 

Mas  nenhum  se  atreveu  a  ir  chamai  o  para  contemplar  o  quadro. 

A'  volta  do  cadáver  muitos  curiosos  vieram  ainda  gracejar  e  lançar  in- 
sultos. 

í^)  cadáver  era  já  um  corpo  informe,  pelo  arrastamento  por  entre  toda 
a  espécie  de  corpos  que  pejavam  as  ruas,  nesse  tempo  pouco  transitá- 
veis. 

Como  tudo  acaba,  os  ditos  foram  esmorecendo,  os  archotes  consumindo- 
se  e  tempo  depois  o  cadáver  encontrava-se  só,  chagoso,  negro,  horripilante, 
no  meio  do  grande  largo  deserto  e  lúgubre. 


324  LEONOR  TELLES 

Pela  manhã,  no  sitio  onde  o  corpo  ficara,  viam-se  apenas  alguns  ossos 
mal  esburgados. 

Os  restantes  achavam-se  dispersos  e  roidos  por  varies  sitios  do  largo. 

Tinham  dado  com  o  cadáver  os  cães  e  consolado  o  estômago  dos  lon- 
gos dias  de  jejuns. 

E'  provável  que  tivessem  encontrado  algum  boccado  de  carneiro  mal 
digerido:  o  pobre  arcebispo  não  tivera  tempo  de  completar  a  digestão. 


Todo  o  resto  d'aquelle  dia  e  a  noite,  a  cidade  viveu  n'um  alvoroço  per- 
manente. 

As  scenas  do  paço.  contadas  cá  fora,  a  tragedia  da  Sé  commentada  e 
criticada  aos  difterentes  sabores  das  gentes,  mais  deram  assumpto  para  lar- 
gas palestras  e  intermináveis  discussões. 

O  dia  seguinte  não  alvoroceu  mais  tranquillo. 

Pelas  ruas  os  magotes  de  povo,  não  diziam  outra  coisa  nem  de  outra 
coisa  se  falava  pelas  tabernas  e  casas  de  vendas,  desde  a  madrugada. 

Havia,  porém,  ainda  um  facto  novo  a  commentar  :  a  ida  de  muita  gente 
ao  paço. 

O  que  fora  alli  fazer  o  Mestre  d'Aviz  era  apenas  do  dominio  dos  fidal- 
gos e  ricos  homens  da  cidade,  que  o  não  diziam.  O  povo,  esse  desentra- 
nhava-se  em  hypotheses,  as  mais  phantasticas  e  inverosimeis,  sem  atinar. 

Não  o  adivinharia  nunca. 

O  leitor  se  não  conhece,  já  de  ante  mão,  a  historia  que  lhe  estou  con- 
tando, também  não  será  capaz  de  atinar  com  o  motivo  que  levou  ao  paço 
de  Apar  S.  Martinho,  o  nobre  Mestre  d'Aviz,  poucas  horas  depois  de  ter  apu- 
nhalado o  amante  da  rainha  D.  Leonor  Telles,  o  conde  de  Ourem,  João 
Fernandes  Andeiro. 

Não  será  capaz.  O  Mestre  d'Aviz  foi  pedir  perdão ! 

Parece  mentira  e  foi  assim ! 

Quando  acabaram  de  jantar  o  Mestre  e  o  conde  Barcelios,  irmão  da  rai- 
nha, chegaram-se  a  elles  o  nosso  Ruy  Pereira,  D.  Álvaro  Peres  de  Castro  e 
outros  fidalgos. 

Começaram  a  conversar  e  o  Mestre,  no  meio  da  conversa,  cujo  assum- 
pto se  calcula  que  não  variara  ainda  no  tempo  só  decorrido,  disse  que  lhe 
parecia  bem  fazer  uma  coisa. 

—  O  que?  perguntaram-lhe. 

—  Ninguém   duvida,   disse  elle,  que  eu  causei  á  rainha  um  grande  des- 
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gosto  por  matar  o  conde;  e  que  um  desgosto  maior  é  por  o  ter  morto,  alli, 
quasi  á  sua  vista,  dentro  do  paço. 

—  Assim  é,  observou  o  conde  Barcellos. 

—  Por  isso,  continuou  o  Mestre,  parece-me  que  andaria  bem,  eu,  em  lhe 
ir  pedir  perdão. 

Do  que  se  conta,  parece  que  nenhum  dos  fidalgos  achou  singular  o  acto 
e  que  todos  concordaram  que  era  bem  pensado. 


Concordes,  conversaram  até  á  tarde  e  pelo  meio  d'esta,  cavalgaram  to- 
dos e  foram  caminho  do  paço. 

Envolta  no  seu  lucto  carregado  por  D.  Fernando,  que  então  lhe  podia 
servir  para  os  dois  mortos,  a  rainha  pallida  e  só  estava  na  sua  camará  sen- 
tada junto  á  janella  d'onde  se  via  o  Tejo. 

Olhava  distrahidamente  a  cidade  e  o  rio,  pendida  no  seu  pensar  dolo- 
roso, tanto,  que  mal  sentiu  os  passos  dos  que  entravam,  saudando-a,  cor- 
tezmente. 

Ao  ver  os  condes  de  Arroyolos  e  de  Barcellos  que  entravam  seguidos 
do  Mestre  d'Aviz  e  dos  homens  d'este,  armados  como  ainda  andavam,  a 
rainha  levantou  se. 

Teve  um  momento  de  indignação  e  de  revolta  e  exclamou: 

—  Mas  que  maneira  é  esta  de  entrar  agora  na  minha  camará  ?  Vamos 
ter  algum  conselho,  todos  } 

Os  visitantes  nada  responderam  e  ficaram-se  quedos. 
A  rainha  dominou-se  um  pouco  e  com  um  modo  de  quem  se  conforma, 
tristemente,  accrescentou: 

—  Bem;  é  Deus  que  assim  o  quer,  estae  á  vontade,  seníae-vos. 
E  sentou-se  primeiro,  no  estrado. 

Sentaram-se  os  dois  condes  á  direita  e  o  Mestre  á  esquerda  da  rainha. 

Ella,  silenciosa,  olhava  o  chão,  imperturbavelmente. 

O  conde  de  Arroyolos,  vendo  que  ninguém  falava,  disse  para  o  Mestre: 

—  D.  João,  dizei  pois  á  rainha  a  razão  por  que  aqui  vieste,  para  depois 
podermos  falar  de  qualquer  outra  coisa. 

—  Senhora,  disse,  então,  o  Mestre  voltando-se  para  Leonor  Telles,  não 
é  vergonha  para  quem  usa  o  pedir  perdão  do  seu  erro;  como  errei,  venho 
pedir-vos  que  me  perdoeis. 

—  Deus  sabe  que  a  minha  tenção  não  foi  magoar-vos,  mas  salvar  a  mi- 
nha vida  ameaçada  por  aquelle  a  quem  matei. 
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—  Por  o  ter  morto  nos  vossos  paços  vos  peço  perdão,  e  não  por  outra 
coisa.  O  que  fiz,  tive  de  o  fazer  por  justiça  e  por  segurança  própria.  Se  me 
perdoaes,  como  espero,  não  faltarão  occasiões  de  vol-o  pagar  em  vosso 
serviço. 

A  palavra  hypocrita  não  poude  arrancar  a  rainha  da  posição  marmórea, 
de  inalterável  immobilidade  com  que  ouvia. 

Acabada  ella,  a  rainha  conservou  o  mesmo  silencio  e  a  mesma  immo- 
bilidade. 

Tão  grande  era  já  o  silencio  que  o  conde  de  Arroyolos,  um  pouco  irri- 
tado, disse  para  D.  Leonor  Telles: 

—  Que  é  isso  r  Nada  respondeis  r  Não  daes  o  vosso  perdão  ao  Mestre  ? 
Se  elle  vol-o  pede,  deveis  dar-lh'o;  porque  é  um  filho  de  rei  que  o  sollicita 
e  porque,  emfim,  o  mal  não  foi  tão  grande  que  elle  o  não  possa  remediar, 
servindo-vos  para  o  futuro. 

E,  como  a  rainha  conservasse  a  sua  mudez  obstinada,  o  conde  de  Bar- 
cellos  julgou  necessário  intervir: 

—  Que  é  isto,  senhora  ?  porque  não  falaes  ?  porque  não  perdoaes  ao 
Mestre  ? 

A  insistência  resolveu  a  rainha.  Levantou  altivamente  a  cabeça  e  com 
um  riso  de  profundo  escarneo  nos  lábios,  disse,  friamente: 

—  Mas  que  serve  agora  tal  perdão  ?  Para  que  são  essas  razões  ?  Tem  o 
Mestre  o  perdão  de  elle  próprio  ?  julga  vencel-o,  está  perdoado.  Falemos 
n'outras  coisas  de  mais  necessidade. 

—  Se  assim  vos  apraz,  senhora,  disse  delicado  o  Mestre,  falemos  e  não 
se  fale  mais  n'isto. 

—  Pois  falemos,  disse  a  Rainha.  O  que  se  ha  de  fazer  se  El-Rei  de  Cas- 
tella  vier  a  invadir  o  reino  antes  do  tempo  combinado  nos  tratados,  como 
parece  que  está  resolvido  que  se  faça  ? 

—  Parece-me.  respondeu  o  Mestre  d'Aviz,  que  o  melhor  será  o  escre- 
verde-lhes  vós  para  que  o  não  faça.  Como  homem  de  boa  razão  não  o 
fará. 

—  Mas  suppunhamos  que  lhe  escrevo,  como  dizeis,  e  que  elle  teima  em 
vir  ? 

—  Então,  não  tendes  mais  nada  a  fazer  senão  juntardes  todas  as  vossas 
gentes  e  embargar-lhe  a  vinda. 

A  rainha  começou  a  sorrir-se  ainda  com  ar  mais  escarnecedor  e 
disse  : 

—  Oh!  que  bôa  solução  será  essa!  Quando  era  vivo  o  meu  senhor  e 
rei,  vós  todos  com  elle  não  o  podieis  fazer  e  podereis  agora  que  elle  é 
morto  ! 
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O  conde  de  Arrayolos,  olhou  a  rainha  indignado  e  levantando-se,  ex- 
clamou : 

—  Levantae-vos.  .Mestre,  e  vamo-nos  embora,  porque  me  parece  que 
não  agradam  as  nossas  conversas  nem  as  nossas  opiniões. 

Levantaram-se  os  três  e  despediram-se. 

Ao  abrirem  a  porta  da  camará  immediata,  a  rainha  que  casualmente,  se 
sentara  em  frente  d'elles,  viu  sobre  o  chão  o  corpo  de  Andeiro,  coberto  de 
sangue,  apenas  tapado  a  meio  com  um  tapete. 

Ergueu-se,  de  chofre,  n'um  impeto  de  ira  gritando  aos  que  sahiam  : 

—  Santa  Maria  !  Que  crueldade  tamanha !  Nenhum  dó  tendes  d'esse  ho- 
mem, morto  tão  barbaramente  r  Fazeio  enterrar,  é  vosso  egual ! 

E  pondo  as  mãos  sobre  os  olhos,  apertando  as  fontes  a  rainha  sahiu 
pelo  lado  opposto. 

Os  interpellados,  passaram,  olharam  e  não  fazendo  caso  das  palavras  da 
rainha,  desceram  pelas  escadas  e  sahiram. 

A  rainha  esteve  encerrada  no  quarto  até  ao  anoitecer. 

Não  fallou  a  ninguém ;  deu  ordem  para  que  ninguém  a  incommodasse, 
fosse  quem  fosse. 

Ao  cahir  da  noite,  silenciosa,  cheia  de  cautella,  abriu  a  porta  da  sala 
onde  jazia  o  conde  Andeiro,  porque  ninguém  se  atrevia  a  mecher-lhe  e  che- 
gou-se  a  elle. 

Profundamente  commovida  a  rainha  fazia  piedosamente  a  sua  ultima  vi- 
sita ao  homem  amado. 

Nào  ousara,  no  meio  do  seu  susto  primeiro,  ao  saber  da  morte  do 
amante,  ir  procurai  o.  Mais  tarde,  perdida  na  sua  dôr,  vibrando  a  mil  co- 
moções diversas,  tendo  necessidade  absoluta  da  solidão,  não  quizera  per- 
guntar por  elle,  para  não  metter  um  extranho  nos  segredos  dolorosos  da 
sua  alma. 

Ao  vêl-o,  porem,  casualmente,  de  uma  maneira  inesperada,  a  rainha 
sentira  por  esse  corpo  inanimado  uma  piedade  infinita  e  a  necessidade  abso- 
luta de  o  contemplar  na  sua  mudez  de  morte,  de  o  ver,  de  o  olhar  mais 
uma  vez,  uma  e  ultima. 

Uma  luz  branda,  de  um  pôr  de  sol  de  inverno  entrava  pela  alta  janella 
do  salão  e  illuminava  o  rosto  do  conde,  pallido  como  o  mármore.  Tinha  os 
olhos  cerrados. 

Estava  de  ventre  e  rosto  para  o  ar,  um  braço  cingido  ao  corpo  e  o  ou- 
tro afastado.  As  mãos  crisf)adas,  o  cabello  negro,  revolto. 

A  rainha  quedou-se  a  contemplal-o  um  instante. 

Os  olhos  começaram  a  toldar-se-ihe  com  lagrimas,  ajoelhou-se-lhe  á 
beira. 
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Como  o  contemplasse  por  longo  tempo,  com  um  pranto  silencioso  cor- 
rendo-lhe  ao  longo  das  faces,  os  braços  descahiram-lhe  ao  longo  do  corpo, 
de  cançados. 

Entrelaçadas  as  mãos  sobre  o  ventre,  a  cabeça  inclinada,  os  olhos 
semi-cerrados,  parecia  pelo  tremer  dos  lábios,  recitar  mudamente  uma 
oração. 

Rezava,  talvez ! 

Isto  pareceu  allivial-a  um  pouco.  Levantou  a  cabeça,  olhou  fixamente  o 
rosto  bello  do  conde ;  socegou-se,  e  apoiando  as  mãos  sobre  o  soalho  bei- 
jou-o  com  um  longo  beijo  na  testa  fria. 

Levantou-se.  Olhou-o  ainda  uma  vez,  de  pé,  longamente  e  sahiu. 

Envolto  no  seu  tabardo  de  fino  panno  preto,  atacado  no  seu  gibão 
vermelho,  de  mangas  soltas,  cheios  de  alhetes,  o  conde  meio  coberto  pelo 
tapete,  ficou  se  na  escuridão  crescente  do  aposento,  como  dormente  bello 
e  mysterioso. 

Alta  noite  a  rainha  mandou-o  conduzir  para  a  egreja  de  S.  Martinho, 
que  era  quasi  pegada  e  foi  ella  mesma  assistir  ao  encerramento  do  corpo 
do  homem  que  mais  amara  na  vida. 

Na  volta  foi  para  a  Alcáçova,  uns  paços  mais  acima  e  não  voltou  aos 
de  donde  sahira. 


Disse  eu  que  o  dia  que  succedeu  ao  da  morte  do  conde  de  Andeiro, 
não  amanhecera  mais  tranquillo  do  que  o  dia  que  passara. 

Assim  foi. 

O  povo  desde  a  madrugada  que  andava  aos  magotes  pelas  ruas  e  pelas 
praças,  discutindo,  barafustando,  resolvendo. 

Depois  do  assumpto  da  morte  do  conde,  vinha  o  da  vinda  do  rei  de 
Castella. 

Uns  appoiavam  que  o  herdeiro  do  throno  fosse  o  infante  D.  João  filho 
de  D.  Ignez  de  Castro  e  de  D.  Pedro  I,  outros  como  o  sabiam  prezo  e  acre- 
ditavam que  nunca  mais  teria  liberdade,  opinavam  pelo  Mestre  d'Aviz,  que 
de  mais  tão  brilhantemente  mostrava  as  suas  qualidades  valorosas. 

Julgavam-no  assim,  elles. 

D'aqui  nasceu  o  fallarse  na  guerra  e  suas  despezas  e  da  necessidade 
que  tinham  os  chefes  de  terem  dinheiro. 

E,  como  se  fallasse  em  dinheiro  fallou-se  em  Judeus  e  appareceram  logo 
as  duas  coisas  inseparáveis  e  oppostas  a.  que  elles  davam  origem;  o  ódio 
pelas  suas  pessoas  e  o  amor  pelo  seu  dinheiro. 


LEONOR  TELLES  529 


Lembraram-se  dos  mais  ricos  da  tribu  :  D.  Judas  que  fora  longos  annos 
thesoureiro-mór  de  D.  Fernando  e  D.  David  Negro  seu  privado. 

Então,  alguns  partidários  do  Mestre,  cheios  de  attenção  pela  bolsa  pouco 
farta  d'este  —  o  que  é  ter  bom  coração  —  lembraram-se  de  que  se  devia  ir 
ao  bairro  dos  judeus,  á  Judiaria,  como  lhe  chamavam,  saquear  as  casas,  as 
ricas  é  claro,  e  offerecer  os  despojos  ao  Mestre  d'Aviz. 

D.  João  ficaria  assim  bem  prevenido  para  qualquer  eventualidade  fu- 
tura. 

Ellrs  para  si  nada  queriam,  os  coitados. 

Os  judeus  foram  prevenidos  do  que  se  tramava  e  afflictos  correram  a 
casa  de  um  João  Miguel,  ao  pé  da  Sé,  onde  o  Mestre  poisava  e  pediram- 
Ihe  que  lhes  valesse. 

—  Eu   nada   posso  fazer,  respondeu  lhe  elle. 

—  Não  posso  nem  devr.  Isso  é  com  a  rainha:  ide  ter  coin  ella  que  vos 
protegerá. 

—  E'  com,  a  rainha,  senhor,  mas  olhae  que  se  lá  vamos,  n'esta  occasiào, 
primeiro  que  nos  chegue  soccorro,  nos  invadirão  o  bairro  e  saquear-nos-hão 
as  casas. 

O  Mestre  desculpava-se,  mas  elles  instavam  cada  vez  mais. 

Dois  escudeiros  vieram  dizer  n'essa  occasião  a  D.  João,  que  grandes  ma- 
gotes de  povo  se  dirigiam  para  a  Judiaria. 

Também,  condoidos  dos  judeus,  disseram  ao  mestre  que  fosse  e  não 
deixasse  entrar  a  turba  e  offereceram-se  para  o  acompanhar. 

O  Mestre  annuiu  e  cavalgaram  os  três, 

O  povoléo  armado  ia  a  invadir  o  bairro  quando  o  Mestre  apparc- 
ceu. 

—  Que  é  isto,  amigos.?  perguntou  collocando-se,  a  cavallo,  á  frente  do 
grupo  mais  adeantado,  que  é  que  quereis  fazer  ? 

—  Senhor,  disseram,  é  que  estes  traidores  de  D.  Judas  e  de  D.  David 
Negro,  partidários  da  rainha  teem  grandes  thesouros  escondidos.  Queremos 
tirar-lh'os  e  dar-vol-os,  a  vós,  que  queremos  para  nosso  senhor. 

—  Pois  se  me  quereis  para  senhor,  haveis  de  respeitar  as  minhas  von- 
tades, porque  eu  remediarei  tudo,  como  entender.  Deixae-me,  pois,  esse  tra- 
balho a  mim  e  socegae  vós. 

Alguns,  vendo  que  lhe  fugia  occasiào  de  pilharem,  protestavam. 

—  Amigos,  replicou  o  Mestre,  quem  fôr  por  mim.  faça  o  que  lhe  digo 
e  siga-me;  quem  o  não  fôr,  que  fique  e  eu  saberei  conhccel-o. 

Então,  voltou  o  cavallo  elle  e  os  seus  desceram  até  á  Rua  Nova.  O 
povo  seguindo-os  ia  dispersando. 

No  caminho  o  Mestre  encontrou  Antão  Vasques,  que  era  juiz  do  crime 
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e  disse-lhe  que  mandasse  apregoar,  que  ninguém  ousasse  entrar  na  Judiaria 
sob  qualquer  pena  que  decretasse.  Isto  em  nome  da  rainha. 

O  homem  não  attendeu  á  recommendaçào  e  fez  o  pregão  em  nome  do 
Mestre. 

O  tumulto  cessou. 


CAPITULO  XX\  III 
A  partida 


Era  incontestavelmente  uma  mulher  superior  Leonor  Telles. 

Se  todas  as  altas  qualidades  do  seu  espirito  pudessem  ter  sido  empre- 
gadas em  coisas  úteis  e  nobres,  esta  teria  deixado  da  sua  pessoa  uma  glo- 
riosa memoria. 

O  temperamento  e  a  ambição  levaram-n'a  aos  maiores  excessos  e  como 
consequência  d'estes,  vieram  as  represálias,  os  sustos,  as  tyrannias  e  os  cri- 
mes. 

O  plano  inclinado  é  sempre  o  mesmo  para  toda  a  gente. 

A  questão  é  resvallar  no  alto;  a  descida  será,  sempre,  progressivamente 
mais  precipitada  e  funesta. 

O  comportamento  da  rainha,  depois  da  morte  de  rei,  revelia  uma  poli- 
tica consummada,  para  aquelle  tempo. 

De  maneiras  afiáveis  para  todos,  a  todos  recebia  com  a  maior  distinc- 
ção;  ouvia  as  supplicas  e  despachava  rapidamente  as  petições;  obsequiava 
toda  a  gente  quanto  podia,  plebeus  e  nobres. 

Depois  da  morte  do  conde  Andeiro,  para  ella  o  mais  terrível  golpe  que 
poderia  ter  recebido,  a  rainha  um  momento  exaltada,  serenou  por  com- 
pleto. 

A  mesma  amabilidade,  o  mesmo  cuidado  de  agradar,  a  mesma  serena 
altivez  de  maneiras,  e  a  mesma  dignidade  nos  actos  a  rainha  conservou 

Não  mostrava  uma  zanga,  um  despeito,  um  desejo  de  vingança.  Ao  pró- 
prio Mestre  dAviz  obsequiou  em  pretensões 

Por  isso  esta  horrível  creatura,  cheia  de  todas  as  maldades  nos  merece, 
de  vez  em  quando,  a  admiração  não  isenta  de  sympathico  dó. 

Felizes  os  que  teem  de  ser  bons,  no  mundo.  E,  digo  os  que  teem  de 
ser  bons  porque  seria  ridículo  que  alguém  pense  que  é  mau  ou  bom  por- 
que o  quer  ser. 
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Leonor  Telles  coiiiprehendeu  com  a  morte  do  conde  a  situação  grave 
em  que  estava  collocada. 

Havia  um  grande  partido  que  se  lhe  oppunha.  O  ódio  popular  não  es- 
morecera um  grau:  conservava-se  latente  prompto  a  fazer  explosão  á  pri- 
meira voz. 

Na  revolta  da  rua,  commandada  por  Álvaro  Paes,  as  invectivas  e  os  in- 
sultos desbragados,  tinham  echoado  pelas  ruas  como  outr'ora  nos  dias  tu- 
multuosos do  seu  casamento,  nas  noites  turbulentas  da  sua  volta. 

Era  ainda  a  barregã,  a  congorça,  a  adultera,  a  aleivosa ! 

N'outro  tempo  tinha  a  pessoa  quasi  sagrada  do  rei,  que  podia  amparai  a; 
agora  quem  tinha  ?  Os  fidalgos  seus  parciaes  e  ainda  esses,  seriam  d'ella 
emquanto  a  sua  estrella  não  começasse  a  turvar-se.  Viesse  amanhã  o  rei 
de  Castella  e  elles  seiiam  d'elle. 

A  cidade,  —  villa  n'aquelle  tempo,  é  que  era  sempre  chamada,  —  a  ci- 
dade de  Lisboa  estava  insubordinada. 

O  Mestre  d'Aviz  e  os  seus  poucos  sequazes,  senhores  do  campo. 

A  obediência  e  attenção  do  Mestre  para  ella,  não  a  podiam  enganar. 

Elle  bem  sabia  que  intensidade  tem  e  a  que  extremos  pode  levar  a  am- 
bição natural  de  uma  coroa. 

Como  a  de  Andeiro  a  sua  vida  estava  nas  mãos  do  Mestre  d'Aviz,  se- 
cundado por  Álvaro  Paes. 

A  rainha  começou  a  sentir-se  mal  segura  e  resolveu  sahir  da  cidade. 

Juntou  os  seus  parciaes  e  disse-lh'o. 

Concordaram  todos  em  que  era  melhor  para  seu  descanço  recolher-se  a 
qualquer  outra  terra,  onde  podesse  estar  segura. 

A  rainha  escolheu  Alemquer. 

Com  suas  donas  e  donzellas,  no  meio  d'esse  brilhante  grupo  de  fidalgos, 
entre  os  quaes  ia  tam,bem  o  irmão  D.  João  Aftonso  Tello,  aquelle  em  casa 
de  quem  o  Mestre  jantara  no  dia  do  assassinato,  se  partiu,  uma  manhã,  já 
avançado  o  dia. 

Este  conde  de  Barcellos,  irmão  da  rainha,  que  com  outros  tinham  ap- 
plaudido  e  reforçado  a  morte  de  Andeiro,  tinham  voltado  para  Leonor 
Telles, 

Não  havia  traição,  havia  cautella. 

A  rainha  escrevera  ao  rei  D.  João  de  Castella,  pedindo-lhe  que  entrasse 
por  Portugal  se  fizesse  acclamar  e  lhe  fortificasse  assim  a  regência. 
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Entre  o  rei  de  Castella  e  o  Mestre  d'Aviz  não  havia  que  hesitar. 

O  poder  do  primeiro  era  respeitável,  o  do  segundo  quasi  nullo. 

Alem  d'isso  o  conde  e  outros  fidalgos  o  que  tinham  pretendido  era  ma- 
tarem o  conde  e  não  apearem  a  rainha  da  regência. 

De  resto,  entre  o  Mestre  e  a  rainha  não  havia  lucta  alguma  apparente. 

Davam-se  com  a  maior  deferência  mutua.  Não  havia  dois  partidos,  ha- 
via um  apenas.  O  Mestre  d'Aviz  era  um  súbdito  da  rainha,  á  espera  de  lhe 
poder  prestar  os  seus  serviços. 

Na  contingência  mesmo  de  terem  de  escolher  uma  ou  outra,  não  hesita- 
riam, escolheriam  a  rainha. 

O  Mestre  d'Aviz  não  tinha  até  alli  revelado  predicados  excepcionaes. 
Era  um  grande  fidalgo  porque  assim  nascera.  Bom  cavalleiro,  bom  rapaz  ? 
D'accordo  ;  mas  isso  era  pouco  para  poder  fazer  esquecer  aos  fidalgos  o  seu 
amor  próprio,  collocando-se  sob  a  sua  chefia. 

O  Mestre  não  tinha  as  proporções  de  um  chefe  e  o  conde  de  Barcellos 
melhor  que  ninguém  o  sabia,  por  experiência. 

Como  o  Barcellos  outros  fidalgos  tinham-se  approximado  de  Leonor 
Telles. 

Matar  o  conde  era  uma  coisa  ;  abandonar  a  rainha  era  outra,  e  não  ha- 
via razão  politica  para  se  fazer. 

Por  isso  a  comitiva  era  grande. 

Iam  com  ella  os  velhos  amigos  de  D.  Fernando  e  creados. 

D.  Judas  que  ella  demittira  de  thesoureiro-mór,  acompanhava-a  também. 

O  judeu  ia  na  comitiva,  mas  disfarçado.  Levava  uma  coifa  de  seda  na 
cabeça,  e  lança,  para  o  não  conhecerem  no  trajecto. 

A  rainha  dava  esta  bofetada  no  povo  de  Lisboa  :  readmittira-o. 

Não  seria  a  ultima.  Um  ódio  profundo,  enorme,  sem  limites,  que  se  en- 
raizou no  antigo,  lhe  enchia  o  coração  por  uma  maldita  cidade  onde  não 
encontrava  senão  furores,  vilanias  e  insultos. 

Desde  que  casara  até  então. 

A  morte  do  conde,  proclamada  entre  risos  dalegria,  levada  á  conta  de 
grandioso  acto,  tinha  sido  o  cumulo  da  audácia  insultuosa  d'um  bastardo, 
que  ella  não  pudera  matar. 

Como  previra  a  terrível  mulher,  como  sonhara  bem,  que  um  dia  esse 
homem  lhe  seria  fatal ! 

Atrás  da  comitiva  brilhante  da  rainha,  Bernardim  Garcez  e  Paulo  Gar- 
cez com  vinte  lanças  comboiavam  e  guardavam  as  azemulas  que  levavam 
fatos  e  viveres. 

A  rainha  caminhava  apressadamente.  Pela  tarde  descançou  cm  Alverca 
e  á  noite  entrava  em  Alemquer. 
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Pelo  caminho  conversava  pouco,  cheia  de  pensamentos  Íntimos. 

De  uma  vez,  porém,  como  um  fidalgo  censurasse  a  ingratidão  de  Lis- 
boa, a  rainha  voltou  a  cabeça  na  direcção  da  cidade  e  com  voz  irada,  disse: 

Loue  um  fogo  a  arraze,  para  que  eu  possa  vêl-a  lavrada  a  bois. 

No^castello  da  villa  erguia-se  sobre  a  mais  alta  torre  o  pendão  da  rai- 
nha ! 


CAPITULO  XXIX 


Um  valente 


A   sabida  da  rainha  de  Lisboa  era  uma  declaração  de  guerra  á  capital. 

Todos  o  perceberam,  e  sentiram  o  perigo  da  situação. 

Quando  os  da  cidade  souberam  do  dito  da  rainha,  não  duvidaram  de 
que  se  ella  pudesse,  um  dia,  a  arrazaria,  tendo  o  cuidado  de  os  fazer  ficar 
enterrados  sob  as  paredes. 

O  seu  receio  cresceu,  com  a  difficuldade  de  resolverem  o  problema. 

Para  isso  lá  estava  Álvaro  Paes. 

Como  fermentara  a  revolta,  animava  o  estado  da  effervescencia  popu- 
lar. O  Mestre,  que  ficara  com  a  maior  confiança  no  seu  poder,  deixava-se 
guiar,  sem  replicar,  pela  cabeça  do  velho  chanceller. 

Era  elle  que  lhe  explicava  o  caminho  do  throno,  ao  mesmo  tempo  que 
dispunha  o  povo  a  acclamal-o,  como  o  único  salvador  na  hypothese  da 
guerra  inevitável. 

A  noticia  da  rainha  fornecera-lhe  motivo  para  explorar  o  perigo  em  que 
a  cidade  ficava,  abandonada  e  a  necessidade  absoluta  de  uma  resolução  de- 
finitiva. 

O  povo,  esse  estava  completamente  disposto;  quem  o  não  estava  era  o 
Mestre. 

Não  confiava  completamente  no  povo  e  tinha  por  si  um  pequeno  grupo 
de  fidalgos,  com  que  pudesse  contar  afíoitamente. 

Por  mais  que  Álvaro  Paes  lhe  pintasse,  com  as  melhores  cores,  o  quanto 
era  estimado,  como  grande  parte  do  paiz  o  acceitaria  por  chefe,  como  a  ci- 
dade de  Lisboa  lhe  era  absolutamente  dedicada,  o  Mestre  não  se  conven- 
cia facilmente,  vista  aquella  sua  prudência  de  que  tantas  vezes  dera  provas. 

Não  se  convencia  e  a  razão  é  porque  tinha  medo. 

A  rainha  estava  arranjando  um  exercito,  com  as  forças  de  todos  os  seus 
parciaes,  e  o  rei  de  Castella  vinha  cm  seu  soccorro. 

A  passagem  era  difficil. 
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E,  tão  difficil  que  em  vez  de  adherir  nobremente,  corresse  o  risco  que 
corresse,  aos  desejos  da  cidade  de  Lisboa,  o  Mestre  pensou  novamente  em 
fugir  —  como  fizera  já  n'aqueila  véspera  da  morte  de  Andeiro. 

Não  havia  pois  no  seu  coração  nobre  desejos  de  libertar  o  paiz  do  go- 
verno da  adultera,  ainda  que  tivesse  de  bater-se  com  o  rei  de  Castella. 

Se  a  morte  de  Andeiro  fora  em  parte  commettida  por  um  desforço  á  me- 
moria do  irmão  e  á  sua  própria  filáucia,  os  extremos  de  honra  não  levavam 
o  Mestre  d'Aviz  a  mais  altos  emprehendimentos. 

A  burguezia  queriao,  levava  o  povo  a  victorial-o  quando  passava  nas 
ruas,  segurando-lhe  a  rédea  e  seguindo-o  agarrando-lhe  as  roupas  com  pro- 
testos de  fidelidade  e  pedidos  de  revolta. 

Tudo  isso  era  muito  bonito  ;  mas  o  peior  é  que  a  rainha  tinha  o  maior 
poder  e  o  rei  de  Castella  não  tardava  por  ahi  á  frente  do  seu  bello  exer- 
cito. 

Compromettido  de  mais  já  elle  estava ;  mais  odiado  pela  Regente,  nin- 
guém o  conseguiria  ver. 

Não  havia  remédio  se  não  decidir-se  a  jogar  a  cartada  ou  a  fugir. 

Resolveu  fugir,  para  Inglaterra.  Estavam  duas  naus  á  descarga.  A  oc- 
casião  era  de  primeira  ordem  :  fretou-as. 

Fretou-as  e  mandou-as  arranjar  convenientemente,  com  quartos  para 
elle  e  para  os  seus,  e  cavallariças  para  os  cavallos. 

Álvaro  Paes  não  podendo  dissuadil-o,  fazia  força  no  povo,  assustando-o, 
para  que  o  não  deixassem  com  pedidos  e  supplicas.  Se  elle  se  fosse  estava 
tudo  perdido. 

O  Mestre  dava  as  melhores  razões  desculpando-se  e  continuava  nos  pre- 
parativos. 

Preparava-se  também  espiritualmente.  Queria  levar  tudo  no  seu  logar, 
tudo  descançado  :  corpo  e  alma. 

Assim,  como  lhe  lembrasse  do  que  mandara  fazer  a  Vasco  Porcalho, 
commendador-mór  da  sua  ordem,  ainda  que  o  não  fez  como  o  leitor  viu, 
o  Mestre  chamou-o  e  disse-lhe  depois  de  lhe  contar  a  intriga  da  sua 
prisão  : 

—  Foi  a  rainha  que  me  affiançou  que  vós  nos  tinheis  denunciado  e 
d 'ahi,  como  percebeis,  me  veiu  a  má  vontade  contra  vós  e  a  tenção  de  vos 
matar. 

Reflecti  e  não  o  fiz  e  nunca  vos  mostrei,  até  agora,  qualquer  desafiei- 
ção. 

Não  o  fiz,  mas  peza-me  de  o  ter  procurado  e  permittido  a  outrem  o  fa- 
zel-o.  Desculpae-me  que  me  não  quero  ir  a  correr  perigos  sem  ir  bem  com 
a  minha  consciência  e  com  todos  a  quem  offendi. 
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Vasco  Porcalho  que  ignorava  que  tinha  tido  sob  a  sua  cabeça  uma  sen- 
tença de  morte,  ficou  espantado  e  dizia: 

—  Vede  que  má  mulher,  que  aleivosa,  que  poço  de  maldade!  Nunca, 
senhor,  tal  coisa  fiz,  eu  vol-o  juro  pela  salvação  da  minha  alma !  nem  me 
passou  pela  imaginação. 

O  Mestre  respondeu-lhe  que  o  acreditava.  Com  o  perdão  ficou  descan- 
sado de  todo.  Resta  saber  se  como  tinha  obtido  o  perdão  d'um  assassinato 
imaginário,  o  tinha  obtido  já  do  verdadeiro.  Como  descansaria  ? 
Mysterios  da  consciência  humana. 

Os  da  cidade  é  que  não  descansavam  em  delegações  e  supplicas  ao  Mes- 
tre, expondo-lhe  que  ficasse,  ao  menos  como  regedor  do  reino;  porque 
quando  seu  irmão  D.  João  se  libertasse,  se  viesse  por  elle,  lh'o  entregaria, 
se  o  não  quizesse  conservar. 

Se  não  tivesse  dinheiro  que  tomasse  conta  dos  rendimentos  da  alfan- 
dega, dos  armazéns  e  de  todos  os  direitos  que  pertenciam  aos  reis  e  os 
arrecadasse  para  o  que  fosse  preciso. 

O  Mestre  continuava  a  ouvil-os,  risonho,  '<mas  escusava-se  com  boas- 
palavras  de  conforto,  que  nenhum  d'elles  recebia  com  agrado,  mas  não  lhe 
promettendo  coisa  alguma  do  que  iam  requerer». 

Muito  boas  palavras;  mas  a  respeito  de  se  comprometter  em  promessa, 
nada. 

A  rainha,  que  soube  que  o  Mestre  preparava  a  partida,  pensou  em  apa- 
nhal-o  d'esta  vez.  Fugialhe  á  vingança,  se  conseguia  partir;  era  preciso 
agarral-o. 

Então  mandou  a  Lisboa  secretamente  dois  emissários  que  falassem  ao 
mestre  da  nau  onde  elle  havia  de  partir.  Prometteram-he  dinheiro  e  mer- 
cês, o  que  quizessem,  com  a  condição  de  o  entregarem. 

As  naus  sahiriam  a  barra,  á  vista  da  costa,  que  correriam  até  Athou- 
guia,  junto  a  Peniche.  Ahi  os  mestre  abandonariam  a  nau,  sob  qualquer 
pretexto,  com  o  Mestre  dentro.  Viria  varar  na  costa  o  navio  e  seria  então 
prezo. 

O  mestre  da  nau  acceitou  os  offerecimentos. 

A  rainha  mandou  para  Athouguia  Vasco  Peres  de  Camões  com  vários 
homens,  incumbidos  de  esperar  o  naufrágio,  encarregados  de  lh'o  trazerem 
vivo  ou  a  certeza  da  sua  morte. 

Por  duas  vezes  foram  e  voltaram  e  a  nau  não  appareceu. 
O  Mestre  não  embarcara. 

Os  preparativos  não  cessavam  e  parallelamente  os  rogos  do  povo. 
Um  dia  aquelle  Ruy  Pereira  tão  decidido,  farto  de  ouvir  o  Mestre  des- 
culpar-se,  disse-lhe  com  sobrecenho: 
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—  Sabeis  o  que  vos  digo,  senhor?  Dizem  que  quereis  ir  por  força  para 
Londres;  pois  deixae-me  dizer-vos  que  me  parece  que  a  melhor  Londres  é 
esta. 

E  um  escudeiro  fidalgo  que  estava  no  grupo  perguntou  ao  Mestre  : 

—  E,  que  ides  fazer  por  lá?  que  vida  levareis  ? 

—  Servirei  o  rei  de  Inglaterra  nas  guerras  contra  os  seus  inimigos  e  ga- 
nharei a  honra,  a  fama  que  todos  desejam  ter  na  minha  posição. 

—  Pois  bem,  voltou  o  escudeiro,  por  muito  tempo  que  lá  andeis  e  por 
muito  que  conquisteis,  quando  pensaes  que  podeis  conquistar  uma  cidade 
como  Lisboa,  para  vós  ? 

Se  é  para  vos  honrardes  com  feitos  de  gloria  onde  melhor  os  podeis  fa- 
zer do  que  aqui,  na  vossa  terra,  a  terra  de  vossos  avós,  tendo  ao  vosso 
lado  tanta  gente  que  vos  acompanhará  de  coração  ? 

As  razões  claras  e  nobres  do  escudeiro  calaram  no  coração  do  Mestre 
d'Aviz. 


CAPITULO  XXX 


Fr.  Jcão  da  Barroca 


Álvaro  Paes  não  descansava,  trabalhando  com  fervor  admirável  para  os 
seus  longos  annos  e  não  menos  longos  attaques  da  sua  torturante  gôtta. 

Como  todo  o  bom  fidalgo  d'aquelle  tempo,  —  prenda  que  ainda  hoje 
não  deixou  a  maioria  d'elles  —  o  Mestre  d'Aviz  era  ignorante  e  supersti- 
cioso. 

Uma  idéa  correu  ao  cérebro  do  intelligente  e  fino  chanceller  de  D.  Fer- 
nando e  correu  a  cumpril-a. 

Pouco  tempo  antes,  questão  de  mezes,  viera  de  fora  um  tal  Fr.  João, 
padre  castelhano  e  fora  parar  ao  convento  de  S.  Domingos. 

Ao  pé  do  convento,  na  ribanceira  do  sul,  havia  uma  grande  depressão 
de  terreno  cavado  pelas  aguas.  O  castelhano  pediu  para  o  deixarem  ir  para 
alli  viver.  n'uma  choupana  que  lá  havia  dentro.  Foi,  fechou-se  de  todos  os 
lados,  ficando  apenas  com  uma  pequena  janelloria  para  o  céo. 

Dizia  o  padre  que  viera  de  Jerusalém,  onde  vivia  emparedado,  terra  que 
deixara  porque  em  sonhos  uma  voz  lhe  disse  que  viesse  ao  porto  de  Jafía, 
onde  estaria  uma  nau  e  que  n'ella  embarcasse  para  o  porto  de  Lisboa. 

Assim  fizera.  Lá  estava  a  nau,  de  lá  partiu  e  chegara. 

Ignorava  a  que  destinos  vinha,  esperava. 

Começou  o  povo  a  convergir  para  a  barraca  do  homem  a  quem  chama- 
vam o  Fr.  João  da  Barroca  e  vendo  a  misera  vida  do  homem,  a  sua  crença 
e  devoção,  começaram  a  chamar-lhe  santo. 

Doentes  do  corpo  e  do  espirito  accorriam  em  grande  quantidade  á  bar- 
raca do  santo,  por  cuja  janella  elle  distribuía  remédios  c  conselhos. 

A  sua  palavra  era  escutada  com  a  maior  veneração,  como  a  de  um  en- 
viado de  Deus. 

A  fama  de  Fr.  João  da  Barroca  era  geral,  na  cidade. 

D'este  homem  se  lembrou  Álvaro  Paes,  para  a  sua  lucta.  Uma  bella 
da   noite,   acompanhado   apenas   por   um  creado  de  confiança,  Álvaro  Paes 
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sabiii  de  sua  casa  na  Villa  Nova  de  Andrade,  hoje  S.  Roque,  desceu  por  alli 
a  baixo  até  ao  morro  de  S.  Francisco,  ladeou  o  convento  e  enveredou 
para  o  barracão  do  santo. 

Bateu  de  manso  e  o  bom  do  homem  metteu  a  cabeça  ao  postigo. 
Pediu  o  velho  para  lhe  falar  de  espaço,  e,  por  espaço  de  uma  hora  con- 
versaram. 

Terminada  a  conversa  Álvaro  Paes  veio  direito  para  casa  e  iniciou  um 
escudeiro  mais  esperto,  no  recado  de  ir  pela  manhã  a  casa  do  ^lestre  de 
Aviz,  participar-lhe  que  Fr.  João  da  Barroca,  lhe  mandara  pedir  para  que 
lhe  fosse  falar,  não  revelando  que  elle  Álvaro  Paes  falara  de  noite  com  o 
santo. 

No  outro  dia,  pela  manhã,  o  astuto  escudeiro  a  pretexto  de  levar  um 
recado  de  Álvaro  Paes,  começou  a  conversar  com  o  ]\Iestre  e  teve  arte  de 
lhe  dizer,  com  a  maior  naturalidade  a  vontade  de  Fr.  João. 

O  Mestre  ficou  muito  surprezo,  mas  como  era  crente  em  poderes  sobre- 
naturaes,  logo  julgou  que  alguma  coisa  extraordinária  o  santo  lhe  queria  re- 
velar. N'essa  mesma  tarde  lá  foi. 

Fr.  João  recebeu-o  como  se  o  conhecesse  de  ha  muito  e  lhe  fosse  muito 
querido. 

Disse-lhe  que  o  mandara  chamar  porque  sabendo  da  sua  recusa  em  ac- 
ceitar  a  regedoria  do  reino  e  teimar  em  se  ir  para  Inglaterra,  o  precisava  de 
prevenir  que  sahia  que  para  mais  altos  destinos  estava  fadado. 

Que  não  devia  sahir  do  reino;  mas  tentar  heroicamente  a  empreza  de  li- 
bertar o  paiz  do  governo  d'aquella  má  mulher,  que  tal  era  Leonor  Telles. 
O  mestre  respondeu: 

—  Que  ella  tinha  por  si  a  maior  parte  das  villas  e  dos  castellos,  que  ao 
redor  d*ella  se  agrupavam  os  mais  poderosos  fidalgos,  que  o  rei  de  Castella 
vinha  em  breve  com  numerosas  forças  invadir  Portugal  e  que  para  vencer 
tudo  isto  elle  tinha,  apenas,  poucos  amigos  e  uma  cidade  que  o  appoiava. 
Que  d'essa  cidade  nem  mesmo  tinha  o  castello,  o  que  queria  dizer  que 
nem  um  tinha 

A  todos  os  argumentos  Fr.  João  respondeu  com  informações  do  alto, 
declarando-lhe  que  o  positivo  era  que  elle  D.  João  seria  rei  de  Lisboa,  fos- 
sem quaes  fossem  as  difficuldades  que  tivesse  a  vencer. 

Que,  pois,  elle,  em  vez  de  os  multiplicar  os  simplificasse  accedendo  aos 
desejos  da  cidade  e  deixando  a  Deus,  senhor  de  todos  os  segredos,  o  re- 
solver o  pleito. 

D.  João  estava  estarrecido. 

A  promessa  de  um  throno  feita  por  um  santo  que  conhecia  o  futuro  nãC' 
era  caso  para  menos. 
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O  padre  promettia-lhe  o  reino  para  elle  e  para  os  filhos  comtanto  que 
não  partisse  e  se  deixasse  eleger  regedor,  o  Mestre  em  vista  de  tão  simples 
condições,  accedeu. 

Quando  sahiu  da  barroca  vinha  outro. 

Tendo  perdido  os  receios  e  resolvido  o  acceitar  emfim  todas  as  propos- 
tas que  até  alli  tinha  regeitado,  dirigiu-se  a  casa  de  Álvaro  Paes  a  dar-lhe 
parte  da  sua  resolução  e  a  perguntar-lhe  o  que  se  havia  de  fazer. 

Álvaro  Paes,  fingindo-se  maravilhado  pela  súbita  resolução  do  Mestre, 
perguntou-lhe  a  que  era  devida,  e  elle,  candidamente  replicava: 

—  Pensei  demoradamente  no  caso. 

—  Ainda  bem,  meu  senhor.  Ser-vos-ha  fácil  vencer. 

—  Não  me  parece,  volveu  o  mestre.  E  por  não  me  parecer  é  que  me 
tenho  recusado  até  agora.  Mas.  .  . 

—  Mas  .^  interrompeu  Álvaro  Paes,  estaes  resolvido. 

—  O  caso  é  que  encontreis  maneira  fácil  de  começarmos  a  executar  o 
nosso  intento. 

—  Havemos  de  encontrar,  meu  senhor;  está  mesmo  encontrada  talvez: 
fiae-vos  em  mim. 

Depois  o  astuto  chanceller,  olhando  amorosamente  o  Mestre  accrescen- 
tou : .  .  . 

—  Eu  bem  sabia  que  havíeis  de  vos  resolver. 

—  Como  sabias  ? 

—  Porque  vos  conheço,  meu  senhor,  desde  menino.  Não  éreis  vós,  com 
certeza,  capaz  de  nos  abandonardes  em  tal  situação.  Tudo  depende  de  vós ; 
como  poderieis  esquecer  a  vossa  posição,  o  vosso  sangue  ? 

O  Mestre  regosijava-se,  por  dentro,  com  o  elogio. 

—  E'  difficil  o  passo,  é  difficil,  accrescentava  como  a  fazer  valer  a  im- 
portância da  resolução:  sinto,  porém,  a  necessidade  de  me  offerecer  em  sa- 
crifício, se  fôr  preciso,  ás  aspirações  tão  dignas,  vossas  e  dos  vossos  amigos. 

—  Nem  outra  coisa  poderieis  fazer,  meu  senhor;  os  filhos  dos  reis  teein 
graves  responsabilidades  a  cumprir. 

—  Não  vos  espante,  nem  intimide  o  sacrificio,  que  nenhum  haveis  de 
fazer,  a  não  ser  o  da  vossa  tranquillidade,  por  algum  tempo. 

—  De  grande  confiança  és  dotado,  Álvaro  Paes ! 

—  Sou  velho  e  conheço  a  nossa  terra  como  ninguém.  De  nada  mais  pre- 
cisamos do  que  da  vossa  annuencia.  O  resto  deixae-o  comnosco. 

O  Mestre  sentia-se  cheio  de  esperanças. 

O  velho  Álvaro,  occultando-lhe  que  sabia  da  sua  visita  ao  monge,  pro- 
digalisando-lhe  elogios,  ao  sangue,  á  nobreza,  mais  o  enchia  de  vaidade  e  o 
fazia  esquecer  os  perigos  da  regência. 
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—  Que  alegres  vão  ficar  os  nossos  amigos,  continuou  elle.  Em  mim  a 
alegria  é  menor,  porque  de  ha  muito  esperava  a  vossa  resolução.  Quando 
vos  decidistes,  meu  senhor  ? 

—  Esta  noite. 

—  A  noite  dá  bong  conselhos,  confirmou  o  velho  cortezào  e  a  vós  deu- 
vos  o  melhor  que  vos  podia  ser  dado. 

—  Ver-se-ha. 

—  Espero  em  Deus  e  em  Santa  Maria,  accrescentou  o  astuto  diplomata. 
Em  breve  se  verá. 

E,  como  o  Mestre,  mostrasse  que  se  ia,  abraçando-o  effusivamente,  agra- 
decia-lhe  a  dedicação,  exclamando  a  sua  phrase  já  de  outra  vez  empre- 
gada: 

—  Já  se  vê  que  sois  filho  de  rei ! 
Assim  o  levou  até  á  porta. 

Quando  o  Mestre  sahia  pediu-lhe  para  voltar  á  noite,  á  hora  em  que  se 
reuniam  os  amigos  para  combinarem  as  medidas  que  haviam  de  adoptar-se, 
immediatamente  á  proclamação,  d'elle  Mestre,  como  Regedor  do  Reino. 

Não  faltou  o  ]\Iestre  á  reunião  e  n'ella  se  discutiu  de  principio  uma  me- 
dida extraordinária. 

Fora  o  caso  que  logo  que  o  Mestre  sahiu  Álvaro  Paes,  pensara:  A  pri- 
meira parte  está  cumprida;  o  Mestre  acceitou.  Temos  Regedor  ou  Rei ;  o 
que  seria  magnifico  era  tel-o  sem  guerra  com  Castella.  Como  ? 

O  chanceller  deu  tractos  á  imaginação  até  que  conseguiu  ter  uma 
idéa. 

A  única  maneira  era  pôr  D.  Leonor  Telles  a  bem  com  o  Mestre.  Era 
um.  caso  difficil ;  mas  talvez  se  conseguisse  —  casando-os. 

Casar  Leonor  Telles  com  o  Mestre  d'Aviz !  o  que  não  seria  capaz  de  in- 
ventar a  imaginação  fértil  do  chanceller. 

O  raciocinio  era  fácil :  casados,  ella  alcançaria  do  genro  a  continuação 
da  Regência  até  onde  mandavam  os  contractos.  N'esse  tempo  era  natural 
que  o  rei  de  Castella  tivesse  um  filho  de  D.  Beatriz.  Pelo  contracto  esse  se- 
ria trazido  para  Portugal  e  seria  o  futuro  rei.  O  Mestre,  na  menoridade  do 
pequeno  rei  ficaria  Regente  e  d'ahi  até  á  maioridade,  14  annos,  a  terra 
dava  muitas  voltas  e  os  paizes,  não  menos. 

A  guerra  é  que  de  modo  nenhum  convinha.  Era  uma  miséria  geral  em 
que  todos  as  classes  padeciam  horrores  sobretudo  as  dos  negociantes,  dos 
vendedores,  dos  burguezes  ricos,  cuja  tranquillidade  e  socego  lhes  vale 
por  muito  oiro. 

Virada  e  revirada  a  idéa  o  bom  de  chanceller  não  lhe  achou  inconve- 
niente algum  e  decidiu  apresental-a  á  noite  ao  concelho  dos  amigos. 
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Assim  foi.  Antes  do  Mestre  chegar,  já  elle  tinha  fallado  no  seu  plano  da 
paz  e  todos  tinham  concordado  em  que  era  magnifico. 

Faltava  a  sanção  do  Mestre;  mas  com  essa  contava  Álvaro  Paes  já  de 
ante-mão.  Conhecia  perfeitamente  o  discípulo. 

Álvaro  Paes  fiava  se  já  tanto  na  sua  diplomacia,  que  logo  que  o  Mestre 
accedeu  no  casamento  e  se  combinou  ir  á  rainha  a  Alemquer  fazer  a  pro- 
posta, não  duvidou  de  ser  um  dos  dois  que  completasse  a  embaixada. 

Assim,  ao  outro  dia,  partia  elle  e  Álvaro  Gonçalves  Camello,  que  depois 
foi  prior  do  Hospital,  caminho  de  Alemquer. 

A  rainha  recebeu-os  galhardamente. 


CAPITULO  XXXI 


A  embaixada 


Chegaram  pois  a  Alemquer  os  nossos  dois  embaixadores  e  foram  rece- 
bidos como  a  rainha  costumava  receber,  sobretudo  aquelles  que  mais  odiava, 
como  amigos. 

Refeitos  do  cançaço  da  jornada,  pediram  para  exporem  a  razão  da  sua 
vinda. 

O  chronista  não  conta  qual  a  cara  da  rainha  D.  Leonor  Telles,  ao  ou- 
vir de  Álvaro  Paes  o  remate  do  discurso  de  entrada. 

Quando  depois  de  lhe  expor  o  estado  do  paiz  e  da  cidade,  a  fatalidade 
da  guerra  e  os  perigos  que  ella  mesma  ia  correr  de  perder  a  Regência,  ter- 
minou por  dar  como  remédio  a  todos  os  males  o  casar-se  com  o  Mestre 
d'Aviz ! 

Casal-a  com  o  Mestre  d'Aviz !  O  homem  que  ella  mais  profundamente 
odiava !  que  lhe  m.cvtara  o  único  homem  que  amara,  factor  de  todos  os  seus 
males  presentes,  de  todo  o   mal  que  podesse  vir  e  do  que  já  tinha  vindo ! 

Casal-a  com  o  Mestre  d'Aviz  ! 

Se  a  rainha  não  soubesse  que  Álvaro  Peres  era  uma  fingida  rapoza  ve- 
lha, que  ella  conhecia  bem  do  tempo  do  marido,  imaginaria  que  tinha  en- 
sandecido. 

Não  alcançava  bem  a  fim  da  proposta;  mas  tinha  a  certeza  de  que  não 
era  a  tolice  o  que  levava  Álvaro  Peres  a  arrostar  a  sua  recusa  e  talvez  a 
sua  cólera. 

Quiz  disfructal  o. 

—  Agradeço  muito  a  attenção  do  meu  bom  irmão  o  Mestre ;  mas  tenho 
ainda  muitas  saudades  de  meu  rei  e  senhor  para  poder,  tão  depressa  ligar- 
me  a  outro. 

—  Temos  todos  o  maior  respeito  pela  dôr  de  Vossa  Alteza,  mas  casos 
ha  em  que  o  bem  do  reino  exige  sacrifícios  excepcionaes. 

—  Não  me  parece,  replicou  a  rainha,  que  seja  preciso  ao  reino  que  eu 
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lhe  faça  tal  sacrifício ;  se  eu  entendesse  que  n'isso  estava  a  sua  salvação,  ou 
o  seu,  bem  estar,  eu  própria  o  faria  sem  esperar  que  m'o  pedissem. 

Estavam  a  disfructar-se  mutuamente  e  n'este  modo  Álvaro  Peres,  res- 
pondeu : 

—  Ninguém  duvida  dos  sentimentos  nobres  de  Vossa  Alteza,  é  ainda 
fiados  n'elles  que  viemos  sollicitar-vos  esta  graça. 

—  Mas  que  necessidade  ha  de  tal  casamento?  perguntou  a  risonha  rai- 
nha. 

—  Senhora,  explicou  gravemente  o  chanceller ;  a  maior  de  todas  as  ne- 
cessidades, a  da  conservação  da  paz. 

—  E  quem  a  alterará  .'' 

—  O  rei  de  Castella,  que  se  prepara  para  entrar  em  Portugal. 

—  O  rei  de  Castella  não  vem  trazer  a  guerra,  mas  a  paz. 

—  Vem  fazer  acclamar-se  ? 

—  Naturalmente. 

—  Isso  será  a  guerra. 

—  Porquê .? 

—  Porque  o  povo  não  o  acceitará,  a  bem,  como  seu  rei.  .  . 

—  Que  o  acceite.  .  . 

—  E'  entregar-se  ao  dominio  dos  Castelhanos,  é  perder  a  independên- 
cia. 

—  E'  dos  tratados,  não  tem  de  que  se  admirar. 

—  E'  dos  tratados  ;  mas  não  foi  eHe  que  os  fez ;  não  o  consultaram ; 
não  deu  para  isso  o  seu  voto.  nem  poz  o  seu  signal  da  cruz  nas  escriptu- 
ras, 

—  O  que  não  quer  dizer  que  não  tenham  todo  o  valor. 

—  Infelizmente. 

—  Depois.  .  .  continuou  a  rainha,  com  o  ar  do  mais  profundo  despre- 
zo. .  .  o  povo  não  fez  d'esta  vez  as  escripturas  como  nunca  as  fez.  Nem 
tem  que  fazer.  São  negócios  para  que  não  tem  competência  e  o  erro  é  dei- 
xal-o  depois  ter  opiniões.  .  .  O  erro  é  chamal-o  a  tel-as. 

—  E'  elle  que  combate  e  se  sacrifica. 

—  Foi  sempre  assim,  concluiu  a  rainha.  Mas  desde  que  tem  opiniões.  .  . 
se  as  tem  .  .  observou  com  riso  irónico,  tem  de  sujeitar-se  ás  suas  conse- 
quências. Não  fui  eu  que  preparei  a  situação.  .  .  não  tenho  responsabilidade 
no  que  possa  vir  a  acontecer. 

—  Ninguém  vos  accusa,  observou,  hypocritamente  Álvaro  Paes. 

—  Nem  o  podem  fazer,  com  justiça.  O  que  fiz  eu  ?  Aquillo  que  os  tra- 
tados mandam.  Mandei  acciamar  minha  filha..  .  era  o  que  tinha  obrigação 
de  fazer.  Responderam  me  com  insultos.  Faltaram-Ihe  ao  respeito  a  ella  e 
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a  mim.  Fiz  o  que  me  competia  fazer :  chamei  em  meu  auxilio  meu  genro. 
Que  outra  o  não  faria  ?  A  minha  própria  vida  esteve  á  mercê  dos  revolto- 
sos :  a  minha  casa  não  foi  poupada,  nem  respeitada.  Mataram  quasi  á  mi- 
nha vista  o  meu  melhor  súbdito,  o  mais  leal,  o  mais  dedicado.  Que  que- 
rieis  que  fizesse  '  Não  sou,  por  direito  dos  contractos,  a  Regente  de  Por- 
tugal r 

—  Sem  duvida  nenhuma,  minha  senhora;  ninguém  vos  discutiu  o  logar; 
ninguém  pensou,  nunca,  em  vos  desapossar  d'elle.  E'  ainda  em  vosso  bene- 
ficio que  vimos  pedir-vos  o  que  vos  dissemos.  E'  para  que  o  tenhaes  e 
conserveis,  ainda  mais  seguro,  ainda  mais  elevado. 

—  E   porque  não  o  conservarei  de  futuro,  eu,  só,  como  o  tenho  agora? 

—  Bem  sabeis,  observou  com  a  maior  delicadeza  na  palavra  o  chancel- 
ler,  que  o  não  consentiria  o  rei  de  Castella. 

—  E  porquê  ? 

—  Porque  não  terá  d'isso  necessidade  alguma  desde  que  junte  ao  seu 
reino  de  Castella  o  de  Portugal.  Como  rege  um,  poderá  reger  os  dois. 

—  Tenho  o  direito  de  ficar  regente. 

—  El-Rei  não  o  respeitará. 

—  Talvez. 

—  Por  amizade  ?  não.  E,  vós  não  o  podereis  sustentar  pela  força,  por 
que  não  tereis  a  quem  vos  encostar.  Se  tivésseis  por  vós  o  povo,  outro  se- 
ria o  vosso  poder.  Bem  sabeis  que  os  fidalgos  que  estão  ao  vosso  lado,  não 
o  estarão  quando  o  rei  de  Castella  chegar,  porque  é  por  submissão  a  elle, 
que  acatam  a  vossa  regência.  Pelo  menos,  uma  grande  parte  virar-se-ha 
para  o  rei  novo,  que  é  onde  está  o  poder. 

—  E  daes-me  então  a  protecção  do  povo  que  me  odeia  ?  Francamente, 
não  me  parece  que  possa  ganhar  com  a  troca. 

—  Repito-vos,  tornou  o  chanceller,  que  ninguém  vos  odeia,  nem  vos 
quer  mal.  A  animosidade  provém  do  perigo  em  que  se  encontra  o  reino ; 
quando  esse  perigo  desapparecesse  e  a  vós  se  devesse,  nmguem  deixaria 
de  vos  querer  sinceramente  e  de  vol-o  provar  sempre  que  fosse  preciso. 

—  E  a  maneira  que  eu  teria  de  fazer  tanto  bem  ao  reino  era  a  de  casar 
com  o  Mestre  d'Aviz? 

—  Decerto. 

—  E,  como  seria  isso  ?  perguntou  a  rainha  ;  como  é  que  o  meu  casa- 
mento com  o  !Mestre,  alcançaria  essa  paz  e  esse  socêgo  do  reino  ?  Não 
vejo. 

—  Obteríeis  de  vosso  genro,  visto  que  o  paiz  estaria  em  completo  so- 
cêgo, a  continuação  da  Regência. 

—  Por  favor  ? 
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—  Por  direito. 

—  Como  o  sustentaria? 

—  Com  elle,  com  os  mais  de  nós,  com  o  povo. 

—  Sois  então  muito  fortes  ?.  . . 

—  Alguma  coisa  faremos .  .  . 

—  Para  poder  resistir  ao  rei  de  Castella  ?  accrescentou,  ironicamente,  a 
rainha. 

—  Temos  alliados. 

—  Os  inglezes  ?  disse  a  rainha,  sorrindo...  Primeiro  que  cheguem... 
se  chegarem,  continuou,.  .  .  e  quando  ! 

—  Defender-nos-hemos,  concluiu  a  chanceller,  com  fingida  convicção. 

A  rainha  concentrou-se,  como  quem  pensa  na  solução  do  problema, 
como  quem  está  meia  convencida  ou  pelo  menos  hesitante  no  caminho  a 
tomar. 

Álvaro  Paes  chegou  a  illudir-se,  por  momentos,  com  as  intenções  de 
Leonor  Telles. 

E,  tanto  que,  como  ella  se  conservasse  silenciosa  e  elle  imaginasse  que 
sinceramente  pensava  no  assumpto,  arteiramente,  como  a  augmentar-lhe  as 
razões  a  favor  da  sua  causa,  accrescentou  : 

—  Dizem  que  D.  Beatriz  está  no  seu  estado  interessante.  .  .  O  filho  virá 
para  Portugal.  .  .  Durante  uma  longa  regência  as  coisas  mudam.  .  . 

O  chanceller  não  comprehendia  uma  coisa,  pela  edade  :  é  que  o  despei- 
to, o  ódio,  o  desejo  de  vingança  n'aquella  mulher,  despertado  pelo  insulto 
ao  seu  amor,  era  superior,  n'ella,  a  qualquer  outro  sentimento. 

A  rainha  respondeu  com  a  mais  gentil  maneira  : 

—  Obrigada,  Álvaro  Paes,  pelo  vosso  interesse  ;  seja  como  fòr,  não  me 
esquecerei  nunca  da  vossa  dedicação,  da  vossa  boa  vontade,  por  mim. 

O  chanceller,  que  a  conhecia  bem,  n'esta  phase,  percebeu  que  estava 
sendo  ludibriado. 

As  caricias  da  rainha,  em  tal  conjunctura,  eram  uma  sentença  de  mor- 
te. Como  uma  gata,  a  rainha  tivera  sempre  o  costume  de  brincar  com  apresa. 

N'isto  não  se  enganava  Álvaro  Paes  e  veiu-lhe  a  confirmação  maior,  nos 
cuidados  e  delicadezas  com  que  a  rainha  o  começou  a  tratar  pelo  resto  da 
conferencia  e  pelo  dia  adeante. 

Com  delicadas  evasivas  e  longos  agradecimentos  a  rainha  poz  ponto  na 
conferencia  e  foi  para  os  seus  aposentos  contar  aos  seus  a  curiosa  propos- 
ta, a  rir. 

Causou  espanto  entre  os  cortezàos  o  arrojo  de  Álvaro  Paes,  sabendo 
toda  a  gente  que  elle  fora  o  procurador  dos  motins  populares  e,  portanto, 
causa  da  rainha  estar  alli,  fugida  de  Lisboa. 
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Disseram-no  claramente  e  parece  que  Leonor  Telles  teve  tenção  de  os 
mandar  matar. 

Tivesse  ou  não,  o  que  é  certo  é  que  Álvaro  Paes,  não  sahiu  sem  que 
ella  lhe  desse  um  salvo-conducto  para  elle  e  para  o  Álvaro  Gonçalves  Ca- 
mello,  que  andava  em  cólicas  de  partir. 

Quando  os  apanharam,  partiram  o  mais  escondidamente  que  puderam 
e  só  descansaram  quando  pela  noite  entraram  as  portas  de  Lisboa. 

Álvaro  Paes  fora  infeliz,  pela  primeira  vez,  nas  suas  diplomacias. 

Antes  de  partirem,  diz-se  que  os  fidalgos  e  a  rainha  estavam  falando 
sobre  diversas  coisas,  onde  veiu  a  pêllo  o  que  cada  um  tinha  deixado,  na 
cidade,  que  mais  lhe  custasse. 

Cada  um  dizia  sua  coisa,  até  que  a  rainha  disse: 

—  A  'mim,  o  que  mais  me  peza  ter  deixado  foi  o  bacinete  e  a  cota  de 
Álvaro  Paes. 

—  Que  armas  são  essas,  perguntou  alguém,  que  não  possaes  ter  outras 
eguaes,  por  dinheiro  ? 

—  Não  ha  dinheiro  que  outras  eguaes  compre;  se  houvesse  quem  m'as 
arranjasse  dava  por  ellas  tudo  o  que  me  pedisse. 

Começaram  a  pensar  os  fidalgos,  não  percebendo  bem,  a  principio,  o 
dito,  e  parece  que  algum  mais  intelligente  e  arguto  explicou:  que  como  Ál- 
varo Paes  era  calvo,  a  cota  e  bacinete  significavam  a  cabeça. 

D'esta  conversa  enigmática,  sabida  por  Álvaro  Paes  e  o  amigo  Camello, 
tiraram  elles  a  conclusão  de  que  era  preciso  furtarem-se  o  mais  depressa 
possivel  ás  tentações  da  Regente,  pelos  adornos  bellicos  da  armaria. 

Em  Lisboa,  os  amigos  não  se  espantaram  muito  com  a  resposta  a  Ál- 
varo Paes,  desilludido  de  que  a  guerra  era  inevitável,  começou  a  trabalhar 
com  toda  a  força  na  elevação  do  Mestre. 


CAPITULO  XXXII 


A  volta  de  D.  Nuno 


O  leitor  não  esqueceu,  ainda,  aquella  partida  brusca  de  D.  Nuno  Alva- 
res Pereira,  de  Lisboa,  zangado  com  o  Mestre  de  Aviz,  por  este  não  se  de- 
cidir a  matar  o  Andeiro. 

Partiu  como  disse  e  foi  para  Pontevel,  ter  com  o  irmão  Pedro  Alvares 
Pereira  que  era  prior  do  Hospital. 

Contou-lhe  o  caso  e  o  irmão  não  pareceu  dar  grande  importância  ao 
conto. 

D'ahi  a  pouco  chegou  um  missionário  da  rainha,  Gonçalo  Tenreiro,  com 
recado  para  o  prior. 

Dizia-lhe  que  fosse  para  ella  que  lh'o  pagaria  e  faria  com  que  o  rei  de 
Castella  lhe  augmentasse  as  honras. 

Nuno  Alvares,  furioso,  disse  ao  irmão  que  não  recebesse  tal  embaixada 
e  que  mandasse  o  emissário  pelo  mesmo  caminho. 

O  prior  parece  que  para  não  se  comprometter,  não  respondeu  coisa  al- 
guma a  Gonçalo  Tenreiro  e  abalou  para  Santarém.  Foram  ambos,  com  co- 
mitivas. 

O  Mestre  aposentou-se  na  Ribeira  em  Santa  Maria  de  Palhaes. 

Uma  tarde  em  que  D.  Nuno  ia  de  passeio  pela  extensa  praia  para  os  la- 
dos dã  Alfanje,  deu  com  a  loja  de  um  armeiro  e  olhando  para  dentro  viu 
uma  espada  muito  bem  afiada  e  limpa. 

Entrou,  pegou  n'ella  e  perguntou  ao  alfagemc,  que  era  um  rapaz  novo 
e  forte,  se  era  capaz  de  lhe  correger,  ou  arranjar,  tão  bem  a  sua,  como 
aquella. 

—  Ou  melhor  ainda  se  o  quizerdes,  respondeu  o  alfagemc. 

D.  Nuno  mandou  a  casa  buscar  a  espada  e  entregou-lh'a  No  outro  dia 
á  tarde  quando  foi  por  ella,  achou-a  uma  belleza. 

Voltou-se  para  o  escudeiro  e  disse-lhe  que  pagasse  o  arranjo,  mas  que 
jiagasse  bem. 
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—  Senhor,  disse  o  alfageme,  por  agora  não  vos  levarei  coisa  alguma. 

—  Porquê  ?  disse  D.  Nuno. 

—  Prefiro  que  me  pagueis  mais  tarde,  senhor. 

—  Não   me   chameis   senhor,  porque  o  não  sou,  observou-lhe  D.  Nuno, 

—  Mas  sel-o-heis  e  dos  maiores  e  quando  o  fordes  e  passardes  por  aqui 
então  me  pagareis. 

—  Que  serei,  então  .f*  disse,  sorrindo,  D.  Nuno, 

—  Conde  de  Ourem  e  muito  mais. 

O  mestre  sorriu-se  e  acceitou  o  alvitre. 

Mais  tarde,  conde  de  Ourem  D.  Nuno  pagou  generosamente  o  corregi- 
mento  da  espada 

Esta  lenda,  com  que  o  povo,  segundo  costuma  fazer  á  vida  de  todos  os 
seus  heroes,  poetisou  os  primeiros  passos  de  Nuno  Alvares,  deu  logar  ao 
drama  de  Almeida  Garrett,  o  Alfageme  de  Santarém. 

Contei-a  por  curiosidade  histórica.  As  lendas  dão  a  ideia  dos  tempos. 


# 
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No  outro  dia  chegava  a  Santarém  a  noticia  da  morte  do  conde  de  An- 
deiro,  do  estado  da  cidade,  da  morte  do  arcebispo  e  dos  companheiros. 

O  nosso  D.  Nuno  mal  que  o  soube  correu  ao  irmão  a  contar-lh'o  e  a 
pedir-lhe  que  fossem  ambos  para  Lisboa,  juntar-se  ao  Mestre. 

O  irmão  mais  velho  e  menos  exaltado,  não  accedeu,  dizendo-lhe  que  a 
resolução  era  grave  porque  o  prior  e  o  Mestre  não  tinham  poder  para  re- 
sistir ao  rei  de  Castella. 

—  Pois  será  melhor  resolvermos  isso  combatendo  ao  lado  do  Mestre 
porque  ainda  haverá  probabilidades  de  vencer  e  ficarmos  livres,  emquanto 
que  não  nos  oppondo  é  que  ficaremos,  sem  duvida  alguma,  sujeitos  aos  cas- 
telhanos. O  irmão  não  concordava. 

Nuno  Alvares  convenceu  um  outro  irmão,  Diogo,  que  também  estava 
com  o  prior  a  que  o  acompanhasse  a  elle. 

O  prior  foi  para  as  suas  terras  e  os  dois,  Nuno  e  Diogo,  voltaram  para 
traz,  caminho  de  Lisboa. 

Chegaram  á  Ereira,  ao  pé  de  Pontevel  e  D.  Diogo,  arrependido  já  de 
ter  condescendido  com  o  irmão,  quiz  voltar  para  o  prior. 

—  Pois  vae-te,  disse-lhe  D.  Nuno.  Irei  eu  só  e  será  o  bastante.  O  Diogo 
foi-se. 

Dormiu  n'essa  noite  na  Ereira  o  Nuno  e  no  outro  dia  foi  descançar  a 
Alverca. 
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Antes  de  partir  da  Ereira,  chamou  os  seus  e  disse-lhes,  em  forma  para- 
bólica: 

—^Amigos,  quero  dizer-vos  um  segredo  que  trago  no  coração.  Vejo,  no 
meu  entendimento,  um  poço  muito  alto,  muito  fundo,  e  muito  negro,  de 
tal  modo  perigoso  que  não  haverá  homem  que  lhe  salte  para  dentro  e  que 
seja  capaz  de  sahir  com  vida,  salvo  com  a  ajuda  de  Deus,  por  grande  mi- 
lagre. Eu  não  posso  com  a  minha  vontade  que  me  manda  saltar  para  den- 
tro d'elle  e  vou  saltar. 

—  Confio  em  vós  todos;  mas  não  posso  exigir  o  sacrificio  da  vida  pelas 
minhas  temeridades  senão  a  quem  m'o  quizer  fazer  de  boa  vontade,  se  fôr 
preciso. 

—  Assim  vos  digo  que  aquelles  que  me  quizerem  acompanhar  muito  me 
merecerão  e  aquelles  que  o  não  quizerem  fazer,  nenhum  rancor  me  deixam 
e  podem  ir-se  em  paz. 

Então  os  escudeiros,  quando  isto  ouviram  protestaram,  á  uma,  di- 
zendo : 

—  Que  o  não  queriam  deixar;  mas  que  dissesse  elle  qual  a  tentativa, 
porque  só  a  não  ser  possível  o  haviam  de  abandonar. 

—  E'  de  irmos  para  o  Mestre  de  Aviz.  E,  depois  de  lhe  explicar  a  si- 
tuação e  perigos,  os  escudeiros  responderam  : 

—  Que  lhes  parecia  coisa  vulgar  e  que  para  maiores  perigos  teria  elle 
sempre  ás  suas  ordens  os  seus  corpos  e  as  suas  vidas. 

Partiu,  pois,  o  cavalheiroso  grupo. 

Ao  chegarem  a  Alverca,  o  Nuno  soube  que  a  rainha,  que  estava  ainda 
em  Alemquer,  o  quizera  mandar  prender  por  o  saber  em  viagem  para  junto 
do  Mestre  ;  mas  que  alguns  amigos  a  tinham  dissuadido,  dizendo-lhe  que 
era  incerto  o  porquê  da  sua  ida.  Que  podia  bem  ser  que  lhe  servisse  o  tel-o 
em  Lisboa. 

A  rainha,  magoada,  exclamara  : 

—  Ora  vejam  que  sandice  a  do  Nuno  e  que  ingratidão  A  mim,  que  o 
criei  de  pequenino,  abandona-me  pelo  Mestre! 

Nuno  Alvares  receioso  e  os  seus  dormiram  vestidos  e  armados,  com 
os  cavallos  sellados,  toda  a  noite,  por  cautella,  dispostos  a  jogar  ou  perder 
as  vidas,  mas  não  consentindo  que  os  prendessem. 

Não  houve  novidade. 

Ao  outro  dia  chegavam  a  Lisboa  e  Nuno  Alvares  foi  ter  com  o  Mestre 
que,  quando  o  viu,  correu  a  abraçal-o,  dizendo-lhe: 

—  Bem  vindo,  bem  vindo.  lia  quantos  dias  penso  em  vós  e  vos  dese- 
java vèr. 

—  Egualmente,   senhor ;  e  se  não  o  fiz  mais  cedo  nào  foi  por  falta  de 
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vontade,  mas  porque  o  não  pude  fazer.  Agora,  porém,  que  estou  ao  vosso 
serviço,  peço-vos  que  me  experimenteis,  dando-me  o  mais  árduo  e  dif- 
ficil. 

Renovou  o  Mestre  os  agradecimentos  e  fel-o  do  seu  conselho,  conselho 
que  nunca  mais,  de  futuro,  dispensou. 


■í^ttírO   c. 


No  outro  dia  o  povo  da  cidade  convergia  para  casa  do  Mestre 


CAPITULO  XXXIil 


O  tanoeiro  AfTonso  Ennes 


No  dia  em  que  Álvaro  Paes  e  Álvaro  Camêllo  tinham  chegado  a  Lisboa 
a  cidade  estava  mais  amotinada  do  que  nunca. 

Álvaro  Paes  aproveitou  a  occasião  de  a  excitar  ao  mais  alto  grau. 

Fez  espalhar  que  a  rainha  o  recebera  escarnecendo-o  e  aos  da  cidade  e 
que  lhe  rejeitara  as  propostas,  ameaçando-os  com  o  rei  de  Castella,  que 
não  tardaria  a  chegar,  para  os  fazer  entrar  na  ordem. 

Assim  o  perigo  de  um  grande  castigo  estava  imminente  e  era  forçoso 
tomar  uma  resolução  ultima.  Essa  era  a  de  ir  pedir  ao  Mestre,  e  por  tudo, 
a  sua  annuencia  em  ser  proclamado  Regedor  do  Reino  e  começar-se  a 
tratar  da  resistência  a  oppôr  ao  Castelhano. 

No  outro  dia  o  povo  da  cidade  convergia  para  a  casa  do  Mestre.  En- 
traram os  que  cabiam  na  casa,  emquanto  a  multidão,  murmurejante,  se 
empilhava  nas  ruas  próximas. 

Álvaro  Paes,  entre  elles,  commandava-os. 

Os  que  subiram  pediram  ao  Mestre,  como  ultimo  arrimo,  que  se  dei- 
xasse proclamar. 

O  Mestre  acceden;  mandando-os  ir  para  a  egreja  de  S.  Domingos,  onde 
iria  ter  e  se  decidiria  o  que  fosse  mister. 

Pelo  meio  dia,  alli  se  reuniram  os  poucos  fidalgos  que  acompanhavam 
o  Mestre  e  a  multidão  de  povo  da  cidade. 

O  Mestre  explicou  as  razões  da  sua  recusa,  até  áquelle  dia ;  e  como 
vencido  pelo  seu  dever,  accedia,  •  mfim,  aos  votos  do  povo,  esperando  que 
este  o  ajudasse. 

Voz  em  grita,  a  populaça  clamava  que  o  ajudaria  com  corpos  e 
vidas. 

Resolveu-se  que  para  se  lavrar  o  competente  auto  se  convidassem  os 
homens  de  mais  valor  na  cidade,  para  que  no  dia  immediato,  na  casa  da 
Camará,  o  approvassem  também. 

r.EONOR  TEII.ES  —  VOI..  I  FOL.   70 


554  LEONOR  TELLES 


A  reunião  dissolveu-se  com  gritos  festivos  da  multidão  acclamando  o 
Mestre. 

No  outro  dia,  na  casa  da  Camará,  estando  os  homens  grandes  da  ci- 
dade e  exposto  o  fim  da  reunião  —  os  grandes  homens  eram  prudentes  — 
um  silencio  geral  respondeu  á  arenga  de  Álvaro  Paes. 

Não  se  decidiam,  os  grandes  da  cidade,  e  cochichavam  entre  si. 

Era  a  idéa  da  Rainha  e  do  Rei  de  Castella  a  pôr  entraves  ao  patrio- 
tismo dos  honrados  cidadãos. 

O  segredar  prolongava-se  quando  um  tanoeiro,  Affonso  Ennes  Penedo^ 
impacientado,  começou  a  passar-lhes  pela  frente  e,  de  mão  na  espada,  pa- 
rando, disse-lhes,  altivamente  : 

—  Em  que  estaes  a  pensar  ?  Porque  duvidaes  tomar  o  Mestre  para  de- 
fensor ?  Dizei  se  quereis  ou  não  o  Mestre  para  Dejensor. 

Como  não  respondessem  logo,  os  populares  começaram  a  murmurar. 
O  tanoeiro,  mais  exaltado,  exclamou  : 

—  Então,  despachaes-vos  } 

Ao  novo  silencio  correspondeu  o  vozear  da  multidão,  já  irada,  no  meio 
de  cujo  borborinho  a  voz  do  tanoeiro  dizia : 

—  Hão  de  acceital-o,  ou  cortam- se-lhes  as  cabeças. 

Perante  este  argumento,  energicamente  apoiado  por  unanimidade  po- 
pular, os  honrados  cidadãos,  como  lhes  chama  o  chronista,  apoiaram  o- 
cargo  para  o  Mestre  e  o  auto  foi  lavrado  e  assignado. 

O  Mestre  nomeou  para  seu  chanceller-mór  o  Doutor  João  das  Regras 
e  formou,  com  os  fidalgos  amigos,  o  conselho  de  Regência. 


Agora  se  começaram  a  extremar  os  campos,  claramente. 

Creados  e  adeptos  da  rainha,  escondendo  os  bens,  como  e  o  melhor 
que  podiam,  partiram  da  cidade.  Fidalgos  que  não  tinham  confiança  plena, 
ou  desanimavam  ante  o  perigo,  tomaram  egual  caminho. 

Os  fieis,  os  valentes,  os  dedicados  chegaram  se  para  o  Mestre. 

Muitas  das  riquezas  dos  que  partiam,  encontradas  em  seus  esconderijos 
foram  denunciadas.  O  Mestre  dava,  a  quem  as  descobria,  quando  eram  pe- 
quenas. Quando  eram  grandes  guardava-as  para  a  defeza  da  causa.  Assim 
fez  ao  thesoiro  da  mulher  de  D.  João  Affonso  Tello,  a  condessa  de  Barcellos. 

Não  sei  como,  (algum  padre  lh'o  escondera),  sumiu  o  thesoiro,  na  egreja 
de  S.  Domingos,  sobre  a  porta  principal,  do  lado  de  dentro,  entre  o  sobre- 
arco  e  o  telhado. 
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Foi  descoberto.  Era  de  muito  oiro,  pratas,  jóias  e  pedras  preciosas. 
Foi  para  o  Mestre. 

A  maior  parte,  porem,  dos  achados  o  Mestre  dava-os. 
Diziam-lhe   que   os   guardasse   e  elle  não  ouvia  ;  porque  um  dia  Álvaro 
Paes  dissera-lhe  : 

—  Quero  dar-vos  um  conselho. 

—  Qual  é  o  conselho }  se  fôr  bom.  .  . 

—  Senhor  fazei  sempre  isto  que  vos  digo:  dae  aquillo  que  não  fôr  vos- 
so ;  promettei  o  que  não  tendes  ;  e  perdoae  sempre  a  quem  vos  não  of- 
fendeu. 

Como  bom  discipulo,  o  Regedor  assim  começou  a  fazer  com  bens  fu- 
gidos, castellos  e  terras  que  havia  de  ter,  perdoando  crimes  que  não  fossem 
por  traição,  e  o  partido  começou  a  crescer  a  olhos  visto. 


Aconteceu  que  um  dos  velhos  creados  do  Infante  D.  João  que  estava 
preso  em  Castella,  ao  vêr  as  coisas  como  estavam  resolveu  ir  a  Castella  pre- 
venir o  Infante  e  perguntar-lhe  o  que  é  que  os  seus  deviam  fazer. 

Lá  foi  com  uma  dedicação  admirável  e  procurou  a  terra  onde  estava 
prezo. 

O  rei  de  Castella  tinha  ordenado  que  fosse  preso  todo  o  que  fosse 
encontrado  perto  da  prisão. 

O  escudeiro  serviu-se  de  um  estratagema  hábil.  Soube  qual  era  o  padre 
confessor  do  Infante  e  confessou-se  a  este  dizendo-lhe  tudo. 

O  confessor  levou  a  nova  e  trouxe  a  resposta. 

D.  João  mandava  dizer  ao  escudeiro  que  elle  e  quantos  fossem  seus 
amigos  que  fossem  para  o  Mestre  e  o  ajudassem. 

Ao  irmão  mandava  dizer  que  estava  contentissimo  com  o  que  tinha 
acontecido  e  fizera,  e  que  lhe  pedia  para  que  tomasse  o  titulo  de  rei  de  Por- 
tugal, porque  seria  a  maneira  de  elle  poder  ser  solto  por  D.  João  de  Cas- 
tella. 

Na  volta  o  escudeiro  encontrou,  em  Toledo,  João  Lourenço  da  Cunha, 
o  marido  de  Leonor  Telles,  a  quem  contou  o  succedido  e  que  resolveu  vir 
com  elle  para  Lisboa  e  pôr  se  á  ordem  do  Mestre. 

Alli  chegaram.  O  Mestre  recebeu  o  primeiro  marido  da  rainha  com  mui- 
tas provas  de  deferência  e  guardou  para  si  as  novas  do  escudeiro. 

Dizem  alguns  que  o  escudeiro  fora  mandado  pelo  Mestre  para  assim 
desfazer  futuras  complicações,  outros  que  por  amizade  pelo  irmão.  Talvez. 
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Ora,  no  dia  seguinte  áquelle  em  que  o  Mestre  d'Aviz  fora  nomeado 
Defensor  do  Reino,  entrava  em  Lisboa  Nuno  Alvares  Pereira,  que  como  vi- 
mos fora  ofíerecer  a  sua  espada  ao  novo  eleito. 

Quando  o  irmào  prior,  que  elle  deixara,  como  vimos,  em  Santarém  de 
partida,  chegou  ao  Crato  onde  a  mãe  estava,  a  mãe  de  Nuno,  que  não  era 
a  dos  outros,  D.  Iria  Gonçalves,  perguntou  pelo  Nuno. 

O  prior  explicou-lhe  o  que  acontecera  e  a  pobre  senhora,  depois  de  re- 
prehender  o  prior  por  o  ter  deixado  ir,  abalou  para  Lisboa  para  o  levar 
comsigo. 

Chegou  e  entre  ella  e  o  filho  debateu-se  longamente  a  questão. 

A  mãe  era  terna  pelo  filho  e  ella  queria-khe  ;  mas  Nuno  tinha  uma  von- 
tade indomável  e  uma  convicção  absoluta  da  victoria. 

Assim,  aconteceu  o  curioso  caso  de  que  a  mãe  vindo  para  o  convencer, 
ficou  ella  convencida. 

Tanto,  que  n'um  dia  em  que  o  Mestre  sabendo-lhe  da  chegada  a  foi 
visitar,  para  lhe  pedir  que  não  dissuadisse  o  filho,  a  encontrou  enthusiasmada 
pela  sua  causa,  dizendo-lhe  que  abençoava  o  filho  pela  resolução  e  que  ia 
mandar-lhe  outro  irmào,  o  Fernão,  para  combater  ao  lado  d'elle. 

Todos  os  defeitos  moraes  tão  grandes,  n'este  tempo,  salvam-se,  ás  vezes, 
nas  revellações  d'estes  caracteres,  tão  nobres  e  tão  bellos. 

O  filho  sahiu  á  mãe :  d'aqui  se  vê. 


CAPITULO  XXXIV 


Para  Santarém 


Vejamos  o  que  era  feito  da  rainha. 

A  noticia  do  que  se  passara  encheu-a  se  era  possivel  de  inaior  ódio. 

Como  não  se  julgasse  bem  segura  em  Alemquer,  resolveu  ir  para  San- 
tarém, terra  mais  nobre,  como  condizia  á  sua  pessoa  e  melhormente  defen- 
dida. 

Era  alcaide  de  Santarém  o  nosso  conhecido  Gonçalo  Vasques  do  Aze- 
vedo. 

Como  em  Santarém  tinha  havido  grandes  distúrbios  por  acclamação  de 
D.  Beatriz,  como  contámos,  a  rainha  quiz  aplanar  o  caminho  e  escreveu  ao 
alcaide  para  lhe  dar  parte  da  resolução  e  saber  da  attitude  da  villa. 

Gonçalo  Vasques,  ao  receber  a  carta,  reuniu  os  homens  bons  e  o  povo  da 
cidade  n'um  adro  da  Egreja  de  S.  João  de  Alporão  e  convenceu-os  a  que 
recebessem  bem  a  rainha.  Assim  lh'o  prometteram  e  assim  o  fizeram. 

No  dia  em  que  ella  chegou  foram  esperal-a  á  estrada  por  onde  vinha, 
homens  e  mulheres,  multidão  onde  não  faltavam  os  judeus  com  seus  trajos 
característicos,  os  homens  de  officio  e  os  clérigos  que  então  havia  aos  cen- 
tos. 

A  rainha  vinha  vestida  de  preto,  montada  n'uma  mula  coberta  com  pan- 
nos  pretos,  e  tão  embiocada  que  mal  se  lhe  viam  os  olhos. 

Assim  entrou  e  foi  para  o  Castello,  onde  Gonçalo  Vasques  lhe  pediu 
que  lhe  tirasse  a  menagem,  o  que  ella  fez. 

O  conde  D.  Gonçalo,  pela  noticia  de  que  o  rei  de  Castella  vinha  para 
Portugal,  partiu  para  Coimbra. 

Em  Santarém,  reunia-se  á  rainha  a  maior  parte  da  fidalguia  do  reino. 

Muitos  dos  fidalgos  que  a  principio  eram  peio  Mestre,  logo  que  o  viíani 
acciamado  defensor^  tinham  previdentemente  passado  para  o  partido  con- 
trario. 
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Em  Lisboa  ventilavam-se  os  meios  de  defeza  e  resistência. 

Uns  opinavam  que  o  Mestre  fosse  a  Inglaterra  a  procurar  soccorros:  ou- 
tros, como  Nuno  Alvares,  Ruy  Pereira,  João  das  Regras  e  Álvaro  Paes,  op- 
punham-se,  tenazmente,  e  com  razão,  porque  o  reino  ficava  desamparado  e 
o  rei  de  Castella  teria  tempo  de  o  conquistar. 

Prevaleceu  a  opinião  d'estes.  O  Mestre  ficaria  e  a  primeira  coisa  que  ha- 
via a  fazer  era  possuir  completamente  Lisboa,  que  afinal  ainda  não  era 
d'elles. 

Era-o  o  povo;  mas  o  seu  castello  dominador  do  alto  que  a  podia  arra- 
zar  com  seus  engenhos  de  guerra,  era  pela  rainha  e  portanto  Lisboa  era 
d'ella. 

A  primeira  coisa  que  havia  a  fazer  era  tomar  o  castello. 

Não  se  descuidava  d'elle  Leonor  Telles  nem  o  seu  alliado  que  era 
D.  João  Affonso  Tello,  seu  irmão  e  conde  de  Barcellos. 

Quem  fazia  as  vezes  do  conde  era  Martim  Affonso  Valente. 

O  conde  mandou  a  Lisboa  a  Affonso  Ennes  Nogueira  para  augmentar 
a  guarnição  do  castello  com  todos  os  vassallos  que  tinha  em  Lisboa,  fazen- 
do-os  ir  para  dentro  d'elle. 

Veiu  Affonso  Nogueira,  mas  todos  os  vassallos  a  quem  falou  lhe  disse- 
ram que  não  iam.  Estavam  no  partido  do  Mestre. 

Com  dez  ou  doze  escudeiros,  apenas,  Affonso  Nogueira  se  metteu  den- 
tro da  cidadella.  Pequeno,  mas  em  todo  o  caso  um  reforço  para  os  que  lá 
estavam. 

Como  outro  meio  não  havia  de  tomar  o  castello  resolveram  tomal-o  á 
força  e  começaram  as  obras  do  assedio. 

Mandaram  fazer  uma  alta  torre  de  Madeira  para  ser  collocada  n'um  fosso 
que  começaram  a  entulhar  e  poderem  de  cima  d'ella  picar  o  muro. 

Aos  de  dentro  gritavam  os  de  fora  que  se  entregassem,  porque  se  não, 
poriam  em  cima  da  porta  Constança  Affonso,  mãe  de  Affonso  Ennes  No- 
gueira, que  para  lá  tinha  entrado  e  a  irmã,  mulher  de  Martim  Affonso  Va- 
lente o  alcaide.  E  que  então  no  attaque  podiam  deitar  de  cima  as  pedras 
que  quizessem  e  as  panellas  de  fogo. 

Como  ameaçavam  servir-se  na  defeza  com  as  mulheres  do  alcaide  e  de 
Affonso  Ennes,  promettiam  que  o  mesmo  haviam  de  fazer  com  as  mulhe- 
res de  todos  que  estavam  lá  dentro. 

Isto  acobardou  muitos,  que  já  lá  não  estavam  por  grande  vontade  e  que 


LEONOR  TELLES 


se  começaram  a  queixar  ao  alcaide,  de  que  lhes  seria  impossível  sacrificar 
as  mulheres  e  os  filhos. 

Nuno  Alvares,  que  parece  que  era  homem  de  muito  boas  palavras  quando 
queria,  posto  que  fosse  em  geral  mais  dado  a  obras  do  que  a  palavras,  en- 
carregou se  de  ir  ao  Castello  falar  com  INIartim  Afíonso. 

Foi  e  taes  coisas  lhe  disse,  sobre  patriotismo  e  honra  e  o  Mestre  d'A- 
viz  e  Leonor  Telles  que  o  alcaide  que  não  tinha  grande  confiança  na  sua 
gente  para  uma  resistência,  como  via  a  de  toda  a  cidade  a  combatel-o,  pro- 
metteu  que  se  em  vinte  e  quatro  horas  não  viesse  auxilio,  entregaria  o  cas- 
teilo. 

Prometteu  e  mandou  logo  um  emissário  para  Santarém  a  participai  o 
ao  conde  e  á  rainha. 

Como  penhor  d'esta  palavra  veiu  em  reféns  para  casa  de  Nuno  Alvares, 
Afíonso  Ennes  Nogueira. 

Os  da  cidade  que  o  souberam  e  as  condições,  andaram  toda  a  noite  pe- 
los montes  visinhos  á  espreita  de  que  não  chegasse  tal  soccorro  e  para  o 
evitar  caso  viesse. 

O  escudeiro  chegou  ao  conde  com  o  recado  do  alcaide  do  castello  de 
Lisboa. 

O  conde  ouviu  e  poz-se  a  rir,  com  sorriso  irónico,  dizendo: 

—  Que  grave  ameaça.  Dizei  antes  que  lhe  quereis  dar  o  castello  e  que 
lh'o  destes.  Foi  muito  medo  para  tão  pouco  perigo.  Já  me  pareceis  o  corvo 
que  estava  na  arvore  com  o  queijo  no  bico  e  a  quem  a  raposa  espantou 
fazendo-lh'o  largar,  só  acenando  lhe  com  o  rabo. 

Não  tenho  aqui  gente  com  que  possa  mandar  soccorro  e  ainda  que  a 
tivesse  o  periodo  é  tão  curto  que  não  daria  tempo  para  ferrar  os  ca- 
vallos. 

—  Foi  o  que  impuzeram  a  Martim  Afíonso. 

—  E  quem  lh'o  impoz }  perguntou  o  conde. 

—  D.  Nuno  Alvares  Pereira,  respondeu  o  escudeiro. 
O  conde  respondeu  com  uma  mesura  de  troça. 
D'ahi  foi  contar  á  rainha  o  succedido. 

Leonor  Telles,  com  grande  altivez,  respondeu  ao  irmão: 

—  Pois  se  assim  é,  dizei-lhe  que  se  entreguem;  quem  conquistar  a  ci- 
dade, conquistará  o  castello. 

Martim  Afíonso  em  vista  da  resposta  entregou  o  castello  ao  Mestre  d'A- 
viz.  Este  foi  habitai  o  e  mandou  —  por  pedido  do  povo— tirar  as  portas  do 
lado  da  cidade. 

O  castello  de  Lisboa,  o  mais  importante,  porque  era  o  da  capita!,  ficou 
assim  em  poder  do  Regedor,  Mestre  d'Aviz. 
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O  odio  ao  dominio  castelhano,  impellia  o  povo  a  approximar-se  do  Mes- 
tre de  Aviz  e  a  reconhecer-lhe  o  titulo  de  Defensor  do  Reino. 

Por  todo  o  reino,  do  norte  ao  sul,  o  povo  ao  saber  dos  acontecimentos 
de  Lisboa  levantou-se  em  massa  e  obrigou  a  nobreza  recalcitrante  a  entre- 
gar-lhe  os  castellos  que  os  seus  homens  d'armas  defendiam. 

Então  vieram,  como  vêem  sempre  nas  revoluções  populares,  os  exces- 
sos e  os  crimes;  mas  como  não  seria  assim,  se  n'estas  horas  em  que  o  povo 
domina,  só  o  sentimento  exaltado  impera,  e  a  razão  foge  de  braço  com  a 
piedade  e  o  perdão?!  Todavia  o  movimento  foi  bello,  pela  sua  espontanei- 
dade, pela  sinceridade  e  pelo  arrojo. 

Um  povo  desarmado,  fraco,  obriga  os  fidalgos  a  abandonarem  os  cas- 
tellos que  tentam  entregar  ao  inimigo  e  os  seus  homens  d'armas  fogem 
deante  d'essa  onda  de  ventres  ao  sol,  como  lhes  chamou  o  chronista,  ao  pri- 
meiro impulso  dos  seus  braços  nús. 

—  Em  Estremoz,  em  Beja,  em  Portalegre,  em  Évora,  o  povo  intimou  os 
alcaides  a  renderem-se  e  quando  o  não  fizeram,  tomaram-lhe  os  castellos  e 
ergueram  n'elles  a  bandeira,  ou  pendão,  como  se  dizia  então,  do  Mestre  de 
Aviz. 

Uma  noticia  summaria  dará  a  ideia  da  grandeza  do  movimento  popular 
e  da  maneira  briosa  como  o  povo  pugnou  pela  sua  independência. 

Em  Beja  era  alcaide  do  castello,  Gonçalo  Vasques  de  Mello.  Quando  o 
povo  soube  da  proclamação  do  Mestre  intimou  o  alcaide  a  que  reconhecesse 
o  Mestre  de  Aviz  e  apeasse  o  pendão  da  rainha,  substituindo-o  pelo  d'elle, 
D.  João. 

O  alcaide  recusou. 

Então  o  povo,  em  fúria  desmedida,  deitou-lhe  fogo  ás  portas  do  cas- 
tello, guiado  por  um  escudeiro,  Gonçalo  Nunes,  e  prendeu  o  alcaide,  que 
se  salvou,  por  intervenção  de  alguns  amigos. 

Gonçalo  Nunes  tomou  conta  do  castello,  em  nome  do  Mestre  de  Aviz, 
poz  roída  na  villa,  de  que  mandou  fechar  as  portas. 

Um  homem  de  Odemira,  que  veio  á  villa,  n'uma  égua,  ás  vezes  as  mi- 
núcias dos  chronistas  são  impagáveis,  disse  que  n'aquella  tarde  chegara  o 
almirante  Miss  Lançarote  a  um  logar  a  que  chamavam  os  Collos,  para  le- 
vantar o  Algarve  pelo  rei  de  Castella. 

Gonçalo  Nunes  não  quiz  ouvir  mais  nada.  Montou  a  cavallo  e  com  cin- 
coenta  homens  de  cavallo  e  cem  de  pé,  correu  ao  logar  indicado. 
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O  almirante  tinha  mandado  apparelhar  os  cavallos  e  esperavam  armados 
para. montarem  elle  e  os  seus. 

Assim  foram  presos  por  Gonçalo  Nunes.  Aos  do  almirante  tiraram-lhes 
as  mulas  e  tudo  o  que  levavam  de  valor  e  deixaram-nos  ir.  A  elle  trouxe- 
ram-no  para  a  villa  e  metteram-no  na  torre  de  menagem. 

O  almirante  exclamara  com  fogo : 

—  Amigos,  mandae-me  ao  meu  senhor  e  Mestre  bem  guardado  e  não 
me  queiraes  matar  sem  razão. 

Emquanto  Gonçalo  Nunes  fora  levar  ao  Mestre  a  noticia  e  os  despojos 
da  pequena  hoste  do  almirante,  os  da  villa  foram  ao  castello  dizer  ao  al- 
caide Vasco  Rodrigues  que  o  deitasse  para  fora. 

O  alcaide  não  o  fez,  mas  temendo-se  d'elles,  deixou-o  na  torre,  aban- 
donado e  foi  para  casa.  • 

Então  os  amotinados  começaram  a  dizer  ao  almirante  que  sahisse,  que 
descesse,  que  ninguém  lhe  fazia  mal. 

O  almirante,  receioso,  não  o  queria  fazer;  mas  mais  nobre  de  que  os  ho- 
mens que  lhe  garantiam  a  impunidade,  confiou  n'elles  e  desceu. 

Quando  o  apanharam  em  baixo,  tiraram  das  espadas  e  cahiram  todos 
sobre  elle,  enchendo-o  de  golpes  de  tal  modo  repetidos  que  em  breves  mi- 
nutos morreu. 

O  almirante  era  homem  de  fama  e  elles  receiavam  que  elle  um  dia  se 
levantasse  com  o  castello. 

A  guerra  entre  o  povo  e  a  nobreza  estava  declarada,  o  povo  começava 
as  suas  vinganças,  os  seus  excessos,  os  seus  crimes. 


Com  o  castello  de  Portalegre  aconteceu  coisa  egual. 

Era  alcaide  D.  Pedro  Alvares,  prior  do  hospital.  Ao  romper  da  manhã, 
o  povo,  a  arraia  miúda,  os  ventres-ao-sol  como  lhes  chama  o  chronista, 
começaram  a  assaltar  o  castello. 

Ao  meio  dia  estava  tomado. 

Semelhantemente  tomaram  o  de  Extremoz  os  povos  da  villa. 

No  ataque  distinguiram-se  as  mulheres  e  houve  depois  um  caso  origi- 
nal. 

Tomada  a  praça,  conversava-se  sobre  o  feito  e  lançava  se  a  terra  um 
boccado  de  muro  que  deitava  para  a  villa. 

O  alcaide  fugira  para  Moura.  O  castello  ia  ser  escalado  e  roldado  pelo 
Mestre. 
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Discutia-se  se  o  alcaide  fizera  o  que  em  sua  honra  devia  fazer  e  uns  o 
defendiam,  outros  o  atacavam. 

Um  rapaz,  Nuno  Rodrigues  de  Vasconcellos,  falava  do  Mestre  com  me- 
nos respeito. 

Responderam-lhe,  do  lado.  Mor  Lourenço  e  Margarida  Ennes,  adella,  que 
se  callasse  e  que  não  fosse  castelhano. 

O  rapaz  repHcou  e  a  Margarida,  como  mulher  que  ainda  ha  pouco  en- 
trara no  cerco  d'um  castello,  atirou-se  a  elle. 

Mulher  de  força,  deu  com  elle  em  terra  e  ajudada  pela  collega,  com 
uma  pedra,  e,  á  paulada,  o  mataram. 

Feito  isto,  agarraram-n'o  pelas  pernas,  levaram-n'o  junto  do  muro  e  ati- 
raram-n'o  d'alli  abaixo. 


Um  processo  havia  que  o  povo  seguia  para  tomar  os  castellos,  em  quasi 
todas  as  terras  usado. 

A's  pessoas  que  o  defendiam  ameaçavam  com  a  morte  dos  que  ficavam 
cá  fora;  mulheres,  filhos,  parentes  próximos. 

Em  geral  agarravam-n'os,  punham-.n'os  atados  sobre  um  ou  mais  carros 
levavam-n'os  debaixo  dos  muros  e  ameaçavam:  entregae-n'os  o  castello  ou 
queimaremos  os  vossos. 

A  ameaça  era  brutal  e  quasi  sempre  surtia  o  effeito;  e  bem  que  algu- 
mas excepções  estranhas  razando  pela  barbaridade,  pela  deshumanidade, 
appareçam  na  historia. 

Mais  uma  vez  o  expediente  foi  usado  contra  Álvaro  Mendes  de  Oliveira, 
alcaide  do  castello  de  Évora,  que  o  defendia  pela  rainha  D.  Leonor,  contra 
o  Mestre. 

Amarraram  aos  carros  os  parentes,  e  chegados  á  porta  do  castello,  gri- 
tavam-lhe  para  cima: 

Ou  vindes  para  baixo  e  nos  entregaes  o  castello  ou  lançamos  fogo  aos 
carros. 

E  a  ameaça  era  justificada,  porque  muitos  populares'  corriam  com  mo- 
lhos de  lenha  e  carqueja  para  junto  dos  amarrados. 

Os  de  cima  não  se  resolviam  e  conferenciavam ;  os  do  povo,  sempre 
apressados  n'estas  occasiões  de  tumultos,  acarretavam  mais  lenha  e  matto 
que  encostavam  ás  portas  do  castello  e  lançaram- Ihs  fogo.     * 

Em  vista  de  tal  argumento  a  resolução,  em  cima,  foi  rápida;  pediram 
para  conferenciarem  e  assentou  se  que  sahiriam  do  castello  da  cidade  com 
os  seus. 
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Assim  se  fez.  Os  defensores  sahiram,  o  povo  invadiu  o  castello,  roubou 
quanto  encontrou  que  lhe  conviesse,  derrubou-lhe  os  muros  por  toda  a  par- 
te, largou  fogo  a  varias  dependências,  de  modo  a  deixar  a  fortaleza  com- 
pletamente arrazada  e  indefensável. 

Arrazado  o  castello,  posto  fora  o  alcaide,  a  populaça  ficou  senhora  da 
cidade. 

Espalhou-se  por  largos  e  praças,  e  como  sempre  acontece,  começaram 
a  ser  indicados  nomes  de  este  e  d'aquelle  para  vinganças  e  satisfações  de 
ódios. 

Algumas  casas  foram  atacadas  e  alguns  homens  dos  maiores  da  terra, 
tiveram  de  fugir,  indicados  e  condemnados  pela  onda  popular. 


CAPITULO  XXXV 


A  abbadessa  de  S.  Bento 


O  povo,  segundo  o  seu  costume,  roubava  e  matava,  para  completar  a 
victoria. 

A  onda  popular  era  commandada  por  Gonçalo  Ennes  Cabreiro  e  um 
alfaiate  Vicente  Ennes.  Ao  percorrerem  as  ruas  espalhando  a  desordem, 
insultando  os  que  tinham  sido  menos  afíeiçoados  ao  Mestre  e  mais  á  Rai- 
nha, a  quem  chamavam  traidores,  passaram  pelas  casas  da  abbadessa  de 
S.  Bento,  que  eram  no  muro,  juntas  ao  mosteiro,  pelo  lado  de  dentro. 

A  abbadessa  era  uma  senhora  ainda  bella,  se  bem  que  não  no  vigor  da 
mocidade  que  já  passara,  mas  de  nobre  aspecto  e  parece  que  virtuosa. 

Por  parentesco  era  natural  que  fosse  partidária  de  Leonor  Telles,  como 
era. 

Diziam  até  que  ella  favorecera  com  seus  conselhos  a  resolução  do  al- 
caide e  dos  que  o  tinham  seguido  para  dentro  do  castello. 

Citava-se  até  uma  phrase  que  empregara  criminando  os  distúrbios  e  bru- 
talidades criminosas  dos  arruaceiros,  quando  lhe  foram  dizer  as  tropelias 
que  elles  andavam  praticando: 

—  «Deixae,  deixae  esses  bêbedos,  que  ainda  hão  de  pagar  caro  a  bebe- 
deira». 

E  se  o  não  disse  podia  dizel-o  e  com  razão. 

Ao  passarem,  pois,  junto  ao  Mosteiro,  e  por  baixo  das  casas  onde  mo- 
ravam abbadessa  e  freiras,  a  turl^a  parou  urrando. 

—  Aqui  mora  a  tal  abbadessa. 

—  Aleivosa  e  mentida,  accrescentou  logo  uma  voz. 

—  Não  seria  mau  arrancar-lhe  a  lingua,  lembrou  o  alfaiate  Vicente  En- 
nes. 

—  Arranca-se-lhe,  confirmou  um  Gonçalo  Ennes,  é  a  maneira  de  a  ter 
soJta  de  todo. 

—  Morra  a  abbadessa !  gritou  um  da  turba. 
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—  Morra  !  gritaram,  logo,  vinte  vozes. 

N'este  momento,  uma  creada  que  por  dentro  de  uma  janella  observava 
a  chusma,  ao  ouvir  os  gritos,  abalou  pela  casa,  correu  a  uma  escada  da 
cerca  e  pelas  trazeiras,  volteando  o  muro,  foi  á  Sé.  Era  perto  e  rapidamente 
entrou  o  portal. 

Ao  entrar,  a  abbadessa  e  as  freiras  ouviam  missa  no  coro.  Correu  alli  e 
approximando-se  da  abbadessa: 

—  Senhora,  acautelae-vos  que  vos  buscam. 

—  Quem  ? 

—  Os  maus  homens  que  andam  fazendo  motins  e  matando  as  gentes. 
A  abbadessa  e  as  freiras  levantaram-se,  sobresaltadas. 

—  Onde  estão  elles  .í*  perguntou  a  abbadessa. 

—  Deante  do  mosteiro,  ensinou  a  creada. 

—  Como  sabeis  que  nos  procuravam  ? 

—  Gritavam  morras,  contra  vós. 

Algumas  freiras  acercaram-se  da  abbadessa,  dizendo-lhe: 

—  E'  melhor  occultardes-vos;  escondei-vos. 

—  Que  fiz  eu  a  essa  gente  ? 

—  Sois  parenta  de  D.  Leonor,  tal  bastará  para  vos  quererem  mal. 

—  Saberão  que  estou  aqui  .'* 

—  Hão  de  sabei  o:  se  vos  não  acharem  em  casa,  alguém  lhes  dirá  para 
onde  viemos. 

—  Escondei-vos,  escondei-vos,  aconselharam  as  freiras. 

A  abbadessa  acceitou  o  conselho  e  correu  a  esconder-se,  na  casa  cha- 
mada do  thesouro. 

Ahi  deitou  aos  hombros  uma  capa,  das  que  usavam  para  irem  á  com- 
rnunhào  e  esperou.  De  súbito  entraram  Adayào  e  Mem  Pires,  chantres  da 
Sé,  indagando  o  que  havia. 

A  abbadessa  explicava  ainda,  quando  na  egreja  se  ouvia  um  borburinho 
alto  de  gentes  que  entravam,  tumultuosamente,  em  alaridos. 

Uma  mulher  informara  o  alfaiate  de  que  a  abbadessa  não  estava  cm 
casa,  mas  fora  ouvir  missa  á  Sé,  com  as  suas  freiras. 

A  multidão  indireitou  para  a  Sé  e  rumorosa  espalhou-se  pelo  templo, 
invadindo  todas  as  dependências,  procurando  a  mulher  e  gritando  insultos  ? 

—  Onde  está  a  vendida  ?  a  traidora  ? 

—  Onde  pára  a  aleivosa  ?  a  congórça  ? 

—  A  barregã  de  padres  ? 

Estes   e   outros   insultos  echoavam  no  templo,  de  envolta  com  o  estré- 
pito dos  passos  e  o  bater  das  armas. 
O  capellào  que  dizia  a  missa  parou. 
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N'este  momento  a  abbadessa  cahia-lhe  de  joelhos  aos  pés  pedindo-lhe  a 
communhão  emquanto  os  dois  chantres  iam  contra  os  intrusos,  pretendendo 
acalmal-os,  sustel-os: 

—  Que  pretendeis  ?  aquietae-vos. 

—  A  abbadessa!  queremos  essa  mulher  que  nos  trata  de  bêbedos,  porque 
somos  contra  a  rainha,  essa  refalsada,  essa  inimiga  do  Mestre  e  de  Portugal. 

—  Morra  !  gritavam  alguns. 

Os  padres  não  podiam  conter  a  turba.  De  braços  abertos,  já  impondo- 
se,  já  supplicando,  diziam  : 

—  Socegae,  nós  a  julgaremos;  nós  taremos  justiça! 

A  onda  nada  ouvia  e,  empurrando  os  padres,  dirigiu-se  ao  altar-mór. 

Por  uma  idéa,  que  parecia  salvadora,  o  celebrante  passara  para  as  mãos 
da  abbadessa  a  hóstia  consagrada. 

Com  ella  erguida  nas  mãos,  a  abbadessa  ergueu-se,  de  pé,  junto  do  al- 
tar, esperando  que  tal  vista  contivesse  o  impeto  brutal  da  turba. 

Enganou-se. 

O  primeiro  que  chegou  junto  d'el!a,  tirou-lhe  a  hóstia  das  mãos  e  ati- 
rou-a  sobre  o  altar. 

L^m  outro  pegou-lhe  por  um  braço  e  truuxe-a  pela  capella  mór,  quasi  a 
cahir,  até  ao  corpo  da  egreja. 

Ahi  parou,  cercado  pela  turba. 

Mão  brutal  lhe  arrancou  com  um  puchào,  a  capa,  as  toucas  e  o  manto. 

Aos  empurrões  foram-n'a  levando  até  á  porta. 

—  Valha-me  Deus  !  Santa  Maria  me  valha  !  exclamava  entre  apupos  a 
pobre  mulher. 

A  turba  feroz  respondia  com  gargalhadas  e  insultos. 

—  Deixae-a,  deixae-a,  gritavam  os  chantres,  que  ao  redor  do  povo  pre- 
tendiam sempre  contel-o. 

—  Morra!  gritavam  os  mais  furiosos.  E'  castelhana,  morra! 

N'isto,  um  do  grupo  lançou-se  a  ella  e  com  uma  faca  cortou-lhe  «as 
fraldas»,  como  diz  o  chronista; 

Os  vestidos  cahiram  e  ficou  nua  da  cintura  para  baixo. 

As  obscenidades  surgiram. 

Os  membros  nús  despertaram  as  graças  mais  sórdidas  da  villanagem 
em  festa. 

As  mulheres  commentavam-lhe  o  volume  do  ventre ;  os  homens  apre- 
ciavam-lhe  a  alvura  das  pernas;  beliscavam-lhe  o  corpo  os  mais  ousados 
gracejando  sobre  a  dureza  das  carnes. 

Pallida,  cheia  de  vergonha  e  de  terror,  a  pobre  abbadessa  sentia-se  le- 
vada por   vinte   mãos  atravez  da  rua,  exposta  ás  vistas  dos  passantes,  dos 


Ataram-lhe  um  baraço  aos  pés 
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■que   chegavam   ás  janellaí,  e  que  de  baixo  e  do  alto,  lhe  jogavam  também 
chufas  e  grosserias. 

—  Tapae-a  que  se  constipa 

—  Oihae  a  barregã  dos  padres  como  cora. 

—  Tem  tanta  vergonha  como  a  congórça  da  rainha. 

E  as  chufas  seguiam-se,  mais  cruéis  e  incontáveis,  entre  as  gargalhadas 
da  multidão,  ébria  e  desordenada. 

Empurravam-n'a.  Uns  lhe  pegavam  por  um  braço,  outros  pelos  cabellos 
para  a  obrigar  a  andar. 

Davam  lhe  encontrões,  beliscavam-lhe  a  carne  núa  e  aos  gritos  respondia 
o  rir  cynico  da  corja,  as  larachas  obscenas,  os  gestos  canalhas  e  Ínfimos. 

Foi  um  martyrio  de  minutos  que  durou  séculos,  aquella  passagem  pela 
rua  até  á  praça. 

A  onda  crescera  e  a  pobre  abbadessa,  livida,  doida,  começava  a  querer 
reagir  atirando-se  á  turba. 

A  um  d'elles  lançou-se  feroz  como  um  animal  enraivecido  e  mordeu-o 
n'um  braço. 

O  sangue  saltou. 

Houve  risos,  graçolas  de  envolta  com  urros. 

—  -  Mata-a,  mata-a,  rugiu  a  turba. 

O  ferido  tirou  rapidamente  a  espada  e  jogou-lhe  á  cabeça  um  golpe  ter- 
rível 

A  abbadessa  cahiu,  redonda,  com  o  rosto  envolvido  n'um  mar  de  sangue. 

Grande  numero  dos  que  a  cercavam  tiraram  as  espadas  e  começaram  a 
acutilal-a  ferozmente. 

Em  breve  o  corpo  miserável  da  abbadessa,  roido  de  golpes,  semelhava 
uma  massa  informe  e  repugnante. 

Ataram- lhe  um  baraço  aos  pés. 

Uma  mulher  começou  a  leval-a  de  rojo. 

A  procissão  caminhou  assim  até  ao  Rocio,  e  junto  do  curral  das  vaccas 
a  deixaram  encostada  a  um  muro. 

Alta  noite,  algumas  pessoas  compadecidas,  a  foram  buscar  secretamente 
e  a  foram  enterrar  na  Sé. 

Os  chantres  resaram-lhe  piedosamente  sobre  a  cova. 


Como  no   sul,  ao  norte  o  Mestre  era  acclamado  com  o  mesmo  enthu- 
siasmo. 
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Havia  excessos  da  mesma  ordem,  as  mesmas  proezas  da  populaça,  os 
mesmos  distúrbios. 

No  Porto  a  arraia  miúda  —  nome  vulgar  do  povo  —  mandou  a  Álvaro 
da  Veiga  que  levasse  a  bandeira  e  gritasse  —  Real  pelo  Mestre  d'Aviz.  Ál- 
varo da  Veiga  recusou  se.  Não  estiveram  com  meias  medidas,  acutilaram- 
n'o,  como  parcial  da  rainha,  ou  como  diziam,  castelhano,  que  o  mesmo  era 
que  dizer  traidor. 

N'aquelle  dia  ticaram  por  aqui. 

No  outro,  mandaram  a  um  Affonso  Ennes  Pateiro  que  levasse  a  ban- 
deira ou  que  o  matavam  se  o  não  fizesse. 

Este  não  quiz  ouvir  segunda  intimação;  tomou  a  bandeira,  montou  n'um 
bello  cavallo  que  tinham  arranjado  para  o  caso  e,  pela  cidade,  seguido  do 
povo,  de  clérigos,  de  homens  ricos,  gritou  toda  a  manhã : 

—  Portugal,  Portugal,  pelo  ]\Iestre  d'Aviz  ! 

O  Mestre  escrevera  para  todas  as  terras,  recommendando  união  e  es- 
forço. 

O  seu  partido  crescera  desmedidamente  entre  o  povo.  Paes,  mães  e  fi- 
lhos se  achavam  desunidos  politicamente  por  qualquer  pequena  discordância 
de  opinião. 

Entre  os  estranhos  os  ódios  começaram  a  apparecer  e  com  elles  as  per- 
seguições e  os  insultos  corporaes. 

Os  burguezes  de  então,  como  os  de  hoje  e  os  de  sempre,  conservadores 
e  commodistas,  eram  pela  rainha. 

A  muitos  custou  grandes  damnos  a  opinião:  alguns  foram  obrigados  a 
fugir  do  Porto,  outros  se  expatriaram  fugindo  a  vinganças  e  ódios. 

Recebendo  as  noticias  d'estes  casos,  o  Mestre  regosijava  se  por  um  lado, 
vendo  correr  com  affinco  o  seu  partido;  mas  impressionava-se  por  outro, 
desagradavelmente,  porque  nos  motins  a  fidalguia  não  apparecia. 

E  não  só  não  apparecia,  mas  desgostosa  com  os  partidários  do  Defen- 
sor, lançava-se  nos  braços  do  rei  de  Castella. 

Elle  bem  via  que  não  seria  este  heróico,  mas  indisciplinado  populacho, 
que  o  havia  de  libertar,  vencer  o  rei  de  Castella,  por  isso,  aconselhado  pe- 
los seus,  resolveu-se  a  sollicitar  o  auxilio  da  Inglaterra. 

Lá  mandou  Lourenço  Fogaça  e  D.  Fernando  d'Albuquerque,  Mestre  de 
S.  Thiago. 

Ricardo  II  recebeu  os  muito  bem,  permittiu-lhes  que  recrutassem  ho- 
mens e  conseguiram  ainda  de  negociantes  de  Londres  um  empréstimo,  que 
salvava  o  Mestre  de  grandes  apuros. 

Não  havia  dinheiro.  O  thesouro  estava  exhausto  ;  os  impostos  eram  dif- 
ficeis  de  receber,  n'um  paiz  assolado  pela  guerra. 
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Além  d'este  empréstimo  o  Mestre  pedira  dinheiro  emprestado  a  alguns 
homens  ricos  de  Lisboa;  a  própria  cidade  lhe  ofíerecera  mil  dobras,  quan- 
tia que  pagaram  os  judeus  e  os  mouros  com  a  maior  boa  vontade. 

Os  judeus,  por  sua  vontade,  lhe  deram  ainda  setenta  marcos  de  prata, 
como  empréstimo. 

O  clero  emprestou-lhe  ainda  duzentos  marcos,  para  o  que  tiraram  das 
egrejas  cruzes,  jarros,  cálices  e  outros  objectos  do  culto  que  não  eram  ne- 
cessários na  occasião. 

Prefez  o  empréstimo  duzentos  e  oitenta  marcos  de  que  só  a  Sé  deu  oi- 
tenta e  sete. 

Com  este  dinheiro,  todo  o  seu  pecúlio  e  mais  presentes  particulares 
mandou  o  Mestre  cunhar  moeda  nova,  com  maior  liga  do  que  a  que  havia 
antes. 

O  reino  continuava  a  declarar-se  pelo  Mestre  e  este  quiz  chamar  ao  seu 
partido  as  terras  próximas  da  capital. 

Assim  foi  a  Almada,  que  o  recebeu  muito  amavelmente,  e,  sabendo  que 
Alemquer  se  conservava  pela  rainha,  em  cujo  castello  estava  o  alcaide  Vasco 
Pires  de  Camões,  foi  lá,  mas  nada  conseguiu,  porque  o  castello  era  forte  e 
o  alcaide  valente  e  de  convicções. 

Houve  varias  escaramuças  sem  resultado  favorável  e  vendo  que  por 
falta  de  engenhos  de  guerra  nada  podia  conseguir,  o  Mestre  fez-se  caminho 
de  Lisboa. 


LEONOR  TEM  ES  —  VOI..   I  FOI- 


CAPITULO    XXXVI 


Em  Castella 


Emquanto  estas  coisas  se  passavam  em  Portugal  o  que  acontecia  em 
Castella  ? 

Foi  na  Povoa  de  Montalvão  que  chegou  a  D.  João  I  a  noticia  da  morte 
de  D.  Fernando. 

O  rei  ficou  contentissimo,  com  a  espectativa  de  alcançar,  desde  logo,  o 
reino  de  Portugal.  Não  quiz  fazer  caso  do  tratado,  esperar  que  a  mulher 
tivesse  um  filho  que  seria,  por  isso,  o  rei,  e  começou  a  preparar  tudo  para 
entrar  em  Portugal. 

N'um  concelho  que  reuniu,  entre  alguns  fidalgos  que  lhe  aconselharam 
a  que  respeitasse  os  tratados,  um  houve  que  se  chamava  Pedro  Fernandes 
de  Velasco,  senhor  de  Riviera,  um  camareiro  mór,  que  altivamente  falou  ao 
rei,  mostrando-ihe  o  seu  dever. 

O  rei,  porém,  que  como  o  pae,  e  os  reis  d'aquelles  tempos,  quando  re- 
uniam os  concelhos  era  para  que  elles  approvassem  as  suas  tenções  e  se 
lh'as  não  approvavam,  os  dispensavam,  não  ouviu  o  camareiro-mór  nem  os 
outros  e  continuou  na  sua  tenção  de  se  proclamar  rei  de  Castella  e  de  Por- 
tugal. Como  medida  primeira,  resolveu  prender  as  pessoas  que  podiam  in- 
commodalo  nas  pretenções  e  assim  fez  chamar  o  irmão,  D.  Affonso,  conde 
de  Gijon,  que,  como  vimos,  casara  com  aquella  D.  Izabel  filha  illegitima  de 
D.  Fernando  e  disse-lhe  : 

—  Sabereis  que  morreu  D.  Fernando. 

O  conde  tristemente  impressionado,  lamentou  tal  morte. 

O  rei  continuou  :  Como  deveis  saber,  ou  calcular,  vou  reclamar  o  reino. 

—  Não  o  podeis  fazer,  volveu  o  conde. 

—  Talvez,  respondeu  bruscamente  o  rei,  porque  vós,  ou  qualquer  outrcv 
se  julgue  com  direito  de  m'o  prohibir  ? 

—  Por  mim,  não,  replicou  o  conde. 
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—  Por  vós,  sim,  tornou  o  rei. 

—  Por  mim  ? 

—  Por  vós;  porque  sei,  de  certo,  que  tendes  mandado  para  Portugal  al- 
gumas cartas  em  meu  desabono. 

O  conde  pasmou  da  audácia  que  via  no  rei,  sustentando  uma  tal  asser- 
ção e  replicou-lhe: 

—  E'  falso;  peçovos  que  cumpraes  os  votos  de  amizade  e  de  lealdade 
que  fizemos  commungando  juntos,  na  occasião  das  nossas  pazes.  Nunca  vos 
fui  desleal,  nem  trabalhei  em  segredo  contra  vós. 

—  Isso  trabalhastes  que  bem  o  sei  e  chamando  D.  Pedro  Tenório,  ar- 
cebispo de  Toledo,  disselhe: 

—  Levae-o  preso  até  minha  ordem. 

Fora  do  palácio  estavam  cincoenta  homens  a  cavallo. 

O  conde,  no  meio  d'elles.  foi  preso  para  Toledo. 

N'esse  mesmo  dia  prenderam  a  condessa,  que  foi  também  levada  para 
a  mesma  cidade. 

O  rei  augmentou  a  crueldade  do  acto,  mandando  confiscar  todos  os  bens 
que  o  conde  possuia  nas  Astúrias. 

Este  foi  o  primeiro  e  mau  passo  que  D.  João  deu.  A  este  seguiram-se 
outros. 

Como  sabemos  aquelle  infante  D.  João,  que  matara  a  mulher,  Maria 
Telles  e  que  entrara  em  Castella  perseguido,  fora  parar  a  casa  da  irmã, 
casada  com  D.  Sancho. 

Esta  conseguira  pelo  marido  que  o  rei  recebesse  bem  o  irmão  e 
lhe  desse  alguns  poucos  bens  com  que  vivia  modestamente.  Era  um  preten- 
dente ou  podia,  sel-o  e  perigoso,  O  rei  D.  João  não  o  esqueceu  e  mandou-o 
prender. 

Diz-se  que  elle  mandou  dizer  que  o  prendia  não  porque  soubesse  que 
tramasse  alguma  coisa  contra  elle,  mas  porque  sendo  como  era  infante  de 
Portugal,  podia  ter  alguma  tentação  de  fazer  reboliço  n'este  reino. 

Que  podia  ainda  isto  acontecer,  até  contra  sua  vontade,  d'elle  infante, 
se  fosse  solicitado  pelos  portuguezes. 

Protestou  o  infante ;  mas  foi  preso,  e  entregue  á  guarda  até  nova  ordem 
do  rei. 

Dados  os  primeiros  passos  para  desfazer  attrictos  em  Castella,  o  rei 
manda  que  se  façam,  em  Toledo,  solemnes  exéquias  pela  morte  de  D.  Fer- 
nando. 

Para  lá  partiram,  dois  dias  depois,  o  rei,  a  rainha  e  a  corte,  ao  recebe- 
rem a  nova  de  que  a  cathedral  estava  prompta. 

Cobertos  de  ricos  vestidos  semeados  de  oiro,  assentados  sobre  um  throno 
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forrado  de  pannos  ricamente  bordados,  rei  e  rainha  esperavam  o  primeiro 
dos  celebrantes  que  da  sachristia,  sahia  para  a  capella-mór. 

A  egreja  armarase  com  a  maior  pompa,  forrada  de  pannos  negros  co- 
bertos de  arabescos  de  prata  e  oiro;  innumeros  tocheiros  ladeavam  o  cata- 
falco  erguido  a  meio  da  nave  central. 

O  cortejo  em  cuja  frente  ia,  revestido,  o  arcebispo  de  Toledo  parou  em 
frente  dos  reis. 

Seguiram-se  todos  os  cónegos  e  cleresia  da  cidade.  Levava  um  alferes 
a  nova  bandeira  com  os  signaes  de  Portugal  por  debaixo  dos  de  Castella. 

Parou  respeitosamente  em  frente  do  rei  e  da  rainha. 

Então  o  rei  chamou  a  Vasco  INIartins  de  ]\Iello  que  acompanhara  a  rai- 
nha, de  Portugal,  como  se  disse  e  falou-lhe  assim. 

—  Vasco  Martins  por  vos  conhecer  homem  bom  e  leal  e  por  terdes 
acompanhado,  do  vosso  paiz  a  minha  mulher  vos  fiz  meu  alferes-mór,  o  mais 
honroso  cargo  do  meu  reino.  Hoje,  quero  continuar  a  honrar-vos,  nomeio- 
vos  alferes-mór  de  Castella  e  Portugal. 

Vasco   Martins   olhou   o   rei   com  serenidade  e  não  disse  coisa  alguma. 
Não  percebia  bem. 
O  rei  continuou: 

—  Tomae,  pois,  aquella  bandeira  como  é  costume  e  levantae-a,  em  meu 
nome. 

Vasco  Martins  com  a  maior  serenidade,  respondeu: 

—  Agradeço-vos  senhor  a  mercê  do  cargo  com  que  me  quereis  honrar, 
mas  não  posso  acceital-o. 

—  Não  ? 

—  Sou  vassallo  de  el-rei  de  Portugal  e  seu  guarda-mór;  não  posso  le- 
vantar a  vossa  bandeira  nem  bradar;  porque  tal  feito  poderá  trazer  guerra 
e  eu  desmerecer  no  meu  valor  de  portuguez. 

O  rei  não  fez  boa  cara;  mas  o  mais  serenamente  que  poude  respon- 
deu-lhe: 

—  Fazei  como  quizerdes. 

D.  Vasco  inclinou-se,  respeitosamente,  mudo. 

O  rei  chamou  outro  fidalgo  João  Furtado  de  Mendonça  a  quem  confiou 
o  cargo  que  acceitou,  e  a  este  confiou  a  bandeira. 

João  Furtado  levantou-a  ao  alto,  as  charamellas  e  trombetas  resoaram 
na  amplidão  da  nave,  acompanhados  aos  gritos  de:  Real,  Real,  por  D.  João 
de  Castella  e  de  Portugal ! 

O  novo  alferes-mór  desceu  pela  egreja,  até  á  porta,  onde  o  esperava  um 
cavallo,  ricamente  ajaezado  e  João  Nunes  de  Toledo  com  muitas  lanças, 
para  o  seguir. 
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Cavalgou  João  de  Mendonça ;  puzeram-lhe  na  funda  da  sella  a  bandeira, 
João  Mendes  gritou  varias  vezes,  Real!  Real!  e  a  cavalgada  abalou,  de  cho- 
fre, ruidosa  de  gritos  e  choques  de  armas  ! 

Fazia  muito  vento. 

Logo, ao  partir,  descozeram-se  os  signaes  de  Portugal  que  iam  por  de 
baixo  e  o  cavallo  em  que  ia  o  alferes,  chapou-se  de  encontro  a  um  angulo 
da  Sé,  quebrando  um  braço  ao  cavalleiro. 

Os  portuguezes  que  viram  isto,  tiveram-no  como  de  bom  agoiro,  con- 
cluindo que  nunca  D.  João  seria  rei  de  Portugal. 

O  rei  e  a  rainha  despiram-se  de  seus  fatos  de  gala,  vestiram  outros  de 
luto  e  os  officios  começaram. 

Depois  d'elles,  o  rei  e  a  rainha  foram  comer  e  acabado  o  repasto  caval- 
garam e  partiram-se  de  novo  para  a  Povoa  de  Montalvão. 


Ahi  reuniu  o  rei  o  conselho  para  annunciar  que  resolvesse  fazer  a  sua 
entrada  em  Portugal. 

Houve  opiniões  contrarias,  como  já  disse  ;  mas  houve  mais  a  favor  e 
entre  ellas  a  do  bispo  portuguez  da  Guarda.  Afifonso  Correia  que  lá  estava  e 
que  prometteu  entregar-lhe  a  cidade,  de  que  se  julgava  senhor. 

El-rei  mandou-o  logo  para  Portugal,  aplanar  as  coisas  e  dizendo-lhe  que 
em  breve  o  seguiria. 

Desde  logo  mandou  que  se  lhe  juntassem,  nos  logares  por  onde  fosse, 
as  campanhas  e  homens  d'armas. 

No  entretanto,  o  bispo  da  Guarda,  chanceller  da  rainha,  caminha  para 
Portugal. 

O  rei  e  os  nobres  acompanharam-n'o  até  á  ponte  sobre  o  Tejo,  que  o 
arcebispo  de  Toledo  estava  mandando  fazer,  e  ahi  se  despediram,  enchendo-o 
de  attenções  e  de  presentes. 

Partido  elle,  el  rei  D.  João  só  pensou  em  preparar  o  seu  exercito  para 
o  seguir,  o  que  não  demorou  mais  do  que  poucos  dias,  como  adeante  ve- 
remos, porque  o  vendido  bispo  lhe  mandou  recado  para  ir. 


CAPITULO  XXXVII 


Pelo  reino  dentro 


Antes  da  entrada  do  rei  João  a  Portugal,  vejamos  qual  era  o  estado  do 
paiz. 

Leonor  Telles,  como  vimos  fora  para  Alemquer  e  d'ahi,  julgando-se 
pouco  segura  partira  para  Santarém. 

Escrevera  aos  concelhos,  queixandose  do  Mestre  d'Aviz  e  das  ofíensas 
recebidas  d'elle ;  mas  affirmara  que  escrevera  a  D.  João,  para  que  não  en- 
trasse em  Portugal. 

Quatro  partidos  nasceram  então. 

Um,  que  decididamente  se  agrupara  em  torno  do  Mestre,  a  burguezia 
commandada  por  Alvares  Paes,  e  alguns  fidalgos  ousados  como  Nuno  Alva- 
res, o  tio  Ruy  Alvares  e  outros ;  outro,  de  fidalgos,  cioso  do  predomínio  do 
Mestre,  mas  sem  perder  o  altivo  espirito  de  independência  que  se  collocara 
ao  lado  da  rainha ;  um  terceiro,  que  era  francamente  pelo  rei  de  Castella ; 
um  quarto,  que  se  não  decidira  por  um  nem  por  outro  e  que  esperava  os 
acontecimentos,  dentro  de  seus  castellos,  cerrados  e  trancados,  para  vêr 
para  onde  pendia  a  victoria. 

O  rei  de  Castella  ao  receber  a  carta  do  bispo  da  Guarda,  de  que  viesse 
breve,  não  se  demorou  mais  tempo  e  apenas  com  trinta  homens,  entrou 
elle  e  a  rainha  sua  mulher  pela  fronteira  e  chegou  á  Guarda. 

O  bispo  e  a  sua  clerezia  sahiu  a  recebel-os,  o  mais  galhardamente  que 
poude,  e  acommodou-os  nos  seus  paços. 

Alguns  fidalgos  da  terra  e  dos  arredores  vieram  no  outro  dia  pôr-se  ás 
ordens  do  rei. 

No  seu  casteHo,  Álvaro  Gil,  cpnservou-se  calado  e  mudo. 

No  outro  dia  chegaram  de  Castella  o  conde  Mayorcas  com  duzentas 
ancas  e  outros  capitães  com  quinhentas. 

Aconteceu   que   o   rei  os  recebia  muito  bem,  mas  que  lhe  não  dava  di- 
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nheiro,  porque  nem  tivera  tempo  de  o  trazer  e  alguns  d'elles  se  combina- 
ram e  como  tinham  vindo,  se  foram  para  os  seus  castelios. 

Um  bom  fidalgo  d'aquella  comarca  Gonçalo  Vasques  Coutinho,  alcaide 
de  Trancoso  e  de  Lamego,  como  via  alguns  alcaides  virem  prestar  home- 
nagem ao  rei  João,  hesitou  no  que  havia  de  fazer. 

Estava  então  com  elle  Beatriz  Gonçalves  sua  mãe  a  quem  elle  expoz  as 
suas  duvidas. 

A  briosa  mulher,  repetiu  logo  a  idéa  da  ida  para  o  rei  de  Castella, 

—  Filho,  disse-lhe  ella,  os  néscios  e  os  precipitados,  nunca  teem  bom 
fim. 

—  Por  mim  o  dizeis  ? 

—  Talvez.  Os  reis  e  os  poderosos,  muitas  vezes,  cuidam  em  conseguir 
pela  pressa  e  ás  vezes  enganam-se,  quando  não  sempre. 

—  Isso  dizeis  pelo  rei  de  Castella? 

—  Digo.  El-rei  D.  João,  quebra  os  tratados  que  fez  com  el-rei  D.  Fer- 
nando ;  despreza  a  Regência  da  rainha,  e,  por  que  alguns  descontentes  lhe 
dizem  que  venha  tomar  posse  do  reino,  elle  entra  por  elle,  sem  segurança, 
fiado  apenas  em  palavras.  Palavras  são  vento.  Se  ha  quem  o  queira,  não 
menos  são  os  que  o  não  querem  e  o  caso  é  difficil  de  resolver. 

—  Aconselhaes-me  então  a  quem  me  abstenha.  .  . 

—  De  vos  denunciardes.  E'  o  prudente.  Ficae  quieto  no  vosso  logar,  e 
esperae  que  se  aclarem  os  acontecimentos  que  hào-de  vir  no  futuro. 

O  alcaide  não  foi.  As  rasões  maternas  eram  o  que  havia  de  mais  sen- 
sato e  prudente. 

Ainda  o  rei  João  estava  na  Guarda,  quando  recebeu  carta  de  Leonor 
Telles  para  vir  a  Portugal,  sustentar-lhe  os  seus  direitos  de  regente. 

A  carta  que  ia  para  Castella  encontrou  o  destinatário  em  Portugal. 

O  rei  resolveu  partir  logo  para  Santarém  onde  a  sogra  estava. 

No  dia  immediato  ao  da  recepção  da  carta,  foi  em  romaria  a  Santa  Ma- 
ria de  Açores,  onde  jantou  e  foi  dormir  a  Celorico. 

D'alli  partiu  e  chegou  a  Coimbra,  onde  era  alcaide  D.  Gonçalo,  o  conde, 
irmão  de  Leonor  Telles  e  onde  estava,  também,  Gonçalo  Mendes  de  Vas- 
concellos  tio  d'ella. 

Coisa  estranha,  para  o  rei,  nenhum  d'elles  veio  ao  seu  encontro,  nem 
cumprimentai  o,  depois  da  chegada. 

De  Coimbra  passou  a  Miranda;  dois  dias  depois  estava  em  Thomar. 

Em  Thomar,  estava  como  sabemos,  o  Mestre  de  Christo,  filho  de  Maria 
Telles.  O  Mestre,  ao  saber  da  vinda  do  rei,  sahira  do  castello  e  da 
villa. 

O  rei  João  começava  a  perceber  que  nem  tudo  eram  facilidades  e  que  a 
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sua  entrada  não  teria  grandes  ares  de  triumphal.  O  mestre  retirara  para 
Pombal. 

N'essa  noite  os  soldados  de  Christo  avançaram  contra  os  de  D.  João  e 
parece  que  a  escaramuça  foi  séria,  porque  ficaram  mortos  uns  trinta  homens 
do  rei. 

Não  ia  prospera  a  viagem;  nem  os  inicios  eram  bons. 

O  rei,  á  meia  noite  partiu  de  Thomar;  amanheceu  na  GoUegã  onde  co- 
meu e  abalou  para  Santarém. 

Duas  léguas  antes  de  chegar  á  cidade,  emquanto  a  rainha  D.  Beatriz 
parava  e  se  paramentava,  para  entrar  na  terra  e  avistar  a  mãe  e  sua  corte, 
chegaram  os  emissários  de  Leonor  Telles,  felicitando-os  pela  chegada. 

Uma  hora  depois  chegavam  deante  de  Santarém. 


Deixámos  o  Mestre  de  Aviz  cercando  o  castello  de  Alemquer. 
Soube  elle  pelas  suas  esculcas  que  o  rei  de  Castella  chegava  á  Guarda 
•e  do  caminho  que  trazia. 

O  caminho  que  trazia  e  a  força  que  o  acompanhava. 
Então  falou  a  Nuno  Alvares  Pereira. 

—  O  rei  vem  para  Santarém,  melhor  é  que  vamos  para  Lisboa  e  nos 
fortifiquemos  lá. 

—  Conforme,  respondeu  logo  Nuno.  Que  forças  traz  el-rei  de  Castella? 
O  Mestre  disse-lhe  o  que  sabia;  quinhentas  lanças,  talvez. 

—  N'esse  caso  respondeu-lhe  Nuno  Alvares,  o  que  me  parece  que  ha  a 
fazer  não  é  ir  para  Lisboa  é  irlhe  ao  encontro. 

O  Mestre  não  concordou,  porque  se  o  rei  de  Castella  trazia  pouca  gente, 
elles  ainda  tinham  menos. 

Nuno  Alvares  teimava,  porém,  n'um  ataque  de  surpreza  em  que  podiam 
desbaratar  as  forças  do  rei,  o  que  simplificava  muito  a  questão. 

Não  se  convenceu  o  mestre  e  sabendo,  no  outro  dia,  que  o  rei  chegara 
a  Santarém,  achou  prudente  recolher-se  dentro  dos  muros  de  Lisboa  e  as- 
assim  o  fez. 

Vasco  Peres  de  Camões  rejubilou  dentro  do  seu  castello  de  Alemquer. 


CAPITULO   XXXVÍII 


Em  Santarém 


Chegara,  pois,  D.  João  a  Santarém  com  sua  mulher  que  montava  uma 
formosa  mula  coberta  de  pannos  de  lucto  seguida  de  muitas  damas  egual- 
mente  de  lucto. 

A  rainha  D.  Leonor  Telles  decidira,  por  cautela,  que  o  rei  fosse  hospe- 
dar se  fora  da  villa,  n'um  dos  seus  muitos  mosteiros  e  que  os  da  sua  comi- 
tiva se  alojassem  onde  melhor  o  pudessem  fazer. 

Dentro  do  castello,  não. 

Os  conselheiros  fizeram-lhe  notar  que  esta  resolução  podia  melindrar  o 
rei;  tanto  mais  que  elle  parecia  vir  com  as  melhores  tenções  de  lhes  ser 
agradável. 

Como  temos  visto,  os  conselheiros  estavam  cheios  de  razão.  O  rei  só 
pensava  em  conservar  a  regência  á  sogra ! 

Foi  a  chegada  n'uma  terça  feira,  doze  dias  de  janeiro,  pela  tarde. 

O  rei,  a  mulher,  a  comitiva,  seguidos  dos  homens  d'armas  e  precedidos 
de  trombetas  qne  annunciavam  a  sua  chegada,  subiram  a  ingrime  encosta 
da  villa  e  pararam  no  amplo  terreiro  em  frente  da  porta  do  castello. 

Rei,  rainha  e  toda  a  comitiva  se  apeou,  emquanto  Leonor  Telles  não 
appareceu. 

Veio  ella,  depois  de  tempo,  com  rosto  de  enfadada,  pelo  braço  de  Vasco 
Martins  de  Camões. 

Logo  que  appareceu  á  porta  o  rei  e  a  rainha  caminharam  para  ella  e 
abraçaram-n'a. 

Com  voz  de  choro  a  rainha  mal  retribuiu  os  cumprimentos  que  lhe  fa- 
ziam, desandando  a  queixar-se,  a  D.  João,  dizendo: 

—  «Filho  e  senhor,  tenho  a  queixar  me  do  Mestre  de  Aviz,  que  matou 
o  conde  João  Fernandes  no  meu  paço,  ao  pé  das  minhas  saias,  me  poz  fora 
de  Lisboa  e  a  quantos  eram  por  mim  !* 

D.  João  respondeu  nobremente: 
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—  Por  isso  vim,  senhora;  para  defender  a  vossa  honra  e  vos  vingar  de 
todas  as  ofíensas  que  tenhaes  soffrido.  Descançae,  que  pois  que  sou  vindo 
vos  não  hão  de  oftender  sem  grande  damno. 

Leonor  Telles  mostrou-se  muito  contente  com  a  resposta  do  genro  e 
acariciou  a  filha  que  lhe  respondeu  com  não  menores  caricias. 

—  Deveis  estar  cançados  disse-lhes  a  rainha ;  ide  descançar  porque  te- 
remos amanhã  muito  tempo  para  conversarmos  sobre  o  que  é  preciso. 

Leonor  Telles  retomara  o  seu  ar  grave  e  cançado,  e  o  rei  e  a  rainha, 
como  que  percebendo-o,  não  quizeram  por  mais  tempo  importunal-a. 

Despediram-se. 

O  rei  e  a  rainha  foram  para  o  convento  de  S.  Domingos,  fora  da  villa, 
Leonor  Telles  reentrou  no  castello. 

No  outro  dia  a  rainha  accedendo  ao  convite  dos  filhos  foi  para  o  con- 
vento de  S.  Domingos,  passar  o  dia  com  elles. 

Não  iria  de  vontade  ;  mas  era-lhe  impossivel  desagradar  ao  genro  de 
quem  esperava  a  vingança  dos  insultos  recebidos  do  Mestre  e  dos 
seus. 

Não  tinha  outro  auxilio,  nem  o  podia  ter  nas  circumstancias  em  que  se 
achava. 

De  melhor  ou  peior  vontade  foi  e,  o  que  é  extraordinário,  ficou.  Ficou 
com  elles. 

A  explicação  d'esta  aquiescência  é  difficil  de  explicar  attenta  a  finura 
de  Leonor  Telles,  a  prevenção  de  que  ella  estava  armada  contra  o  genro, 
prevenção  justificada  e  ainda  aconselhada  pelos  amigos. 

Deixar  o  seu  castello  e  ir  para  a  companhia  do  genro  era  um  caso  grave 
e  perigoso. 

Era  abdicar  um  pouco  da  sua  liberdade ;  decerto  modo  collocar-se  sob 
a  protecção  de  D.  João,  que  ella  deveria  ter  sempre  como  alliado  e  não 
como  protector. 

Não  o  sabia  ella  ? 

De  mais  o  saberia  e  comprehenderia. 

E,  no  emtanto,  foi  e  ficou  voluntariamente. 

Se  Leonor  Telles  tivesse  sido  uma  mãe  extremosa  pela  filha  compre- 
hendia-se  que  a  saudade  e  o  prazer  do  viver  a  seu  lado,  a  levassem  a  acce- 
der  aos  seus  pedidos  de  vida  em  commum. 

Leonor  Telles  fora,  porem,  pouco  ciosa  da  filha,  que  quasi  esquecera 
na  meninice,  occupada  com  as  intrigas  da  Corte  e  com  os  amores  do  seu 
Andeiro. 

O  que  fez  Leonor  Telles  ficar  junto  do  rei  e  da  filha  ? 

Um  momento  de  irreflexão,  uma  demasiada  confiança  que  teria  ainda 
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no  seu  poder,  e  sobretudo  a  necessidade  de  captar  o  rei  para  os  seus  pro- 
jectos de  vingança. 

O  ódio  ou  Mestre,  desejo  e  preocupação  constante  da  sua  vida  desde  o 
dia  do  assassinato,  levaram-na  a  esquecer  aquella  sabia  prudência  de  que 
sempre  dera  provas  até  então. 

O  rei  é  que  andou  e  a  mulher,  com  extraordinária  finura  em  tudo  isto. 

Nem  de  outro  modo  podia  ser,  porque  ao  menor  signal  de  deslealdade, 
Leonor  Telles  teria  acordado  do  seu  sonho  de  vingança. 

Receberam-n'a  gentilmente,  acariciaram-n'a  bondosos  e  dedicados,  cheios 
de  amor  pela  sua  presença,  cheios  de  interesse  pelas  suas  máguas  e  o  rei 
prompto  para  a  vingar,  sem  reserva  alguma,  sem  intenção  reservada,  sem 
fim  occulto. 

A  rainha  Leonor  deixou-se  cahir  no  laço,  se  é  que  foi  um  laço  e  não 
uma  d'aquellas  coisas  que  no  mundo  se  dão,  sem  motivo  forte,  como  coisa 
natural  em  que  ninguém  pensa  e  mais  tarde,  só,  revela  pelos  efíeitos  uma 
grandeza  impensada  em  consequências  desastrosas. 

Os  acontecimentos  favoreceram,  e  esta  é  a  questão,  os  desejos  do  rei. 

A  rainha  ficara  a  seu  lado,  viera  para  elle. 

Percebeu  ou  sentiu  immediatamente  o  alcance  do  facto  e,  á  noite,  por 
cautella,  mandou  guardar  o  mosteiro  por  duzentas  lanças,  das  suas. 

Apparentemente  considerada  e  respeitada  Leonor  Telles  estava  em 
verdade,  preza! 


CAPITULO  XXXIX 


A  conferencia 


N'essa  mesma  noite  houve  entre  o  rei  D.  João  e  Leonor  Telles  uma 
longa  conferencia. 

Ninguém  a  ouviu,  diz  o  chronista,  mas  pelo  resultado  conclue-se  qual 
fosse. 

O  rei  João  chamou  a  sogra  e  pediu-lhe  que  lhe  contasse  tudo  o  que 
acontecera  desde  o  seu  casamento  com  a  filha. 

A  rainha  relatou-lh'o.  Isto  serviria  ao  rei  para  o  pôr  no  conhecimento 
da  situação  de  Leonor  Telles,  da  sua  força,  e  para  o  orientar  no  que  havia 
de  fazer. 

Exposta  a  situação,  o  rei  disse  : 

—  E'  necessário  esmagar  esse  Mestre  d'Aviz. 

—  Absolutamente,  concordou  a  rainha.  E'  a  quem  devo  todos  os  des- 
gostos da  minha  vida.  E'  a  cabeça ;  morto  elle,  o  populacho  que  o  segue  e 
que  é  a  sua  força,  n'esse  dia  entrará  na  ordem. 

—  Ha  porém  fidalgos  que  o  seguem,  disse  o  rei. 

—  Alguns,  volveu  a  rainha. 

—  Alguns;  mas  que  não  são  para  despresar.  De  mais,  metade  dos  cas- 
tellos,  ou  mais,  do  reino  se  não  se  declararam  ostensivamente  pelo  mestre, 
também  o  não  fazem  por  vós. 

Os  vossos  parentes,  esses  mesmos,  continuou  o  rei,  não  são  por  mim  e 
não  serão  por  vós  se  não  virem  certa  a  vossa  victoria.  Olhae  o  que  me  fize- 
ram vosso  irmão  e  tio  em  Coimbra :  nem  me  cumprimentaram,  ao  menos 
por  cortezia. 

—  São  por  mim,  disse  a  rainha. 

—  Não  sei,  replicou  o  rei.  Se  são  por  vós  e  eu  venho  a  defender-vos, 
porque  me  desconsideraram  com  a  sua  intencional  ausência  ?  Não  são  por 
vós,  nem  são  por  mim,  não  serão  pelo  Mestre ;  mas  d'aquelle  que  maior 
poder  alcançar  e  a  quem  a  victoria  sorrir. 
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Concluo  que  o  reino  está  todo  dividido,  que  d'este  modo  a  guerra  será 
interminável  e  que  é  difficil  calcular  o  que  estará  para  acontecer. 

—  Que  quereis  dizer  ?  perguntou  Leonor  Telles.  E,  continuou  : 

—  Ninguém  tem  maior  poder  de  que  eu,  porque  a  melhor  fidalguia  é 
por  mim,  por  ódio  ao  Mestre. 

—  Não   me   parece,   disse   o  rei.  Tereis  a  maior  parte  da  fidalguia  mas  • 
não  tendes  os  melhores  castellos.  Ora  a  força  está  ahi. 

E'  preciso  annular  os  que  vos  são  contrários  e  que  são  pelo  Mestre  con- 
tra vós,  por  vossa  causa,  por  inimizade  pessoal,  E'  preciso  fazer  que  haja 
apenas  dois  grandes  partidos  e  não  mais  :  o  do  Mestre  e  o  contrario. 

Quanto  aos  outros  elles  virão  para  o  vencedor,  tendo  o  cuidado  de  se 
conservarem  immoveis  durante  a  lucta. 

Não  achaes  justo  ?  continuou  o  rei. 

—  Parece-me  bem,  approvou  a  rainha. 

—  Bem  vedes  que  ter  a  guerra  em  todo  o  paiz  é  impossível.  Vencer  o 
Norte,  voltar  ao  Sul,  para  voltar  ao  Norte,  emquanto  se  vence  um  castello 
perder  outro,  collocar-nosha  n'uma  situação  sempre  a  mesma.  Eu  posso 
voltar  a  Castella,  reunir  o  meu  exercito,  o  maior  e  o  melhor  que  possa  e 
voltar  d'aqui  a  mezes,  a  um  anno,  para  fazer  a  guerra  ao  mesmo  tempo 
pela  Beira  e  pelo  Alemtejo  emquanto  eu  entre  pelo  coração  de  Portugal, 
como  agora. 

Terei  de  deixar-vos.  Qual  a  vossa  situação,  se  sabem  que  vim  para  vos 
appoiar  e  sahir  sem  o  ter  podido  fazer  ? 

—  Era  insustentável  —  replicou  a  rainha. 

—  Porque,  então,  animados  os  do  !\Iestre  redobrarão  de  audácia  e  não 
é  difficil  prever  quem  levará  a  melhor.  O  Mestre  tem  o  povo,  dizieis-me 
vós  ;  o  povo  é  um  mau  inimigo,  porque  está  em  toda  a  parte. 

Rainha  e  rei  ficaram  por  momentos  silenciosos. 

—  Meu  filho  e  senhor,  começou  Leonor  Telles,  como  annularemos  os 
meus  inimigos  pessoaes  ? 

—  A  única  maneira,  accrescentou  o  rei,  é  cederdes  do  vosso  direito  de 
regência,  é  sahirdes  da  questão  e  deixar-me  a  mim,  só.  resolvei  a. 

—  Como  ? 

—  Não  preciso  dizer-vos,  accrescentou  D.  João,  que  conservareis  todo  o 
vosso  estado,  que  tereis  as  mesmas  honras  que  tendes  até  aqui;  mas  é  pre- 
ciso que  abdiqueis  do  vosso  direito  de  Regência,  o  que  me  fará  pretender 
com  toda  a  justiça  o  governo  do  reino. 

—  Ceder  a  regência.  .  . 

—  Não  ha  outro  modo.  Assim  os  vossos  inimigos  pessoaes,  nào  terão 
rasào  para  me  hostilisar  e  os  que  se  mostrarem  remissos,  poderei  alcançai- 
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os  com  dadivas.  Sem  poder  aspirar  livremente  e  com  direito  ao  throno,  não 
posso  fazer  promessas,  porque  figuro  e  sou  apenas  um  intruso. 
O  rei  tinha  rasão.  Leonor  Telles  pensava. 

—  Não  ha  outra  maneira  continuou  o  rei.  Ficarão  apenas  dois  litigantes 
e  dois  pretendentes.  O  ?^Iestre  pode  prometter  ?  Também  eu  posso.  E,  en- 
tão, será  difficil  saber  qual  vencerá  e  o  mais  natural  é  que  seja  eu  cujo  po- 
der ficará  duplicado, 

Leonor  Telles  pensava  silenciosa ;  naturalmente  em  todas  as  consequên- 
cias do  passo  que  o  rei  d'ella  exigia. 

Todavia  era  assim.  Afastada  ella  da  lucta,  os  seus  inimigos  pessoaes, 
não  tendo  razão  para  a  hostilisar,  lançar-se-hiam  francamente  contra  o 
jNIestre  d'Aviz  e  os  seus  sectários. 

Sentia-se  n'um  terreno  falso,  abalada  no  seu  poder,  ameaçada  de  ser 
supplantada  pelo  Mestre  d'Aviz. 

Sem  o  auxilio  do  rei  de  Castella,  a  lucta  tinha  de  ser  renhida  e  incertís- 
sima a  victoria. 

Recusar,  agora,  n'aquelle  momento  era  annular  o  único  auxilio  poderoso 
que  podia  ter ;  era  arriscar  a  sua  vingança,  o  que  ella  mais  ambicionava, 
aquillo  a  que  ella  seria  capaz  de  sacrificar  um  throno. 

E,  era,  quasi,  o  que  era  preciso  sacrificar. 

Então,  todo  o  ódio  ao  Mestre  d'Aviz  afogando-lhe  o  coração,  dispôl-a 
absolutamente  a  concordar  com  o  genro,  fossem  quaes  fossem  as  conse- 
quências da  adhesão. 

Para  se  vingar  do  Mestre  era  preciso  ligar  se  com  o  genro  ?  ligar-se-hia. 
Era  preciso  abdicar  da  Regência  ?  abdicaria. 

Depois  se  veria  como  podia  remediar  a  cedência. 

De  mais,  D  João  mostrava-se,  lhano,  attencioso,  amável  e  era  cavalhei- 
ros© ;  não  havia  que  duvidar. 

—  Meu  senhor  e  filho  disse  ella  :  Entrego-me  nas  vossas  mãos.  Vingar- 
me-heis  ? 

—  Em  vol-o  juro,  respondeu  o  rei. 

—  Vingae-me  como  eu  vos  pedir  e  todos  os  sacrificios  farei  por  vós  e 
por  minha  filha. 

—  Não  precisaes  pedir-m'o  minha  senhora  e  mãe ;  desde  que  eu  seja 
rei  de  Portugal  saberei  collocar  no  seu  logar  aquelles  que  vos  oftenderam, 
fazendo  a  justiça  como  um  rei  deve  fazer. 

—  E'  que  eu  tenho  sentenças  de  morte  a  pedir-vos.  .  . 

—  Deveis  ter.  . . 

—  E  não  prescindo  da  sua  execução.  Sofíri  desde  o  dia  da  minha  subida 
ao   throno   insultos   graves.   Duraram   dezeseis   annos,  não  ha  um  mez  que 
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acabaram.  Um  homem  sobretodos  me  insultou  gravemente,  me  feriu  no  in- 
timo da  minh'alma  e  me  injuria  ainda  hoje  com  a  sua  rebeldia,  depois  de 
o  ter  desprezado  nas  suas  pretenções,  ridículas  e  cobardes. 

—  E'  o  Mestre  d'Aviz? 

—  E'  o  Mestre  d'Aviz. 

—  E  que  pretendeu  elle  ? 

—  Esquecera-me  dizel-o  :  quiz  casar  commigo  ! 

O  rei  não  poude  conter  o  pasmo  a  tal  revelação. 

—  E  disse-vol-o  ? 

—  Veiu  propôr-m'o. 

—  Elle  próprio  ? 

—  !\Iandou.  Elle,  não  teria  a  coragem  de  o  fazer.  E'  pouco  forte  em 
diplomacia. 

—  Seria  uma  maneira  hábil  de  conciliara  vossa  primeira  discórdia,  disse 
o  rei 

—  Era  uma  maneira. .  .  era.  .  . 

—  E,  accrescentou  o  rei,  com  um  sorriso,  amar-vos-hia,  talvez  ? 

—  A  rainha  não  poude  conter  um  ar  risonho  e  com  um  modo  galante, 
replicou : 

—  Talvez ! 

—  Minha  senhora  e  mãe,  disse  D.  João,  tomando-lhe  graciosamente  a 
mão,  fiquemos  então  em  que  abdicareis  em  meu  favor  e  da  rainha  vossa  fi- 
lha, que  faremos  em  publico  documento  do  nosso  accôrdo  e  que  eu  toma- 
rei, só,  a  empresa  de  conquistar  Portugal  e  de  vos  vingar  dos  vossos  offen- 
sôres. 

—  Seja,  meu  senhor  e  filho,  replicou  agradavelmente  a  rainha.  Espero 
que  me  não  façaes  nunca  arrepender  da  minha  condescendência,  acreditando 
que  a  faço  pelo  que  vos  estimo  a  ambos,  a  vós  e  a  Beatriz. 

Como  sellando  o  contracto  o  rei  D.  João  beijou  lhe  galantemente  a 
mão. 

No  outro  dia,  uma  quarta  feira,  foi  chamado  um  escrivão  e  a  rainha, 
por  uma  escriptura  renunciou  a  todo  o  direito  que  tinha  na  regência  do 
reino,  em  favor  de  D.  João  e  de  sua  filha. 

Foi  um  pasmo  entre  os  cortezãos. 

Ninguém  era  capaz  de  explicar  uma  tal  resolução,  tão  inexperada,  pelo 
caracter  de  Leonor  Telles. 


CAPITULO  XL 


Como  rei 


—  Não  havia  porem,  duvida.  No  dia  iminediato,  recolheu  de  novo  ao 
castello  e  ella  própria  confirmou  de  viva  voz  o  que  já  contara  e  era  publico 
o  que  fizera. 

Alguns  partidários,  ainda  duvidosos,  foram  ter  com  ella  e  pergunta- 
ram-lhe; 

—  E'  verdade  senhora  que  renunciastes  á  regência? 

Leonor  Telles  respondeu-lhe  com  grande  resolução:  que  assim  era. 

—  Respondeu-lhe  um  dos  fidalgos  parciaes:  que  o  estranhava. 
Leonor  Telles  retorquiu :  que  bem  sabiam  que  D.  João  e  sua  filha  eram 

senhores  do  reino. 

—  Não  nos  parece,  emendou  o  despeitado  fidalgo.  Não  é  essa  a  lettra 
dos  contractos,  que  nem  nós  nem  ninguém  pode  modificar. 

—  ]\Ias  modifiquem,  respondeu  Leonor  Telles. 

—  Resta  saber,  replicou  ainda  o  fidalgo,  se  tem  valor  a  vossa  renuncia. 
Por  mim  creio  que  nenhuma  tem.  Os  contractos  só  podem  ser  abolidos  ou 
alterados  por  outros,  mas  com  o  consentimento  e  a  opinião  dos  concelhos. 
Por  alvedrio  próprio  não. 

—  Entendeis,  então,  replicou  Leonor  Telles  que  nada  vaie  a  escriptura 
que  fiz  da  abdicação  ? 

—  Pode  valer  para  vós  se  o  quizerdes  fazer;  perante  o  reino  não, 

—  Está  feito,  concluiu  a  rainha  já  encolerisada,  e  como  está  feito,  não 
se  fala  mais  n'isso. 

O  fidalgo  calouse. 

Leonor  Telles  mandou  chamar  Gonçalo  Vasques,  que  era  como  sabe- 
mos alcaide  do  castello  e  tirou-lhe  a  mensagem,  dando-a  a  João  Gomes  de 
Abreu  em  quem  tinha  mais  confiança  e  de  quem  nunca  houvera  queixa, 
como  de  Gonçalo  Vasques. 

—  Ao  meio  dia  disse-lhe  a  rainha,  a  João  Gomes  de  Abreu,  tende  aber- 
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tas   as  portas  de  Leiria  para  que  meus  filhos  venham  com  suas  gentes  ha- 
bitar dentro  da  villa. 

—  Senhora,  observou  João  Gomes  de  Abreu,  previno  Vossa  Mercê  que 
será  melhor  não  virem  vossos  filhos  para  dentro  da  villa: 

—  Porquê  ?  perguntou  a  rainha  com  voz  áspera. 

—  Não  vá  acontecer  que  haja  qualquer  desaguizado  entre  os  da  villa  e 
os  castelhanos. 

—  Evitae-o. 

—  Não  poderei. 

—  E  quereis  vós  que  meus  filhos  não  venham  habitar  dentro  da  villa, 
por  taes  razões .''  Abri-lhe  as  portas  que  vos  disse,  ou  mandar-lhe-hei  abrir 
a  porta  do  castello  e  entrarão  por  elle.  Quero  que  venham  para  ao  pé  de 
mim. 

—  E  para  onde  irão,  senhora  ? 

—  Para  as  casas  de  Gonçalo  Vasques. 

—  E  elle  ? 

—  Elle  que  vá  para  as  vossas. 

—  Como  quizerdes,  senhora;  se  vos  fiz  a  reflexão  é  porque  entendia  que 
o  dizer-vol-o  era  servir-vos  bem.  Como  mandaes.  será  feito. 

Passado  o  meio  dia  mandou  abrir  as  portas. 

A  rainha  mandou  que  os  judeus  da  villa  fossem  esperar  o  rei  com  a 
dança  a  que  chamavam  loura. 

Assim,  logo  depois  de  comer,  o  rei  appareceu  montado  n'um  bello  ca- 
vallo,  ladeado  pela  rainha;  atraz  os  homens  de  armas  de  lanças  alevanta- 
das,  e  de  bestas  ao  hombro. 

Nas  ruas  de  transito,  pela  villa  até  ás  casas  de  Gonçalo  Vasques,  ti- 
nham-se  posto,  homens  de  armas  a  pé,  ao  longo. 

Quando  o  rei  chegou  á  porta  do  castello,  já  ahi  estava  a  rainha,  montada 
n'uma  formosa  mula. 

Atraz  seguia  D.  Beatriz,  também  em  egual  montada  levando-lhe  a  rédea 
o  infante  da  Navarra. 

Assim  chegaram  ás  casas  de  Gonçalo  Vasques  onde  entraram  os  reis  e 
a  rainha  D.  Beatriz  que  também  alli  se  acommodou. 

D.  Leonor  voltou  para  o  castello. 

Assim  aposentado,  immediatamente  D.  João  começou  a  exercer  todos 
os  direitos  de  soberania. 

Conservou  todos  os  desembargadores  e  officiaes  da  casa  de  D.  Fernando 
que  tinham  seguido  a  rainha  para  Santarém,  em  seus  postos.  Mandou  cunhar 
novas  moedas  e  fazer  os  contractos  em  seu  nome. 

Mandou  a  Lourenço  Fogaça,  chanceller  que  lhe  desse  os  sellos  para  os 
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mandar  desfazer  e  fazer  outros  com  as  armas  e  signaes  de  Castella  e  de 
Portugal,  entrelaçados. 

Lourenço  Fogaça  assim  o  fez;  mas  não  esperou  a  confirmação  do  cargo 
que  el-rei  lhe  promettera,  e  elle  e  o  irmão  Gonçalo  Pires  fugiram  para  Lis- 
boa a  pôr-se  ao  serviço  do  Mestre  de  Aviz. 

Outros  mais  o  fizeram,  e  é  curioso  de  contar  a  maneira  porque  se  por- 
taram os  escudeiros  de  Gonçalo  Vasques  de  Azevedo. 

Tinha-lhe  o  rei  D.  João  dado  dinheiro,  ou  soldo  para  cem  lanças. 

N'esse  dia  ordenou  elle  ao  seu  veador  que  pagasse  aos  seus  escudeiros 
e  homens  d'armas  e  deixou  para  isso  os  dinheiros  novos,  cunhados  por  or- 
dem de  el-rei  D.  João,  sobre  uma  mesa. 

A'  noite,  á  hora  da  ceia  quando  voltou  viu  sobre  a  mesa  o  dinheiro  in- 
tacto. 

Chamou  o  veador  e  perguntou-lhe : 

—  Porque  não  pagastes,  como  vos  mandei,  os  soldos.^ 

—  Senhor,  respondeu-lhe  este;  a  todos  quiz  pagar,  mas  nenhum  quiz 
receber  tal  dinheiro. 

—  E  porquê  ? 

—  Não  o  disseram.  Declararam  que  o  não  receberiam  e  assim  o  fi- 
zeram. 

A'  ceia,  mandou-os  chamar  e  quando  vieram  disse-lhes: 

—  Sempre  fui  vosso  amigo  e  sempre  teimei  em  vos  accrescentar  hon- 
ras e  bem-estar.  Contava  comvosco;  por  isso,  acreditando  que  me  serviríeis 
sempre  para  onde  fosse.  Agora  vejo  que  me  enganei.  Rogo  vos  que  me  di- 
gaes  porque  não  quereis  acceitar  o  dinheiro  de  el-rei  ? 

No  silencio  que  ameaçava  prolongar-se  Vasco  Rodrigues  falou: 

—  Como  ninguém  fala,  falo  eu.  Sabei,  senhor,  que  nem  eu  nem  elles 
temos  vontade  de  acceitar  o  soldo  de  el-rei  de  Castella,  nem  vosso  se  esse 
fôr  para  o  servir.  Antes  nos  iremos  para  Lisboa  para  o  Mestre.  Se  a  este 
quizerdes  servir  eu  vos  afianço  por  mim  e  por  todos,  que  vos  seguiremos 
de  corpos  e  vidas,  sem  soldo  e  sem  paga  alguma.  E,  podeis,  então,  contar 
comnosco  até  á  morte. 

Gonçalo  Vasques  ficou  espantado  com  a  resposta  e  perguntou: 

—  E'  essa  a  vossa  resolução  ? 

—  Inabalável,  respondeu  Vasco  Rodrigues. 

Depois  de  um  instante  de  reflexão,  Gonçalo  Vasques,  voltou-se  para 
elles,  dizendo: 

—  Se  assim  é,  não  serei  eu  que  vos  prenda  ou  force  ao  contrario;  fazei 
como  vos  approuver. 

Os   escudeiros   assim   o   fizeram.  Foram  a  Buarcos  onde  tinha  voz  pelo 


—  E'  essa  a  vossa  resolução  ? 
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Mestre  Álvaro  Gonçalves,  filho  de  Gonçalo  Vasques  e  metteram-se  n'uma 
frota  que  vinha  para  Lisboa,  onde  chegaram. 

Entre  os  populares  muitos  seguiram  este  exemplo;  sobretudo  desde  que 
os  castelhanos  começaram  a  exercer,  em  Santarém,  toda  a  casta  de  malefi- 
cios. 

Ao  contrario,  a  maior  parte  dos  nobres,  separada  do  Mestre  de  Aviz, 
pela  forma  popular  da  sua  eleição,  e  pelo  acto  impensado  da  rainha,  ao  ter 
de  optar  por  um  dos  dois  ou  o  rei  de  Castella  ou  o  Mestre,  optara  pelo  pri- 
meiro. 

A  primeira  nobreza  seguia  o  invasor. 


CAPITULO  XLI 


Em  Lisboa 


D.  João  reinava  de  facto  em  Santarém. 

Cada  dia  de  Castella,  lhe  chegavam  novos  reforços:  o  seu  exercito  cres- 
cia rapidamente. 

O  que  fazia  o  Mestre  ? 

Vendo  D.  João  avançar  para  Santarém,  sabendo- o  alli,  recebendo  conti- 
nuamente reforços,  previu  que  em  breve  elle  se  dirigiria  a  Lisboa, 

O  ousado  D.  Nuno  bem  o  tinha  aconselhado  a  cahir-lhe  em  cima,  por 
surpreza,  quando  elle  chegara,  ainda  falto  de  homens  e  de  recursos. 

Não  acceite  o  conselho,  perdeu-se  talvez  uma  boa  occasião  de  ter  dado 
ao  partido  do  Mestre  uma  força  cujas  consequências  não  seriam  fáceis  de 
calcular. 

Retirara-se  pois  para  Lisboa  deixando  para  mais  tarde  a  tomada  do  va- 
lente castello  de  Alemquer.  Ahi  recebeu  cartas  dos  habitantes  de  Santarém, 
pedindo-lhe  para  os  livrar  das  atrocidades  que  soffriam  aos  castelhanos. 

O  Mestre  desconfiando  que  taes  cartas  podiam  ser  uma  cilada  não  os 
attendeu. 

E'  claro,  que,  como  sempre,  Nuno  Alvares  queria  partir  logo  em  defeza 
dos  santarenos  sem  prever  nem  querer  saber,  se  havia  traição  ou  não. 

Não  havia. 

Mas  a  intenção  do  Mestre  foi  a  mais  prudente  por  que  não  tinha  força 
para  se  bater  com  a  do  rei  D.  João,  que  estava  já  a  esse  tempo  muito  au- 
gmentada  e  crescia,  dia  a  dia,  com  mais  reforços. 

Não  foi. 

Alem  d'isso  só  podia  ir  em  barcos,  a  pouco  e  pouco,  e  não  contava  de- 
masiadamente com  a  lealdade  de  todos  o  que  o  cercavam,  os  fidalgos;  mas 
apoiava-se  confiadamente  nos  seus  burguezes  e  populares  de  Lisboa. 

Com  esses,  sim;  com  esses  contava  e  n'elles  fazia  consistir  a  sua  força 
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inteira.  As  impaciências  de  Nuno  Alvares  ainda  d'esta  vez  o  não  decidiram 
a  arriscar-se,  temerariamente. 

Ficou-se,  pois,  esperando,  na  sua  leal  cidade  de  Lisboa,  abastecendo-a, 
preparando  a  para  um  cerco  que  se  lhe  antolhava  não  poder  demorar-se 
muito. 

Por  felicidade,  uns  navios  da  Galliza  carregados  de  peixe  que  vinham 
para  abastecer  a  frota  castelhana,  que  já  suppunham  no  Tejo,  entraram  a 
barra. 

O  Mestre  armou,  á  pressa,  os  navios  que  poude  e  aprisionou-os.  Ficou 
a  cidade  abastecida  para  muito  tempo. 

As  atrocidades  de  Santarém  e  a  noticia  de  que  D.  João  se  ia  dirigir  a 
Lisboa  começaram  a  fazer  convergir  para  esta  o  povo  dos  arredores,  ainda 
lembrado  dos  horrores  soffridos,  na  ultima  invasão  castelhana,  no  tempo  do 
rei  D.  Fernando. 

Então  começaram  a  ver-se  caminhar  pelas  estradas  famílias  inteiras,  le- 
vando ás  costas  tudo  quanto  possuíam  de  melhor. 

Os  pães  carregavam  os  filhos  pequenos,  já  cançados,  e  seguiamnos  re- 
banhos mais  ou  menos  numerosos  de  carneiros  e  cabras. 

Em  pequenos  carros,  levados  á  mão  ou  puxados  por  magras  alimárias,  iam 
empilhadas  as  miseráveis  roupas  e  os  comestíveis  que  haviam  armazenado. 

Todos  iam  tristes,  n'uma  grande  miséria  e  lamentosos  de  vêr. 

Os  velhos  arrastavam-se  pesadamente  pelos  caminhos,  ajudados  pelas 
mulheres,  sempre  dedicadas  e  pacientes  nos  grandes  males  communs. 

Como  um  formigueiro  que  se  recolhesse  ao  buraco,  de  diversos  sitios, 
appressado  pelo  mau  tempo,  assim  aquelles  cordões  de  gentes,  convergiam, 
appressados,  para  dentro  dos  muros  de  Lisboa,  muros  tão  apropriadamente 
levantados  por  El-Rei  D.  Fernando. 

Na  previsão  de  um  longo  cerco,  pela  quantidade  de  boccas  a  sustentar, 
era  preciso  accumular  o  maior  numero  possível  de  provisões. 

O  Mestre,  conversando  com  Nuno  Alvares  sobre  isto,  entendeu  este  ser 
vantajoso  fazer  uma  sortida  pelo  termo  de  Cintra,  rico  e  próximo. 

Todavia  o  castello  de  Cintra  tinha  voz  pela  rainha. 

Mais  uma  razão  para  o  Nuno  se  empenhar  em  ser  elle  mesmo  quem  fi- 
zesse a  correria. 

O  mestre  concordou  em  que  fosse  elle,  e  no  outro  dia  com  vinte  ho- 
mens escolhidos,  sahiu  para  o  termo  de  Cintra. 

D'estas  pequenas  façanhas  é  inútil  e  banal  falar,  quando  teremos  que 
contar  os  grandes  feitos  e  singulares  combates  de  D.  Nuno. 

Foi  e  voltou  com  grande  preza  de  gados  e  mantimentos,  sem  que  os  do 
castello  ousassem  sahir  a  importunal-o. 


5qo  LEONOR  TEIXES 


Lisboa  preparava-se  pois  para  a  resistência;  vejamos  o  que  se  passava 
em  Santarém. 


Aquella  doce  amizade  entre  Leonor  Telles  e  o  rei  D.  João,  acabara  já. 

Nem  a  rainha  era  mulher  que  pudesse  softrer  desconsiderações,  nem  o 
rei  era  homem  para  ter  cuidado  em  as  não  commetter  desde  que  não  ti- 
vesse a  preoccupação  de  desagradar. 

Leonor  Telles,  abdicando  da  Regência,  collocara-se  n'um  logar  inferior 
e  tornara-se  inútil  para  o  rei. 

Por  prevenção,  com  a  sua  guarda,  D.  João  apparentando  extremos  de 
cortezia,  tinha-a,  verdadeiramente,  preza. 

Leonor  Telles  começou  a  percebel-o  nos  modos  altivos  com  que  a  tra- 
tavam os  fidalgos  da  sua  guarda  d'honra. 

Foi  o  primeiro  rebate  na  tranquilla  confiança  com  que  emballava  os  seus 
dias. 

N'esta  mulher,  tal  conhecimento  bastaria  para  lhe  acordar  todos  os  Ím- 
petos do  orgulho,  e  bastou. 

Começou  a  despertar  d'aquella  espécie  de  somnolencia  moral  em  que 
cahira  á  chegada  do  genro  e  da  filha,  explicável,  talvez,  pelo  abandono  em 
«m  que  vivia  depois  da  morte  do  conde  de  Ourem. 

Os  corações  magoados,  facilmente  dominam  os  temperamentos,  e  foi 
por  um  d'estes  phenomenos  Íntimos  que  a  rainha  acolheu  com  tanto  amor 
filho  e  filha. 

Devia  durar  pouco  a  illusão.  Todas  as  dores  se  cicatrizam  pelo  tempo  e 
Leonor  Telles,  mettida  novamente  n'uma  politica  activa  devia  começar  a 
esquecer  as  maguas  amorosas. 

Este  esquecimento  tinha  de  trazer-lhe  mais  nítida  a  situação  em  que  se 
collocara  e  fazel-a  arrepender  do  acto  tão  rapidamente  commetrido. 

Assim  foi,  que  não  podendo  exigir  do  genro  o  retomar  novamente  a  re- 
gência, entendia  que  podia  exigir-lhe  o  máximo  respeito  pelas  suas  vonta- 
des e  desejos. 

Por  um  lado,  o  rei,  por  temperamento,  frio  e  reservado,  logo  que  se  en- 
controu servido  e  conhecedor,  a  mais,  da  índole  e  do  caracter  da  sogra,  co- 
meçou a  ter  por  ella  a  mais  perfeita  indifferença. 

A  mulher^  D,  Beatriz,  filha  de  Leonor  Telles,  era,  como  o  marido,  pouco 
cariciosa,  altiva  e  orgulhosa. 

Leonor  Telles  sentiu-se,  pois,  perfeitamente  só,  e  para  cumulo  de  des- 
gosto, accorrentada  ao  genro  pela  concessão  feita. 
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As  pequenas  coisas  reveladoras  de  este  estado  entre  os  três,  passaram 
no  espirito  da  rainha  como  offensas  cruéis. 

Supportou-as  em  silencio. 

Um  caso,  porém,  ia  fazer  rebentar  a  raiva  latente,  no  coração  já  túrgido 
da  rainha. 

Morreu  em  Castella  o  Rabbi-mór  dos  Judeus. 

Uma  deputação  judaica  viera  a  Santarém  participar  ao  rei  o  acontecido, 
e  pedir-lhe  para  nomear  outro,  a  seu  gosto. 

D.  Leonor,  que  sempre  fora  muito  dedicada  a  D.  Judas,  thesoureiro  de 
EIRei  D.  Fernando  e  seu,  pediu  a  D.  João  o  cargo  para  elle. 

D.  João  respondeu-lhe,  friamente: 

—  O  cargo  está  dado. 

—  A  quem  ^  perguntou  a  Rainha. 
■  —  A  D,  David  Negro. 

—  Por  quem  ? 

—  Pela  rainha,  por  D.  Beatriz. 

Era  certo  que  este  rico  judeu  se  soubera  insinuar  no  agrado  de  D.  Bea- 
triz; mas  também  era  certo  que  ella  não  fizera  o  pedido  da  sua  nomeação. 

D.  João  é  que  quiz  provêl-o,  ao  ouvir  o  pedido  de  D.  Leonor  Telles; 
sabendo  que,  de  mais,  agradaria  á  mulher  tal  nomeação. 

A  rainha  Leonor  Telles,  ficou  indignada  com  a  seccura  e  frieza  da  re- 
cusa. 

Esta  que  ella  sentiu  como  um  insulto,  levou-a  a  quebrar  todas  as  con- 
veniências e  reservas  e  a  romper  a  paz  existente  entre  ella  e  o  genro. 

Com  o  seu  caracter  altivo  e  orgulhoso,  exclamava,  para  os  fidalgos  por- 
tuguezes  que  a  rodeavam : 

—  O  quê  !  eu  dou-lhe  um  reino  e  elle  recusame  o  primeiro  e  insignifi- 
cante favor  que  lhe  peço  !  Vede,  o  que  temos  todos  a  esperar  d'este  ingra- 
to. Digo-vos  que  melhor  vos  fora  antes  servirdes  o  Mestre  d'Aviz  e  é  o  que 
vos  aconselho,  sinceramente,  a  que  façais  ! 

Taes  palavras  eram  um  desafio  formal. 

O  rei  soubeas  e  guardou  para  si  próprio  as  indicações  do  caminho  a 
seguir. 

Leonor  Telles,  essa,  renasceu  para  a  lucta  com  aquella  audácia  e  arrojo 
que  lhe  era  próprio. 

Não  era  o  rei  de  Castella,  nem  qualquer  outro,  homem  para  assustar 
Leonor  Telles,  ou  para  a  intimidar. 

Offendera-a,  havia  de  pagar-lhe. 

E,  offendera-a,  a  ella,  q»ie  levara  a  sua  attençào  até  á  magnanimidade 
de  lhe  offerecer  um  throno! 
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Todo  o  seu  orgulho  de  mulher  intelligente  e  orgulhosa  renasceu,  impe- 
tuoso. 

Toda  a  sua  altivez  de  rainha  outr'ora  considerada  e  temida,  lhe  mostrou 
o  quanto  era  vil  o  procedimento  do  genro  e  lhe  fez  nascer  no  coração  to- 
dos os  velhos  hábitos  de  desforra  e  de  vingança. 

O  rei  ia  sabel-o. 

Na  guerra  como  na  guerra.  Leonor  Telles  foi  para  a  sua  camará  e  es- 
creveu aos  alcaides  do  seu  partido,  dizendo-lhes  : 

—  Que  não  respeitassem  a  cedência  do  throno  a  D.  João  como  coisa 
legal :  que  fora  feita  sob  pressão  moral,  que  se  ia  transformando  pela  sua 
disfarçada  prisão  em  pressão  material. 

E,  mandou,  logo,  os  seus  correios. 

Escreveu  para  Coimbra  ao  irmão  D.  Gonçalo  o  alcaide,  prevenindo-o  de 
que  não  fizesse  caso  da  carta  que  lhe  escrevera  pedindo-lhe  que  servisse  o 
rei  D.  João ;  ao  contrario,  que  o  não  fizesse  nunca,  ainda  que  recebesse, 
carta  d'ella  para  o  fazer. 

Prevenia  uma  exigência  futura,  provável. 

O  irmão  respondeu  lhe,  que  a  cidade  só  poderia  ser  de  quem  a  tomasse 
porque  o  povo  era  todo  pelo  Mestre  d'Aviz. 

Que  fosse  lá  o  rei  conquistal-a. 

D.  João  soube  d'esta  resposta  e  resolveu  aproveital-a. 

Dispoz  o  seu  exercito  e  foi  até  Coimbra  e  parou  áquem  da  ponte  do 
Mondego. 

Entabolaram-se  as  negociações  e  o  rei  de  Castella  mandou  prometter 
as  maiores  honras  a  D.  Gonçalo  e  a  Mendo  de  Vasconcellos  se  entregassem 
a  praça. 

Caso  curioso,  vista  a  resposta  de  D.  Gonçalo  á  irmã,  este  mandou  dizer 
ao  rei :  que  não  considerava  legal  a  cedência  da  irmã,  sem  a  auctorisação 
das  cortes  e  que  por  isso  que  se  quizesse  a  cidade  e  o  castello  que  os  to- 
masse, se  era  capaz ! 

O  rei  não  ficou  pouco  pasmado  com  a  resposta  e  como  não  ia  preve- 
nido para  o  cerco,  voltou  para  Santarém. 

Leonor  Telles  começava  a  rir  á  sucapa. 
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Reviravoltas 


Em  vista  das  cartas,  alguns  alcaides  desligaram-se  novamente  do  rei  de 
Castella  e  velhos  partidários  de  D.  Fernando  agruparam-se  de  novo  junto 
da  rainha  pretendendo  resolver  a  coisa,  com  novos  e  arrojados  planos. 

Eram  insensatos,  então,  todos  os  que  o  fizessem. 

Leonor  Telles  assim  o  percebeu.  A  força  moral  estava  perdida ;  a  ma- 
terial era  pouca  ou  nenhuma. 

Só  a  astúcia  podia  vencer  e  essa  ninguém  a  possuía  como  ella. 

Fez  o  seu  plano  em  segredo  e  começou  a  executal-o. 

Aos  seus  saraus,  que  novamente  inaugurara  com  a  vinda  do  rei  de  Cas- 
tella, concorriam  os  officiaes  e  os  grandes  fidalgos  da  comitiva  do  rei 
Joào. 

Leonor  Telles  ainda  em  plena  formosura,  bella  ainda  e  attrahente  como 
havia  dezeseis  annos  não  deixara  de  ser,  tinha  o  condão  de  prender,  ainda 
como  sempre,  todos  os  que  estivessem  a  seu  lado  e  como  ella  falassem. 

Entre  os  diversos  fidalgos  assiduos  frequentadores  do  seu  salão  conta- 
vam-se  dois  primos  do  rei  de  Castella,  D.  Aftonso  e  D.  Pedro,  conde  de 
Trás  tâmara. 

A  este  não  passara  despercebida  a  Leonor  Telles  a  impressão  que  pro- 
duzia. Como  hábil  e  sempre  previdente  não  deixara  nunca  de  a  firmar,  com 
os  melhores  modos  e  o  mais  doce  acolhimento. 

Uma  mulher  intelligente  cultiva  sempre  todas  as  dedicações  ainda  que 
não  hajam  de  servir-lhe,  nunca. 

E'  uma  força  de  reserva  para  todos  os  casos  da  vida. 

Leonor  Telles,  mestra  no  officio,  não  o  teria  deixado  de  fazer  de  modo 
algum. 

D.  Pedro  andava,  pois,  enfeitiçado  pela  bella  rainha  e  ia  servir-lhe  de 
arma. 

Ao   mesmo  tempo  o  irmão  de  D.  Pedro,  D.  Aflonso  Henriques,  andava 
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apaixonado  por  uma  das  mais  bellas  damas  da  rainha,  D.  Beatriz  de  Castro, 
filha  do  conde  de  Arrayolos. 

D.  Affonso  e  D.  Pedro  eram  os  dois  mais  altos  fidalgos  que  acompa- 
nhavam D.  João,  dos  mais  estimados  e  de  mais  valor. 

N'elles  tinha  o  rei  a  maior  confiança ;  com  elles  planeou  Leonor  Telles, 
vingar-se,  cruelmente,  do  genro. 

Todas  as  damas  da  corte  de  Leonor  Telles  lhe  eram,  em  extremo,  de- 
dicadas. 

A  rainha  prendera-as,  já  pelo  tracto  que  a  todas  captivava,  já  pela  pro- 
digalidade das  mercês,  de  que  nunca  foi  avara. 

Poucos  dias  depois  do  rompimento  com  o  genro,  chamou  D.  Beatriz  de 
Castro,  depois  de  jantar,  á  sua  camará,  e  fechou-se  com  ella. 

—  Que  me  dizes  da  minha  situação } 

—  O  que  hei  de  dizer,  senhora,  vós  a  creastes. 

—  Estava  doida,  Beatriz,  ou  com  alguma  feiticeria  me  fizeram  fazer  o 
que  fiz. 

—  Talvez,  minha  senhora;  o  que  é  peor  é  que  não  haverá  maneira  de 
vos  fazer  rehaver  o  antigo  estado. 

—  E'  difficil,  Beatriz;  mas  tenho  pensado,  eu,  em  o  tornar  a  ter  e  com  a 
tua  ajuda  espero  conseguil-o. 

—  Com  a  minha  ajuda  ? 

—  Com  a  tua  ajuda.  Preciso  de  saber  se  posso  contar  com  ella. 

—  E'  inútil  a  pergunta,  minha  senhora,  bem  sabeis  que  vos  sou  dedi- 
cada de  corpo  e  alma.  Tendes  sido  sempre  tão  boa  para  mim  ! 

—  E,  se  eu  vencer,  tudo  o  que  eu  puder  fazer-te,  ao  mais  alto  que  eu 
possa  elevar-te,  elevar-te-hei. 

—  Nada  precisaes  de  me  prometter,  minha  senhora.  Terei  o  maior  pra- 
zer em  vos  poder  servir,  ser  útil. 

—  Obrigada  Beatriz  ;  não  esquecerei  as  tuas  boas  palavras,  que  mais  au- 
gmentam  a  minha  amizade  por  ti. .  .  tu  és  uma  boa,  uma  verdadeira  amiga. 

A  rainha  callou-se  um  instante. 

—  Como  poderei  servir-vos  ?  voltou  Beatriz. 

A  rainha  esteve  como  que  reunindo  as  idéas;  depois  chamou  a  para  junto 
de  si  e  sentando-se  n'um  banco  fêl-a  sentar  a  seu  lado.  Amavelmente,  co- 
meçou : 

—  Tenho  visto  e  não  é  estranh?  para  ninguém  a  decidida  corte  que  te 
faz  D.  Affonso.  Não  é  verdade  ? 

—  E'.  respondeu  Beatriz. 

—  Diz-me,  francamente,  até  que  ponto  crês  poder  exercer  a  tua  influen- 
cia sobre  elle.  Muito  ?  pouco  } 
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—  Bastante,  creio  eu. 

—  Tenho  enfeitiçado?  Assim  me  parecia...  os  teus  sorrisos  e  artes 
não  me  passaram  desappercebidos. 

—  Não  !  disse  risonhamente  Beatriz. 

—  Não?  E  que  idéa  fazes  do  seu  caracter? 

—  Parece-me  nobre  e  leal. 

—  E,  valente  ? 

—  Deve  sel-o. 

—  Capaz  de  ser  levado  a  rebellar-se  contra  o  rei  ? 
D.  Beatriz  olhou-a  um  pouco  espantada. 

—  Sim,  continuou  a  rainha,  porque  será  preciso  que  o  faça;  entra  no 
meu  plano  de  guerra. 

—  Será  difficil.  .  .  Não  sei.  .  .  Só  fazendo  uma  experiência. 

—  Pois  é  preciso  fazel-a,  volveu  a  rainha. 

—  E,  como  ? 

—  Falar-lhe-has  de  mim.  Da  minha  situação...  do  desejo  que  terias, 
como  minha  amiga,  de  a  melhorar ... 

— E,  a  indagar,  interrompeu  D.  Beatriz,  falar-lhe-hei  do  rei,  com  cen- 
sura e  verei  as  suas  respostas. 

—  E'  isso  mesmo.  D'ellas  se  concluirá  o  que  será  capaz  de  fazer;  até 
que  ponto  poderemos  contar  com  a  sua  dedicação .  .  . 

—  Parece-me,  porém,  senhora,  que  não  bastará  o  seu  auxilio.  .  . 

—  Ah!  disse  a  rainha  interrompendo,  não  basta,  nem  poderia  ser  o  único. 

—  Que  poderia  fazer  ? .  .  . 

—  De  certo,  só,  nada.  Conto  com  elle  e  com  o  irmão. 

—  D.  Pedro  ? 

—  Esse. 

—  E,  como.  ..?  perguntou  com  um  sorriso  de  intelligencia  a  formosa 
camarista. 

—  Esse  fica  por  minha  conta,  sublinhou,  maliciosamente,  a  rainha. 

—  Com  os  dois.  .  .  emfim.  .  .  accrescentou  Beatriz. 

—  Ainda  não  bastarão.  D.  Pedro  poderá  libertar-me  com  as  suas  tropas, 
D.  Afíonso  ajudal-o  na  empreza  e  servir  mesmo  para  o  convencer  a  tentar 
o  golpe;  mas  é  preciso  depois  ter  certo  um  logar  de  refugio  e  esse  é  con- 
veniente que  o  tenha. 

—  Onde  poderá  ser  ? 

—  Em  Coimbra. 

—  Vosso  irmão  não  se  recusará.  .  . 

—  Não  sei.  Escrevi-lhe  já  hoje  e  depois  de  amanhã  espero  confiada- 
mente que  esteja  aqui. 
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Estiveram  um  momento  caladas. 
A  rainha  quebrou  o  silencio: 

—  Ouve:  estes  sào  os  elementos  com  que  conto  para  me  vingar  do  se- 
nhor meu  genro.  Esta  noite  é  preciso  que  fales  com  D.  Affonso,  um  pouco 
mais  a  sós  e  mais  longamente.  Se  vires  que  podes  confiar  n'elle,  dir-lhe-has 
que  fale  ao  irmão.  A  esse  eu  terei  um  modo  rápido  e  fácil  de  o  fazer  deci- 
dido. 

—  Porque  falara  então  D.  Affonso  Henriques  ao  irmão? 

—  Porque  isso  será  um  appoio  para  D.  Pedro.  Elle,  só,  poderia  hesitar: 
achando,  sem  esperar,  o  irmão  na  empreza,  não  pensará  mais  no  perigo  e 
será  meu  absolutamente. 

—  E  podeis  dizer-me  qual  o  plano  ?  Sabendo-o,  melhor  poderei  advo- 
gal-o. 

—  Inteiro,  disse  a  rainha,  não  o  sei.  O  que  se  trata  agora  é  de  me  faci- 
litarem a  sahida  d'aqui ;  de  me  libertar  das  garras  do  rei  e  de  me  colloca- 
rem  a  salvo  em  Coimbra.  Como }  E'  o  que  se  combinará  logo  que  tenha- 
mos a  convicção  de  que  os  bellos  rapazes  estarão  promptos  a  jogar  a  vida 
na  teitativa. 

—  Que  não  será  fácil! 

—  Não;  parece-me  até  difficil  e  não  poderemos  calcular  o  perigo  que 
possa  ter, 

—  Para  elles,  enorme. 

—  De  certo  é  uma  rebellião  que  o  rei  pagaria  mandando-os  matar. 

—  Mas. .  .  ia  a  dizer  Beatriz. 

—  Mas.  .  .  concluiu  a  rainha,  não  ha  outro  meio  de  luctar,  agora,  e  se 
fôr  bem  succedida,  não  lhes  regatearei  nem  honras  nem  riqueza. 


CAPITULO  XLIII 


No  sarau 


N'essa  noite  o  sarau  da  rainha  teve,  para  nós,  duas  scenas  verdadeira- 
mente interessantes. 

Uma  passava-se  n'um  angulo  do  salão  entre  D.  Beatriz  e  D.  Affonso 
Henriques,  outra  n'uma  camará  ao  lado  onde  a  rainha  mandara  collocar 
uma  mesa  com  doces  e  fructas,  á  moda  do  tempo,  e  o  mais  generoso  vinho 
que  possuía  a  sua  copa. 

D.  Beatriz  achara  meio  de  se  isolar  do  bulicio  do  sarau  n'um  angulo 
afastado  onde  se  rasgava  uma  alta  janella  romana. 

A  pretexto  de  contemplarem  o  Tejo  ella  tinha  conduzido  para  alli  o 
encantado  amante  e  entre  as  caricias  dos  olhares  e  a  ternura  das  falas  ini- 
ciara a  conversa  que  pretendia. 

Amava  muito  Leonor  Telles  e  custava-lhe  vela  tão  reduzida  no  seu 
antigo  poderio. 

Devia-lhe  muito;  devia-lhe  tudo,  porque  sempre  fora  por  ella  amada, 
como  nenhuma  outra. 

D.  Affonso  apoiava,  com  elogios,  os  sentimentos  generosos  da  sua 
amada. 

—  Não  poder  eu,  dizia  ella,  com  uma  languidez  estudada,  soccorrel-a 
de  modo  algum.  Arriscaria  a  minha  vida,  se  fosse  preciso,  para  o  fazer. 

Depois  accrescentava : 

^ —  Se  eu  fosse  casada,  se  tivesse  um  irmão,  alguém  que  fosse  capaz  de 
se  sacrificar  por  mim,  tental-o-hia,  corresse  que  perigo  fosse. 

—  De  se  sacrificar  por  vós?  perguntou  interessadamente  D.  Affonso, 
tendes,  senhora.  .  . 

—  E,  quem  ? 

—  A  mim. 

Sois  cavalheiroso,  D.  Affonso;  mas  não  creio  que  o  vosso  cavalheirismo 
vos   possa   levar  a  poderdes  comprometter  o  vosso  nome  e  o  vosso  logar. 
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—  Enganaes-vos .  .  . 

—  Por  mim,  accrescentou  Beatriz  \  por  mim  a  quem  não  creio  que  ameis, 
em  tão  pouco  tempo  quanto  me  conheceis,  a  permittir-vos  uma  dedicação 
de  tal  grandeza.  Que  sereis  capaz  de  o  fazer  por  outrem  não  o  duvido,  por 
mim.  .  . 

—  Por  vós,  senhora,  a  quem  amo  de  todo  o  coração,  serei  capaz  de  me 
expor  a  todos  os  perigos,  de  me  arriscar  a  todos  os  males. 

—  Não  me  forceis  a  experimentar-vos,  D.  Affonso. 

—  Senhora,  peço-vos  que  o  façaes. 

—  Vede  que  vos  pediria  talvez  um  acto  contra  a  vossa  lealdade  de  ca- 
valleiro ... 

—  Senhora,  sirvo  a  quem  quero,  sem  compromissos  nem  deveres  con- 
trahidos.  Sou  absolutamente  livre,  como  a  minha  vontade,  como  a  minha 
espada.  Amo-vos,  até  onde,  nem  eu  posso  dizer-vol-o;  mas  vós  podeis  sa- 
bel-o,  experimentai-o. 

—  Como  me  encanta  ouvir-vos,  porque  muito  vos  amo  também  e  eu 
não  seria  nunca  do  homem,  ainda  o  mais  amado,  que  não  arriscasse,  por 
mim,  a  vida  na  empreza  de  libertar  a  minha  senhora. 

—  Podeis  confiar  em  mim  absolutamente.  D.  Beatriz,  porque  tudo  farei 
pelo  vosso  amor.  Dizei. 

Então  artificiosa,  entre  caricias,  Beatriz  explicou  a  pretenção. 

D,  Leonor  estava  visivelmente  presa.  Cedera  o  seu  direito  a  bem  ou  a 
mal  e  a  cedência  trouxeralhe  o  abandono  e  o  desprezo  do  rei. 

O  rei  era  um  ingrato,  um  homem  desleal,  um  frio  ambicioso  que  não 
hesitara  em  offender  uma  mulher,  rainha  ainda  ha  dias  e  que  tivera  a  gran- 
deza de  lhe  ofíerecer,  como  presente  de  chegada,  o  ihrono  onde  se  sen- 
tara. 

Que  fosse  rei  mais  tarde,  elle  ou  o  filho  que  tivesse  da  mulher,  bem  es- 
tava: ei"a  dos  contractos,  era  de  justiça;  mas  por  agora  não;  não  devia 
sel-o,  pelo  seu  comportamento  villão  com  a  generosa  Leonoi  Não  era  isto 
justo  ? 

E  Affonso  approvava. 

—  Bem,  continuou  Beatriz;  o  que  é  preciso  é  libertar  a  rainha,  collo- 
cal-a  de  novo  no  seu  logar.  Para  isso  basta  que  ella  possa  esquivar-se  d'a- 
qui;  que  possa  fugir  aos  homens  d'armas  do  rei  e  chegar  a  Coimbra  ao 
castello,  á  cidade  que  seu  irmão  o  conde  D.  Gonçalo  tem  por  ella. 

Lá,  os  seus  partidários  a  irão  procurar  e  o  rei  de  Castella  achar-se-ha, 
de  novo,  só. 

Que  terá  a  fazer  ?  Voltar  para  Castella  e  esperar  com  mais  paciência  os 
acontecimentos.  Este  seria  o  maior  prazer  da  minha  vida  e  o  dia  mais  feliz 
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aquelle  em  que  eu  pudesse  agradecer-vos,  apertar-vos,  a  vossa  nobre  mão, 
pelo  auxilio  prestado. 

—  Mas  tendel-o  todo,  minha  adorada  Beatriz  e  tudo  o  que  eu  puder  fa- 
zer o  farei.  Tudo  o  que  me  mandardes  que  faça,  fal-o-hei  sem  a  menor  he- 
sitação, sem  o  menor  receio.  Tudo. 

—  Como  sois  nobre  e  como  eu  vos  amo,  disse-lhe  Beatriz,  envolvendo-o 
na  mais  terna  caricia  do  olhar. 

—  Mas...  permitti-me  que  vos  diga:  fiaes  de  mim,  apenas,  o  conse- 
guir o  vosso  desejo  ?  Bem  vedes  que  todo  o  meu  valor,  toda  a  minha  cora- 
gem, não  bastaria  para  arrancar  a  rainha  d'este  castello,  guardado  e  rondado, 
e  leval-a,  impunemente,  até  Coimbra. 

—  Decerto,  atalhou  Beatriz.  Não  fiarei  só  de  vós,  nem  a  rainha  minha 
senhora,  acceitaria,  por  sacrifício  inútil,  uma  tal  prova.  Ella  tem  outras 
adhesões. 

Vós  sereis  um  auxiliar,  dos  mais  valiosos,  tanto  me  bastará  a  mim  e  a 
ella. 

—  E,  poderei  saber  quem  será  commigo  na  empreza  ? 

—  O  conde  D.  Gonçalo  como  vos  disse.  Todos  os  parciaes  da  rainha  e 
ainda  vosso  irmão  D.  Pedro. 

—  Meu  irmão  ?  perguntou  D.  Affonso  espantado,  acaso  meu  irmão .  .  . 

—  Fallar-lhe-heis  vós.  .  .  tendes  melindre  ? 

—  Nenhum  ;  mas ... 

—  Mas.' 

—  Receio  que  a  minha  supplica  o  não  convença.  Eu  tenho  uma  grave 
razão  para  me  tornar  um  rebelde;  mas  elle.  .  . 

—  Talvez  a  tenha  maior,  replicou  com  um  sorriso  inexplicável  a  formosa 
senhora. 

D.  Afíonso  refletiu  um  instante. 

Por  mais  que  uma  vez  o  irmão  lhe  fallava  de  Leonor  Telles  com  extra- 
ordinário fogo.  Isso  que  lhe  passava  despercebido,  como  enthusiasmo  na- 
tural n'um  rapaz  perante  uma  bella  mulher,  avolumou-se-lhe  no  espirito,  su- 
bitamente, como  um  facto  sério. 

Mais  que  uma  vez  o  irmão  lhe  fallara  n'ella  .  .  . 

Olhou  para  D.  Beatriz,  que  o  olhava  ainda  com  o  mesmo  sympathico  sor- 
riso e  pareceu  lhe  vêr  n'este  a  confirmação  de  uma  idéa  que  lhe  invadia  e 
dominava  o  cérebro  :  D.  Pedro,  o  irmão  amaria  a  rainha  ? 

Não  ousando  formular  a  pergunta,  D.  Afíonso  limitou-se  a  dizer; 

—  Se  assim  fôr,  se  elle  tiver  alguma  razão  tão  grave  como  eu  tenho  para 
o  fazer  a  minha  supplica  será  ainda  desnecessária. 

—  Oh  !  não,  volveu  I).  Beatriz,  peço-vos  que  lh'o  digaes  e  com  interesse. 
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Eu  íallo  em  hypothese,  por  desconfiança,  apenas.  E'  preciso  que  lhe  falíeis 
e  ides-m'o  prometter. 

Sem  elle  difficilmente  poderemos  sahir  bem  da  aventura,  elle  tem  a 
força. 

—  Hoje  mesmo,  d'aqui  a  poucas  horas  lhe  fallarei  replicou  com  empe- 
nho D.  Affonso  Henriques. 

—  E'  elle  que  faz  a  guarda,  hoje  ?  perguntou,  como  ao  acaso,  D.  Beatriz. 

—  E'  elle.  .  .  é  meu  irmão. 

—  Vede. .  .  será  n'uma  noite  d'estas  em  que  será  possível  a  fuga. 

O  longo  espaço  de  tempo  em  que  se  conservaram  ainda  juntos,  correu 
no  meio  de  phrases  de  amor,  n'esses  nadas  divinos  dos  namorados,  sobre- 
tudo para  D.  Affonso  rapaz  ainda  na  flor  dos  vinte  annos,  exaltado  e  ner- 
voso como  todos  o  são,  n'aquelia  edade,  os  que  são  rapazes. 

D.  Beatriz,  a  quem  o  fogoso  Affonso  agradava  sumamente  pela  posição  e 
pela  audácia,  a  mais  bella  virtude  para  as  mulheres,  estava  intimamente  ra- 
diante. 

Primeiro,  porque  conseguira  o  auxilio  que  pretendia  para  a  rainha ;  de- 
pois por  que  tivera  occasião  de  verificar,  que  a  escola  da  mestra,  dava  os 
mais  perfeitos  discípulos. 

Havia  ainda  a  satisfação  intima  de  amor  próprio  que  toda  a  mulher  a 
mais  honesta  e  mais  simples  sente  quando  vê  que  os  seus  encantos  attrahem 
e  rendem. 

Tudo  ficou  pois  combinado. 

Que  D.  Affonso  poria  a  sua  espada  ao  serviço  de  Beatriz,  que  o  mesmo 
era  dizer  que  da  rainha. 

Que  fallaria,  n'aquella  noite  ao  irmão  e  o  disporia  a  acompanhal-o  na 
empreza. 

Que  fugiriam  para  Coimbra,  acompanhando  a  rainha ;  e  ahi  ficariam  de- 
fendidos pelos  muros  da  cidade  e  pelo  poderoso  castello. 

Que  casariam,  elles  dois,  acabada  a  empreza,  bem  ou  mal  succedida,  no 
primeiro  momento  em  que  a  paz  o  permittisse. 

E  como  clausula  final  e  inalienável  destes  contractos  feitos  entre  apertos 
de  mãos  e  olhares  doces,  que  se  amariam  eternamente,  teriam  muitos  filhos 
em  que  se  revissem,  et  coetera.  .  . 

Tinha-se  dançado  ao  som  do  órgão,  tinha-se  cantado  ao  bandolim  e  á 
viola,  os  castelhanos  tinham  entoado  as  suas  características  modas  popula- 
res, os  bobos  tinham  exgottado  os  disparates,  os  momos  e  arremedilhos 
acabado  as  representações,  iam  em  meio  as  velas  dos  tocheiros. . . 
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Com  a  rainha 


O  sarau  terminara. 

A  rainha,  na  camará,  ao  lado  do  grande  salão  abobadado,  comia  doces 
e  bebia,  de  modo  a  mostrar  a  formosa  garganta,  um  vinho  côr  de  topázio, 
aos  pequeninos  golos,  delicadamente. 

Cercavam-n'a  vários  fidalgos,  dos  seus  velhos  affeiçoados  c  os  officiaes 
castelhanos,  entre  os  quaes  se  divisava,  attento  e  embevecido  D.  Pedro,  o 
conde  de  Trastamara. 

Um  cortezão,  conhecedor  dos  costumes  palacianos,  não  deixaria  passar 
sem  os  perceber,  os  quentes  olhares  que  Leonor  Telles  dispensava  ousada- 
mente, ou  de  relance,  ao  nobre  conde,  nem  a  precipitação  d'este  em  os  re- 
tribuir. 

Assim  era. 

Leonor  Telles  que,  como.  já  disse,  percebera  de  principio,  a  impressão 
que  fazia  ao  conde,  se  nunca  o  animara  a  qualquer  manifestação  amorosa, 
habilmente  o  não  desviara,  com  falsos  pudores,  ou  inconvenientes  orgu- 
lhos. 

N'aquella  noite,  porém,  em  que  se  resolvera  e  adoptara  o  plano  conhe- 
cido, a  rainha  quebrava  todas  as  conveniências  e  provocava,  ousadamente, 
ainda  que  fingindo  querer  occultar  o  facto,  o  enthusiasmado  conde  de  Tras- 
tamara. 

Cheio  de  sonhos  de  felicidade  o  conde  rodeava-a  solicito,  offerecia-lhe 
o  vinho  no  lavrado  cálix,  sorria  dos  seus  ditos,  correspondia  aos  seus  brin- 
des pela  nobreza  castelhana,  retribuia-os,  caloroso,  pelas  graças  da  rainha, 
elogiava  a  belleza  do  sarau,  os  hábitos  da  corte,  a  belleza  das  damas  e  a 
sua  gentileza,  desfazia-se  em  amabilidades  e  em  delicadezas. 

Generalisara-se  a  conversa  sobre  poetas  e  trovadores,  sobre  feitos  he- 
róicos contra  os  árabes. 

Qual  contava,  com  o  orgulho  e  o  temperamento  da  raça,  os  seus  actos 
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valorosos  no  cerco  de  uma  cidade,  na  tomada  de  um  castello,  na  liça  de  um 
torneio,  que  degenerara  em  batalha. 

A  rainha  ouvia,  como  enleada  no  gozo,  na  admiração,  do  valor  de  cada  um. 

Por  arteirice,  elogiando  um  feito  do  infante  de  Navarra  que  era  um  dos 
presentes,  falou  no  Mestre  de  Aviz. 

Discutiu-se  o  Mestre,  qualidades  e  valor. 

A  rainha  fingiuse  magoada  com  a  attitude  do  seu  contrario;  mas  ren- 
deu elogios  ao  seu  arrojo  e  á  sua  coragem. 

—  Quer  um  throno  ?  dizia  ella,  a  aspiração  é  elevada;  o  primeiro  rei  de 
Portugal  tinha-o  conquistado  também  com  a  sua  espada,  Henrique  de  Tras- 
tamara,  não  o  alcançará  de  outro  modo. 

Todo  o  verdadeiro  fidalgo  devia  ser  sempre  um  rei  em  perspectiva.  O 
alvo  de  todas  as  espadas  devia  ser  um  throno.  Esta  theoria,  insólita,  estra- 
nha, ninguém  a  comprehendeu.  A  rainha  sabia  bem  porque  a  dizia,  e  nós 
vamos  sabel-o  d'aqui  a  pouco. 

Tinham  entrado  Beatriz  e  D.  Affonso. 

A  rainha  trocara  com  a  camareira  o  mais  rápido  olhar.  Percebera  por 
ella  que  tudo  caminhava  bem:  e  se  não  fora  o  olhar,  tel  ohia  percebido,, 
ainda,  pelo  ar  de  felicidade  que  sahia  dos  rostos  dos  dois  namorados,  que 
se  não  apartavam  um  do  outro. 

Para  poder  conversar  com  Beatriz  levantou  se  Leonor  Telles  e  dirigiu-se 
para  o  estrado  mais  alto,  que  lhe  era  destinado,  no  salão. 

Seguiram-n'a  os  cortezãos  e  fidalgos. 

Na  passagem,  por  junto  de  Beatriz,  disse-lhe  para  atar  a  conversa. 

—  Tendes  dançado  muito  ? 

—  Uma  vez,  disse,  sorrindo,  a  camareira,  percebendo  que  era  a  maneira 
de  travar  conversa. 

—  Não  cantastes.?  interrompeu,  de  novo,  a  rainha. 

—  Não  cantei,  respondeu  Beatriz. 

—  Ella  canta  divinamente,  disse  a  rainha,  voltando-se  para  o  séquito. 

—  A  vossa  corte  é  um  ninho  de  graças,  disse  o  conde  Trastamara;  faz 
vontade  de  a  não  abandonar  mais. 

—  Como  quizerdes,  respondeu-lhe  a  rainha,  envolvendo-o  no  olhar  mais 
voluptuoso,  depende  da  vossa  vontade;  é  só  quererdes. 

Sentara-se  a  rainha,  na  cadeira  de  espaldar,  sobre  o  estrado. 
Beatriz,  pendida  para  ella,  dizia-lhe,  como  se  fora  a  coisa  mais  natural 
que  dissesse,  entre  sorrisos: 

—  Tudo  combinado. 

—  Está  prompto  ? 

—  Para  tudo  ? 
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—  Bem,  disse  a  rainha,  falaremos  depois  do  sarau. 

Este  durou  pouco.  Leonor  Telles,  estava  anciosa  por  saber  tudo  o  que 
se  tinha  passado  e  apreciar  os  elementos  com  que  pedia  contar. 

Como  não  podia  dançar  indicou  ella  própria  os  pares  para  a  ultima 
dança  e  aproveitou  o  ensejo  para  poder  dizer  ao  conde  de  Trastamara  que 
desejava  falar-lhe  particularmente. 

O  conde  doido  de  alegria,  inclinou-se,  perguntando : 

—  Quando  m'o  ordenaes,  senhora? 

—  Almoçareis  amanhã  commigo,  disse  a  rainha,  como  se  ao  acaso  lhe 
occorresse  a  maneira  de  poderem  falar. 

—  Sois  tão  bella  como  generosa,  pronunciou,  inclinando- se  e  beijando-lhe 
a  mão,  o  conde  D.  Pedro. 

—  Olhae.  disse  a  rainha  com  o  ar  mais  natural  do  mundo,  convidae 
lambem  a  vosso  irmão ;  ambos  me  mereceis  um  particular  afíecto.  EUe  que 
venha  também;  comeremos  os  três. 

A  dança  acabava;  a  rainha  levantou-se,  deixando  que  muitos  lhe  bei- 
jassem a  mão. 

Foi  o  signal  da  partida. 

Em  breve,  pelos  corredores  do  castello  reinou  o  silencio  interrompido 
apenas,  pelas  passadas  de  um  guarda  que  ia  render  a  ronda,  ou  de  um  offi- 
cial  que  mais  retardatário  recolhia  ao  leito. 

Todavia,  na  camará  da  rainha,  junto  ao  leito  onde  ella  se  reclinava  em 
amplos  almofadões,  sentada  n'um  tamborete,  junto  á  cabeceira,  Beatriz  de 
Castro,  acabava  de  repetir,  quasi  textualmente,  a  conversa  com  D.  Afíonso. 

—  Assim,  dizia  alegre  a  rainha,  podemos  contar  com  elle. 

—  Para  a  vida  e  para  a  morte,  respondeu  D.  Beatriz. 

—  E  não  lhe  causou  grande  surpreza  o  pedido  .-' 

—  Nenhuma. 

—  Os  namorados!.  .  .  disse  a  rainha  com  um  riso  fino,  não  lhe  peçam  a 
lua.  .  .  que  quanto  ao  mais.  .  . 

—  E,  ainda  assim,  atalhou  sorridente  D.  Beatriz. 

—  Dissestelhe  que  falasse  ao  irmão  ? 

—  Disse. 

—  E,  prometteu  falar-lhe,  com  interesse? 

—  Imaginae  se  elle  não  quererá  ajuda ! 

—  E  de  que  valor!  concluiu  a  rainha. 

—  A  esta  hora  lhe  estará  falando,  observou  D.  Beatriz. 

—  E'  natural. 

—  E'  certo.  Vi  que  sahiam  juntos  e  que  D.  Affonao  lhe  falou,  ao  salii- 
rem,  com  certa  rapidez. 
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—  Prevenira-o, 

—  E.  .  .  disse  com  certa  timidez  na  voz  D.  Beatriz,  quanto  a  .  .  D.  Pe- 
dro?... 

—  Creio-o  perfeitamente  rendido.  A  mão  d'elle  ao  pegar  na  minha  tinha 
febre  e  o  seu  beijo  de  vassallo,  tem  todo  o  fogo  e  impetuosidade  de  um 
beijo  de  amante. 

—  D'ahi  ao  final  ?!.  .  . 

—  E'  commigo !  disse  a  rainha,  erguendo  o  busto  formosissimo  com  uma 
altivez  de  verdadeira  rainha.  .  .  seria  o  primeiro  homem  capaz  de  me  não 
obedecer,  depois  de  estar  a  meu  lado. 

—  E  estará? 

—  Amanhã.  Convideios  para  almoçarem  commigo  elle  e  o  irmão. 

—  D.  Affonso  ?  disse  D.  Beatriz  não  podendo  conter  a  alegria. 

—  D'este  tomas  tu  conta  no  momento  preciso.  O  terraço  é  amplo.  Fi- 
caremos sós.  Se  não  fôr  amanhã,  á  primeira  vez,  será  á  segunda,  obede- 
cer-me-ha. 

—  E...  disse  D.  Beatriz,  com  delicada  hesitação,  não  receiaes  sacrifi- 
cal-os,  inutilmente  ? 

—  Não.  Nem  o  faria.  Quero  ser  rainha,  outra  vez,  ouviste?  rainha,  não 
regente.  Quando  o  quiz  ser  a  primeira  vez  só  tiveram  que  se  arrepender  os 
que  me  foram  contrários,  os  amigos  nunca.  Sel-o-ha  assim,  agora,  outra 
vez . .  . 

—  Não  vos  entendo,  senhora. 

—  Porquê  ? 

—  Não  vos  entendo.  O  que  quereis  dizer  com  serdes  rainha,  outra  vez? 

—  E'  fácil  de  perceber,  Beatriz.  Quero  ser  novamente,  pela  segunda  vez 
rainha  de  Portugal,  sentar-me  no  throno  vago  pela  morte  de  D.  Fernando, 
pôr  de  novo  na  cabeça  a  coroa  de  Santa  Isabel,  assignar-me :  rainha  de  Por- 
tugal e  dos  Algarves. 

—  Como  o  podereis  fazer  ? 

—  Parece-vos  o  caso  difficil  ?  e  a  rainha  teve  um  riso  indefinível,  ao  fa- 
zer a  pergunta. 

—  Muito  difficil. 

—  Pois  é  fácil. 

—  Fácil  ? 

—  Basta  encontrar  um  rei. 

—  E,  como  o  encontrareis  ?  perguntou  ainda  mais  desnorteada  a  cama- 
reira, 

—  Feito,  não  é  fácil  de  encontrar;  mas  prompto  para  o  ser  ha  sempre 
ao  nosso  lado,  dois  ou  três,  que  esperam  apenas  a  occasião. 
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O  Mestre  de  Aviz  matou  o  conde  de  Andeiro,  para  quê  ?  para  cingir 
uma  coroa.  Tela-ha,  talvez.  Já  vedes  que  é  facil  encontrar  depois  de  uma 
boa  estocada,  a  adaga  transformada  em  sceptro. 

D.  Beatriz  percebeu  a  ideia  temivel  de  sua  senhora. 

—  Pensaes  em  ser  capaz  de  fazer  D.  Pedro .  .  . 

—  Assassinar  o  rei?  porque  não?  O  primeiro  passo  n'estes  casos  é  o 
mais  grave,  tào  grave  .  .  como  o  ultimo.  De  uma  rebeldia  a  uma  punhalada, 
não  vae  senào,  a  maior  parte  das  vezes,  uma  consequência  lógica.  Se  eu  fôr 
capaz  de  persuadir  a  D.  Pedro,  e  ser-me-ha  facil,  que  n'este  momento,  elle 
pode  sentar-se  n'um  throno,  a  meu  lado,  e  mudar  de  servidor  em  senhor, 
creio  bem  que  nào  lhe  faltará  vontade  de  o  fazer  e  não  recusará  se  a  occa- 
sião  lhe  fôr  prospera  e  favorável. 

Nada  lhe  será  mais  facil  de  executar,  porque  ninguém  tem  o  menor  vis- 
lumbre de  desconfiança  e  o  rei  deposita  n'elle,  como  todos,  a  mais  alta  con- 
fiança. 

E  a  rainha  calou-se  por  um  momento. 

D.  Beatriz  calculava,  talvez,  no  seu  silencio  egual,  o  perigo  enorme  em 
que  ia  incorrer  D.  Affonso,  o  bello  e  generoso  rapaz,  que  ella  já  amava. 

Um  pequeno  remorso,  agitar-lhe-hia  os  nervos  de  sensibilidade,  ao  pen- 
sar com  que  fino  calculo  a  rainha  jogava  a  vida  de  dois  homens  na  flor  da 
edade,  nas  mais  altas  posições  sociaes,  nobres  e  generosos. 

Não  se  admirou,  porém ;  a  Leonor  Telles  conhecia  bem  o  fundo,  para 
poder  sentir  espanto. 

Para  essa  mulher  —  quantas  vezes  o  vira  —  deante  de  uma  ideia  fixa,  de 
uma  vontade,  de  um  desejo,  cahiam  todas  as  considerações,  todos  os  obstá- 
culos. Para  ella  não  havia  nem  sympathias,  nem  affectos,  nem  lagrimas,  nem 
dores,  quando  esse  querer  imperioso  lhe  dominava  o  espirito. 

Queria  ser  rainha  outra  vez  ?  Havia  de  luctar,  era  capaz  de  o  ser  e  se  o 
não  fosse,  não  seria  por  falta  de  condições  para  a  guerra,  nem  falta  de  co- 
ragem. 

Isso  sabia-o  ella  bem. 

Instantâneas  estas  considerações  tinham-lhe  tornado  serio  o  rosto  natu- 
ralmente risonho. 

A  rainha  deixou-a  pensar  mais  um  instante,  para  lhe  dizer: 

—  Comprehendes,  agora,  como  posso  ser  rainha,  outra  vez? 

—  Comprehendo.  .  .  comprehendo. 

—  Dever-te-hei  a  ti,  grande  parte  no  bom  successo  da  minha  nova  em- 
preza.  .  .  da  minha  vingança! 

E,  como  se  uma  onda  de  ódio  lhe  corresse  do  coração  ao  cérebro,  mu- 
dado o  ar,  Leonor   Telles,  exclamou:  o  miserável!.  .  .  miserável  e  cobarde. 
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E,  mandei-o  eu  chamar...  e  offereci-lhe  um  throno  I  Ha  de  restituir-m'o. 
Não  tenho  eu  razão  ? 

—  Tendes,  minha  senhora,  replicou  D.  Beatriz,  quem  vol-a  nega? 

—  Tu  serás  a  minha  melhor  amiga,  a  mais  alta  ao  pé  de  mim!  Tu. .  . 
e  elle;  accrescentou  a  rainha,  já  sorrindo,  com  o  inegualavel  encanto  que 
possuia  a  sorrir. 

—  Basta-me  a  vossa  amizade. 

—  Não  me  basta  a  mim.  Quero-te  grande  e  admirada!.  .  .  tu  sabes  como 
eu  sei  pagar  os  benefícios,  e  acariciava  com  a  mão  branca  a  cabeça  da  ca- 
mareira, que  se  nivelava  com  o  leito. 

D.  Beatriz  tomou-lhe  a  mão  e  beijou-a. 
E'  tarde  já  disse  a  rainha,  são  horas  de  dormir  um  pouco. 
D.  Beatriz  levantou-se. 

Acorda-me  cedo  amanhã  e  logo  que  chegue  meu  irmão  quero  falar-lhe. 
Sem  a  sua  adhesão  fírme,  não  poderia  tratar-se  coisa  alguma. 

—  E  tendes  a  certeza  de  que  elle  annuirá  ? 

—  Tenho.  D.  João  tem-me  economisado  umas  tantas  mil  dobras... 
posso  repartir  com  elle ! 

Conheciam-se  estes  irmãos. 

D.  Beatriz  sahiu.  A  rainha  reclinou-se  um  pouco  mais  fundamente  nas 
almofadas,  que  a  camareira  ageitara,  e,  como  se  um  bom  sonho  lhe  forne- 
cesseo  descanso,  adormeceu. 


CAPITULO    XLV 


Confidencias 


Tinham  sabido  do  castello  os  dois  irmãos,  juntos. 

Como  n'essa  noite  estava  de  guarda  o  corpo  de  homens  d'armas  de 
D.  Pedro,  este  ficava  n'uma  sala  baixa  do  castello. 

O  irmão  disseralhe  —  como  Beatriz  e  a  rainha  tinham  previsto  —  preci- 
sava falar  lhe. 

—  E'  longo  o  que  tens  a  dizer-me  ?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Talvez. 

—  Sahiamos  então. 

—  E'  melhor. 

D.  Pedro  chamou  um  official,  falou  lhe  baixo  e  depois,  com  D.  Afiíonso 
sahiu  a  porta  da  Alcáçova  e  caminharam  ambos  ao  longo  dos  muros  que 
cercavam  a  villa. 

—  Que  me  queres?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Pedro,  disse  lhe  abruptamente  D.  Affonso,  fazer-te  primeiro  uma  re- 
velação e  depois  um  pedido. 

—  Uma  revelação  e  um  pedido  I  pelo  modo  porque  o  dizes  parece-me 
coisa  grave,  disse  D.  Pedro  com  modo  zombeteiro. 

—  Não  zombes,  que  é  sério. 

—  Ouço  com  a  maior  seriedade,  Aftonso;  fala.  Que  queres  revelar-me 
com  tanto  empenho  ? 

—  Que  estou  loucamente  apaixonado. 

—  Por  D.  Beatriz? 

—  Como  sabes?  perguntou  D.  Affonso. 

D.  Pedro  com  uma  gargalhada,  respondeu : 

—  Mas  quem  ha  ahi  que  o  não  saiba  ? 

—  Quem  o  disse  ? 

—  Quem  o  não  vê?  diz  antes.  Cegueira  de  namorado!  Toda  a  gente  o 
sabe,  toda  a  gente  o  vê.  E'  essa  a  tal  revelação  ? 
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—  Julgava  sêl  o;  mas  visto  que  o  sabes,  diz-me:  não  é  bella  D.  Beatriz 
de  Castro  ? 

—  Oh!  mil  vezes  bella!  Nem  eu  poderia  dizer-te  outra  coisa  sob  pena 
de  me  chamares  tolo. 

—  Bella  e  cheia  de  bondade,  um  coração  de  oiro,  n'um  corpo  divino. 

—  Nem  tu  poderias  vêl-a  d'outro  modo,  Affonso,  ou  não  te  terias  apai- 
xonado tão  gravemente  por  ella.  Todas  as  mulheres  que  amamos  nos  pa- 
recem bellas,  além  de  toda  a  expectativa. 

—  Mas  esta  é  realmente  boa,  Pedro.  Toda  a  sua  alma  se  compadece 
com  os  males  alheios  e  o  que  é  mais,  tenta  remedial-os. 

—  Concordemos.  Qual  é  o  teu  pedido  ? 

—  Esse  é  mais  grave. 

—  Dil-o. 

—  Preciso  invocar  toda  a  tua  amizade  de  irmão  mais  velho,  para  me 
desculpares. 

—  Tu  não  sabes  que  podes  contar  com  ella,  absolutamente  ?  respondeu 
D.  Pedro. 

—  Até  hoje,  sei. 

—  E,  sempre. 

—  Escuta.  Tu  conheces  como  eu  a  historia  da  rainha.  .  . 

—  De  qual .'' 

—  De  D.  Leonor  Telles.  Dizem  que  é,  que  foi  má;  não  sei.  Sei  que 
Beatriz  a  ama  muito  e  que  lhe  doe  a  posição  em  que  El-Rei  D.  João  a  col- 
locou.   Ella  foi  generosa  com  elle;  elle  não  o  foi  com  ella.  Não  é  verdade .'' 

—  Assim  é,  affirmou  D.  Pedro,  gravemente. 

—  Não  foi  generoso  e  não  tem  sido  até  demasiadamente  delicado. 

—  Pelo  contrario. 

—  Pelo  contrario,  dizes  bem.  O  rei  tem-n'a  aqui  preza,  apparentemente 
senhora  das  suas  acções ;  mas  sem  liberdade  de  sahir,  sequer,  quando  lhe  appe- 
teça.  O  coração  bondoso  de  Beatriz  soffre  e  muito  em  vér  assim  a  sua  bem- 
feitora,  a  sua  amiga.  Ainda  agora.  .  .  viste-me  conversar  muito  com  ella?... 

—  No  salão  ?  Vi. 

—  Pois  bem;  ella  contara-me  todo  o  seu  desgosto,  toda  a  sua  magua 
em  vêr,  assim,  a  rainha,  a  sua  senhora. 

—  Que  se  lhe  ha  de  fazer  ? 

—  Libertal-a. 

—  Como  libertal-a  ? 

—  A  rainha  quer  fugir. 

—  Para  onde  } 

—  Para  Coimbra. 
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—  Fazer  o  que  ? 

—  Creio  que  apenas  para  fugir.  Não  achas  bastante,  para  uma  mulher 
altiva  como  ella,  o  libertar-se  de  um  cárcere,  de  uma  prisão  odiosa  ?  Que  é 
que  eu  faria  ou  tu  ?  A  rainha  quer  fugir  á  tutella  do  rei,  a  uma  espionagem 
contínua,  a  uma  humilhação  enorme  para  o  seu  caracter  e  para  o  seu  logar. 

—  E,  D.  Beatriz.  .  . 

—  Pensou  em  pagar-lhe  os  benefícios  recebidos . .  . 

—  Arranjando-lhe  a  fuga. 

—  E,  contou  comtigo  ?. .  . 

—  Pediu-me  para  a  ajudar.  .  .  eu,  tu  .  . . 

—  Eu? 

—  Porque  não  ?  A  rainha  ama-te  e  tu . .  .  tu  amal-a  ! 
D.  Pedro  olhou  o  irmão,  surpreso  e  espantado. 

—  Quem  te  disse  que  a  rainha?.  .  . 

—  D.  Beatriz. 

—  Quando  ? 

—  Esta  noite. 

—  Porque  te  fez  ella  tal  revelação  ? 

—  Porque  ao  pedir-me  o  meu  concurso  lhe  fiz  notar  que  seria,  isolado, 
um  esforço  perdido.  Então  me  disse  que  te  falasse,  e  como  eu  notasse  a 
estranheza  da  idéa,  deu-me  a  entender  que  o  farias. 

—  E,  disse-  te .  .  .  que  a  rainha  ? .  .  . 

—  Contava  comtigo,  porque  te  daria  a  maior  prova  do  seu  affecto  e  da 
sua  sympathia. 

As  palavras  de  D.  Affonso  entraram  nos  ouvidos  do  irmão,  como  gritos 
de  alarme.  D.  Affonso  levara,  talvez,  longe  de  mais  a  sua  affirmação;  mas 
fizera-o  impellido  pelo  receio  de  que  elle  recusasse  associar-se  a  elle,  o  que 
lhe  fazia  vêr,  como  negocio  perdido,  qualquer  tentativa  de  rapto. 

O  resultado  foi  certo.  D.  Pedro,  a  quem  a  belleza  de  Leonor  Telles  co- 
meçava a  produzir  uma  allucinaçào  doentia,  viu,  de  repente,  a  maneira  de 
a  possuir.  Aquella  celebre  e  formosa  mulher  seria  d'elle  ? 

Era  perigosa  a  empreza  ?  O  perigo  estimula  os  valentes  I  Ninguém  me- 
lhor do  que  elle  o  poderia  fazer.  Na  noite  da  sua  guarda,  affastados  os  ho- 
mens d'armas  do  rei  e  dos  outros  fidalgos,  o  que  seria  facillimo,  a  rainha 
poderia,  disfarçada,  sahir  do  paço. 

Nem  era  preciso  disfarçar-se  :  para  quô  ?  Elle  não  poderia  deixar  de  se- 
guil-a ;  a  traição  seria  facilmente  conhecida  e  a  cólera  do  rei,  não  pouparia 
os  culpados.  Era  mesmo  preciso  que  a  acompanhasse,  que  fugisse  com  ella, 
porque,  então,  mais  tarde,  o  amor  teria  a  desculpa  perante  o  rei. 

Não   haveria  um   rebelde  a  castigar;  mas  um  amoroso,  perdido  damor 
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pela  formosura  da  mulher,  pelos  seus  dotes  e  prendas  que  todos  sabiam  do- 
minadores. 

E,  pensando  em  a  possuir  o  conde  de  Trastamara,  sentia  que  essa  posse 
merecia  um  acto  de  dedicação,  de  audácia,  que  o  levantasse  aos  olhos  d'a- 
quella  mulher,  que  se  fora  a  rainha  pela  audácia,  não  o  era  menos  pela  graça 
e  pela  belleza. 

Immerso   n'estes   pensamentos   o   conde  caminhava  silencioso,  seguido 

pelo  irmão. 


CAPITULO  XLVI 

Revellação 


Perante  a  revellação  de  D.  Afíonso,  D.  Pedro  ficara  calado. 
Caminharam  os  dois  sem  trocarem  palavra,  por  algum  tempo. 
Afinal,  D.  Pedro,  cortou  o  silencio  : 

—  Amo  a  rainha !  Nunca  mulher  alguma  produziu  no  meu  espirito  uma 
attracção  egual.  E'  verdadeiramente  a  mulher  terrível  e  perigosa  de  que 
fallavam  em  Castella. 

—  Terrível  quanto  bella !  disse  D.  Affonso  como  que  recordando  infor- 
mações antigas.  Comprehende-se  como  tenha  sido  amada  e  como  seja  pe- 
rigoso o  seu  amor ! 

—  E,  desejado,  disse  D.  Pedro. 

—  Por  isso  mesmo.  Torna-o  ainda  mais  valioso,  o  perigo  em  que  se 
envolve,  agora.  Eu  sinto  que  o  amai- a  é  uma  loucura;  quer  ella  corresponda 
ao  nosso  amor  quer  não  corresponda. 

—  E'  talvez  maior  correspondendo  ella,  atalhou  D.  Affonso. 

—  Talvez,  respondeu  D.  Pedro. 

—  Não  amemos,  concluiu  com  uma  leve  ironia  na  voz,  D.  Affonso. 

D.  Pedro  calara-se  de  novo  e  pensava.  Subitamente  perguntou  ao  ir- 
mão : 

—  O  que  é  que  te  pediram,  então? 

—  Rogar-te  para  que  me  ajudasses  a  livrar  a  rainha  das  mãos  de  D.  João. 

—  Quem  t'o  pediu,  foi  D.  Beatriz,  só  .^ 

—  Ella,  só. 

—  Por  pedido  da  rainha,  naturalmente? 

—  Não  sei.  A  mim,  ella,  só  me  disse  que  era  por  seu  desejo. 

—  Não  é  natural. 

—  Pode  ser. 

—  Nào  pode.  D.  Beatriz  não  é  nenhuma  creança  que  possa  imaginar, 
que  tu,  só,  serias  capaz  de  arrancar  a  rainha  á  guarda  de  el-rei 
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—  Ter-lh'o-hia  pedido  a  rainha? 

—  Creio  antes  isso.  Mas  seja  como  for,  o  pedido  não  deixa  de  estar 
feito  e  tu  não  deixaste  de  prometter. 

—  E  hei-de  cumprir. 

—  Sósinho  ? 

—  Não  ;  contava  comtigo  e  o  conde  D.  Gonçalo  que  vem  de  Coimbra. 

—  E'  pela  irmã,  decididamente  ? 
— '  Assim  se  espera. 

—  E'  certo.  A  rainha,  observou  D.  Pedro,  terá  artes  de  o  persuadir. 
Ninguém  resiste  áquella  mulher. 

Esta  observação  vinha-lhe  da  consciência  em  que  se  achava  de  que  es- 
tava a  lançar-se  n'um  precipicio  e  que  não  tinha  força  para  sahir  d'elle. 

Era  porem  orgulhoso  D.  Pedro  e  sentia  que  pela  gravidade  do  perigo 
mais  lhe  competia  não  o  evitar. 

Depois  não  era  só  o  orgulho.  Este  representava,  talvez,  a  menor  parte 
na  resolução  que  sentia  apossar-se  de  todo  o  seu  espirito. 

Era  o  amor,  ou  melhor  o  desejo  brutal  que  no  seu  temperamento  ar- 
dente e  voluptuoso  tinham  lançado  os  olhares  da  rainha. 

Era  a  febre  que  lhe  produzia  a  lembrança  da  sua  posse ;  era,  emfim, 
aquella  fatalidade  que  impelle  os  homens  apaixonados  por  uma  idéa,  qual- 
quer que  seja,  que  os  arrasta  e  que  os  dementa. 

Salvar  a  rainha  seria  possuil-a  ?  a  rainha  tinha  de  ser  salva ! 

O  resto  ?  o  que  aconteceria  depois  ?  Ninguém  sabia ;  ninguém  poderia 
prevêl-o ;  fosse  o  que  fosse. 

Nem  merecia  grandes  estudos,  nem  grandes  cuidados  dava.  Tinha  de 
ser! 

O  amor  não  é,  só,  sempre  cego,  é  sempre  tolo. 

—  Ajudar-me-has  ?  tinha  dito  D.  Affonso. 

—  Ajudarei,  tinha  respondido  D.  Pedro. 

O  pacto  estava  firmado.  Faltava  apenas  combinar  como  e  quando. 

—  Quando  estaes  de  guarda  } 

—  Até  amanhã. 

—  Estás  ainda,  amanhã  ? 

—  Estou. 

—  Bem,  disse,  D.  Affonso  como  se  fosse  coisa  assente,  será  amanhã. 

—  E'  preciso  distrahir  os  homens  de  el  rei,  observou  D.  Pedro. 

—  Distrahil-os  hei,  eu. 

—  E'  preciso  afíastar  os  soldados  de  D.  Carlos  de  Navarra. 

—  Affastalos-hei,  eu. 

—  A  que  horas  ? 
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—  O  mais  cedo  possível. 

—  Deve  ser.  .  . 

—  Para  dar  grande  avanço  na  fuga. 

—  A  rainha  fugirá,  a  cavallo. 

—  Com  as  damas  ? 

—  Não  sei  quaes  ella  destinará  que  a  acompanhem ;  irão  essas. 

—  Todas,  é  impossivel. 

—  E'  inconveniente. 

—  A's  dez  horas  da  noite.  .  .  é  talvez  boa  hora. 

—  A  que  horas  poderão  dar  pela  fuga.? 

—  Devemos  suppôr,  que  os  da  rainha,  homens  e  mulheres  a  occultarão 
o  mais  tempo  possivel . . . 

—  Até  onde  se  possa  occultar  sem  compromettimento  para  elles. 

—  Sim,  porque  seriam  julgados  conniventes.  . . 

—  Pode  calcular-se.  .  .  que.  .  . 

—  Pela  hora  de  comer.  .  .  pelo  meio  dia... 

—  Estaremos  já  dentro  do  castello  de  Coimbra. 

—  Amen,  concluiu  D.  Affonso. 

Assim  combinado  o  rapto,  a  conversa  derivou,  no  que  era  natural  que 
derivasse  :  perigos,  receios,  expansões  amorosas,  sonhos  de  rapazes,  toda 
a  extensa  tela  de  loucura  que  se  escreve  aos  vinte  annos,  sonhando  com  a 
mulher  amada. 

A  noite  avançava  e  passeiavam  ainda. 

Deitaram-se,  quasi  ao  romper  d'alva,  depois  de  repisarem  os  mesmos 
assumptos,  de  planearem  novos  horisontes  de  vida. 


CAPÍTULO  XLVII 

D,  Gonçalo 


A  rainha  deitara-se  n'essa  noite  cheia  de  esperanças, 

Beatriz  contara-lhe,  como  vimos,  a  resolução  de  D.  Affonso  ;  ella  pró- 
pria tivera  occasião  de  ver,  de  julgar,  o  poder  extraordinário  dos  seus  en- 
cantos no  allucinado  D.  Pedro. 

Era  certo  que  elle  acceitaria  a  cumplicidade  com  o  irmão. 

Metade  do  plano  estava  conseguido;  faltava  a  outra  metade  e  essa  re- 
servava-se  ella  para  a  alcançar. 

O  irmão  era  para  ella  uma  difficuldade. 

D.  Gonçalo,  o  alcaide  de  Coimbra,  era  um  inconstante  e  ambicioso. 

Podia  serviUa;  mas  podia  trahii-a. 

A  sua  adhesão  era  indispensável ;  mas  era  preciso  que  fosse  certa,  in- 
fallivel. 

De  contrario,  era  um  perigo  absoluto  tentar  a  fuga,  porque  não  tendo 
onde  se  refugiar,  com  segurança,  era  perder-se  irremediavelmente  e  perder 
os  que  a  seguissem,  ou  tivessem  entrado  no  conluio. 

Coimbra  era  uma  cidade  de  primeira  ordem.  As  suas  fortificações  e  o 
seu  castello  de  difficil  conquista. 

Era  preciso  que  o  alcaide,  o  irmão,  lhe  fosse  fiel. 

Precisava  sabel-o. 

D.  Gonçalo  estava  a  chegar ;  chegaria  de  manhã. 

Que  ella  teria  modo  de  o  fazer  acceder  ao  seu  pedido,  sabia-o  bem  a 
rainha. 

Era  o  costume,  o  dinheiro. 

Ella  tinha-o  ;  mas  este  mesmo  se  lhe  garantia  a  promessa  não  lhe  ga- 
rantia a  fidelidade. 

Ora  era  com  essa  que  a  rainha  precisava  de  saber  se  podia  contar,  ab- 
solutamente. 

Adormeceu   quando   pensava   na  maneira  de  alcançar  essa  certeza  se  a 
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não  encontrou  antes  de  dormir,  é  certo  que  na  manhã,  ao  acordar  a  tinha 
encontrado. 

Ao  levantar-se,  mandou  dizer  ao  rei  de  Castella  que  o  irmão  chegava 
n'aquella  manhã  e  que  seria  bom  que  elle  fosse  falar-lhe. 

Que  o  fizesse  como  por  acaso  e  que  entrando  em  conversa  falasse  so- 
bre  o   castello   de   Coimbra   e   lhe    pedisse  para  se  pronunciar  por  elle. 

Ella  ajudaria  a  convencer  o  irmão. 

A  occasião  era  a  mais  favorável.  O  irmão  viria  talvez  para  ver  o  cami- 
nho que  havia  de  seguir  e,  com  certa  habilidade  e  alguma  promessa,  pode- 
ria El-Rei  conseguir  para  o  seu  partido,  o  mais  poderoso  alcaide  que  lhe 
era  contrario. 

O  rei  recebeu  a  noticia  e  agradeceu  a  idéa. 

Quando  recebeu  a  resposta,  a  rainha  esfregou  as  mãos. 

O  genro  não  prim.ava  por  intelligente ;  a  coisa  caminhava  de  melhor  em 
melhor. 

Pela  manhã,  chegou  realmente  D.  Gonçalo.' 

A  rainha  mandou-o  logo  chamar  para  os  seus  aposentos,  onde  tomava 
um  ligeiro  almoço. 

—  Senta-te  e  come.  Com  o  estômago  vasio,  não  ha  bom  conselho. 
O  conde,  rindo,  sentou-se  e  almoçando  conversaram : 

—  Recebeste  a  minha  carta  ? 

—  A  prova  é  que  estou  aqui. 

—  Por  ella  não  concluiste  o  que  eu  quero  ? 

—  Parece-me  que  adivinho. 

—  O  que  pesas  ? 

—  Que  queres  ver  se  emendas  a  enormíssima  tolice  de  ceder  a  D.  João 
a  regência  e  os  direitos  ao  throno. 

—  Adivinhaste. 
— E'  tarde. 

—  Não  me  parece,  replicou  a  rainha. 

—  Affirmo-te  que  é  tarde,  volveu  o  conde.  Hoje  o  pleito  só  pode  deci- 
dir-se  entre  D,  João  e  o  Mestre  d'Aviz. 

—  Prefiro  soccorrer  o  Mestre  se  eu  não  puder  vencer ;  mas  de  modo 
nenhum  quero  a  reinar,  aqui,  um  orgulhoso,  estúpido  e  mau  que  é  meu 
genro. 

—  Depressa  te  fartaste  d'elle. 

—  E'  um  mesquinho,  mesquinho  e  insolente.  Ha-de  pagar-m'o. 

—  Duvido.  .  . 

—  Ou,   pelo   menos,   saber  que  se  não  zomba,  impunemente,  commigo. 

—  Isso  será  mais  fácil. 
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—  E  porque  achas  difficil  a  primeira  coisa? 

—  Porque  para  te  poderes  vingar  precisavas  do  poder  que  já  não  tens. 
Porque  foi  annulada  uma  grande  parte  da  tua  força,  a  dos  fidalgos  que  te 
seguiam  e  que  por  despeito  com  o  Mestre  foram  para  D.  João  de  Castella. 

—  Voltarão  para  mim. 

—  Não  sei. 

—  Posso  affirmar-t'o.  Escrevi  a  todos ;  d'aqui  a  horas  terás  a  confirma- 
ção do  que  te  digo.  Todos  sabem  que  podem  ter  confiança  em  mim  e  que 
se  fôr  preciso  o  rotomar  o  meu  logar,  não  sou  mulher  que  o  faça  irrefle- 
ctidamente. E'  porque  terei  um  plano,  e  se  o  tiver,  ha  de  ser  de  valor. 

■ —  Has  de  mostrar-lh'o. 

—  E'  inútil.  Basta-me  a  sua  adhesão,  no  momento  em  que  me  procla- 
mar rainha    .  . 

—  Rainha  ?  observou  D.  Gonçalo,  admirado. 

—  Simplesmente. 

Parece-me  que  sonhas  um  pouco,  minha  irmã,  accentuou  D.  Gonçalo, 
levando  aos  beiços  um  cálix  com  vinho. 

—  Tu  sabes,  Gonçalo,  que  costumo  sonhar;  mas  também  sabes  que 
nunca,  até  hoje,  deixei  de  realisar  os  sonhos. 

D.  Gonçalo  sorria,  meio  intrigado,  meio  curioso. 

A  rainha  tomou  um  aspecto  sério  de  quem  não  admitte  duvida  no  que 
pensa  e  diz. 

Voltando-o  para  o  irmão,  com  grande  seriedade,  perguntou-lhe: 

—  Estás,  tu,  resolvido  a  ajudar-me  ? 

O  conde  olhou-a  pensativo,  sem  responder. 

—  Posso  contar  comtigo }  com  o  teu  castello  ? 

—  Isso  te  basta  ?  respondeu  o  conde  fugindo  á  resposta,  que  calculava 
intimamente. 

—  Não  basta  para  tudo;  mas  é  do  que  preciso  por  agora. 

E,  approximando-se  mais  do  irmão,  disse-lhe  a  meia  voz,  c<.)m  tom  con- 
victo : 

—  Sim,  Gonçalo.  Como  comprehendes  não  conto  comtigo  só.  Seria  uma 
loucura  pensar  que  nós  ambos  iriamos  vencer  o  Mestre,  expulsar  D.  João, 
e  fazer-me  assentar  no  throno. 

Não  sou  tão  ingénua.  Tenho  mais  recursos;  mas  o  que  eu  preciso,  agora, 
já,  amanhã  talvez,  é  do  teu  auxilio. 

Preciso  de  sahir  d'aqui,  onde  o  rei  me  tem  preza,  para  Coimbra  onde  es- 
tarei em  segurança  o  tempo  preciso  para  realisar  o  meu  plano. 

Dize  o  dinheiro  de  que  precisas  para  angariares  e  sustentares  quantos  ho- 
mens d'armas  se  poderem  recrutar;  para  pôr  o  castello  fornecido  e  munido 
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de  tudo  o  que  fôr  necessário  para  uma  resistência  longa,  se  fôr  mister  sus- 
tental-a,  o  que  me  não  parece. 

Ante  a  prespectiva  de  dinheiro  á  farta,  o  rosto  do  conde  tomou  uma 
expressão  de  doce  complacência. 

—  Vejo  que  estás  resolvida  a  luctar,  a  sério  ? 

—  Tu  sabes  que  não  costumo  gracejar  com  coisas  d'estas.  Parece-me 
que  sou  franca  comtigo.  O  que  exijo  de  ti  é  isto : 

—  Ajuda-me  a  sahir  daqui,  e  recolheres-me  no  teu  castello  de  Coimbra, 
que  tomará  voz  por  mim. 

—  Como  rainha  ? 

—  Ou  como  regente,  ainda,  se  o  quizeres. 

—  Mas  como  regente.  .  . 

—  Vaes  a  dizer  que  elle  tem  voz.  Não,  Gonçalo.  Hoje  tu  não  tens,  e  fa- 
zes bem,  sujeição  a  ninguém.  Weste  momento  cada  um  pode  tomar  o  par- 
tido que  quizer,  ou  nenhum,  á  espera  de  se  inclinar  para  o  que  lhe  conve- 
nha. 

—  E'  o  sensato. 

—  E'  o  que  fizeste  e  não  te  censuro  por  isso. 

—  Se  tu  abdicaste.  .  . 

—  Repito,  que  tens  razão.  P^izeste  bem  e  melhor  é  agora  para  mim  que 
assim  seja. 

E'  melhor,  porque  poderás  ser  francamente  por  mim  sem  reservas  e  sem 
necessidade  de  quebrar  ou  annular  qualquer  compromisso.  E's  perfeita- 
mente livre;  creio  dever-te  mais  amisade  do  que  a  este  rei  intruso,  auctori- 
tario  e  mau,  ou  ainda  ao  que  era  Mestre  d'Aviz,  sem  caracter,  insolente 
por  Índole  e  obediente  por  um  servilismo  ambicioso. 

Sabes  muito  bem  como  eu  pago  aos  que  me  apoiam  e  se  merece  a  pena 
servir-me. 

O  conde  conservava-se  calado. 

No  intimo,  estava  resolvido.  Não  tinha  melhor  partido  a  tomar  do  que 
servir  a  irmã. 

Ella  tinha  dinheiro  e  ainda  que  não  vencesse,  nenhum  perigo  lhe  podia 
vir  de  ser  por  ella. 

O  rei  de  Castella  não  lhe  merecia  o  menor  interesse  e  tanto  elle  como 
o  Mestre,  o  receberiam  de  braços  abertos  no  dia  em  que  quizesse  ir  para 
elles. 

Logo,  o  bom  calculo  mandava-o  servir  a  irmã  que  começava  por  pagar 
os  serviços  em  bom  oiro  de  Aflonso  IV. 

Os  cruzados  tinham  uma  força  invencível. 

Assim,  quando  a  rainha,  depois  de  um  momento,  lhe  perguntou: 
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—  Posso  contar  comtigo  ? 

O  conde,  com  a  maior  naturalidade,  poisando  o  cálix  de  prata  que  es- 
vasiara,  respondeu  lhe : 

—  Como  e  quando  quizeres.  O  meu  castello  e  eu  estamos  ao  teu  dis- 
por. 

—  Bem,  disse  Leonor  Telles,  vê  de  quanto  precisas,  para  dar  ordem  a 
D.  Judas,  para  te  dar  o  dinheiro. 

—  Logo  verei,  respondeu  o  conde.  Preciso,  porém,  saber  o  que  ha  a  fa- 
zer, aqui,  para  poderes  fugir. 

—  Nada  tens  a  fazer  para  a  minha  fuga;  essa  está  combinada. 

—  Não  precisas  de  mim  ? 

—  Se  quizeres  ser  amável  e  acompanhar-me  pelo  caminho  agradecer-t'o- 
hei. 

—  Não  é  indiscripção  perguntar-te  como  sahirás  daqui  ? 

—  E'  bom  mesmo  dizer-t'o.  E'  possível  que  tenhas  de  entender-te  com 
D.  Pedro. .. 

—  O  conde  de  Trastamara  ? 

—  Esse. 

—  E'  elle?...  perguntou  o  conde  admirado,  que,  te  proporcionará  a 
fuga  ? 

—  Ella  e  o  irmão. 

—  D.  Affonso? 

O  conde  ficou  a  pensar  um  momento,  sem  entender. 

Como  tinha  Leonor  Telles  conseguido  fazer  com  que  os  dois  rapazes 
trahissem  o  rei  ^  Era  bem  ella,  ainda,  com  esse  estranho  poder  de  fascinação 
e  dominio  ! 

E,  perguntou-lhe : 

—  Como  conseguiste,  tu,  trazel-os  para  ti? 
A  rainha  com  um  riso  intelligente  : 

—  Esqueces-te  de  quem  sou  ? 

—  Não  ;  mas . .  . 

—  Uma  feliz  coincidência,  accrescentou  Leonor  Telles,  com  sua  voz 
claramente  mentida. 

O  conde  interessado  e  sorrindo  objectou  : 

—  Uma  coincidência  } 

—  Feliz,  confirmou  a  rainha. 

—  Que  extraordinárias  coincidências  se  dão  sempre  comtigo,  observou 
o  conde,  risonho. 

—  As  coincidências,  como  tudo  no  mundo,  fazem-se  apparecer. 

—  Esta  é  d'essas  ? 
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—  Naturalmente. 

—  Explica-me  então.  .  . 

—  D.  Affonso,  explicou  a  rainha,  está,  loucamente,  apaixonado  por 
Beatriz. 

—  Beatriz  de  Castro  ? 

—  Sim.  Como  sabes  ella  é-me  extremamente  dedicada. 

Paliaram  sobre  mim.  Ella  contou-lhe  a  sua  mágua  de  me  vêr  assim  des- 
prezada e  escarnecida. .  . 

—  Já  percebo,  disse  o  conde. 

—  Lamentou  que  ninguém  houvesse  capaz  de  lhe  provar  o  seu  amor... 

—  Libertando-te.  .  . 

—  Isso  mesmo. 

—  O  cavalheirismo  e  amor  fizeram  o  resto,  concluiu  o  conde,  sorrindo. 

—  D.  Affonso  offereceu-se  para  me  libertar. 

—  O  irmão,  D.  Pedro,  veio  pelo  irmão? 

—  Assim  foi,  disse  a  rainha  não  querendo  revelar  ao  irmão  o  segredo 
completo.  D.  Pedro  e  D.  Afifonso  amam-se  como  bons  irmãos,  na  paz 
como  na  guerra.  E'  um  perigo...  será...  D.  Pedro  quiz  partilhal-o,  genero- 
samente. 

—  Nem  D.  Affonso  poderia  por  si  só,  libertar-te. 

—  Decerto,  explicou  a  rainha.  Sem  o  irmão  era  impossível  qualquer  ten- 
tativa de  fuga.  Bem  vês  é  elle  que  faz  a  guarda,  alternadamente,  com 
D.  Carlos  da  Navarra,  e  só  tendo  por  nós  a  guarda  se  poderia  tentar  a  fuga. 

—  Será  então  n'uma  noite  de  guarda  de  D.  Pedro.  .  .? 

—  Que  fugirei. 

—  Parece-me  fácil,  assim. 

—  Também  me  parece.  O  que  preciso,  como  vês,  é  de  ter  tempo  de  me 
acolher  a  Coimbra  antes  de  qualquer  tentativa  da  parte  do  rei,  contra  mim. 

Leonor  Telles  teve,  ao  dizer  esta  phrase,  um  grande  ar  de  indifferença  e 
de  desprezo. 

—  Sahindo,  ao  começo  da  noite,  terás  tempo  de  sobra.  Quando  derem 
pela  tua  ausência  estarás  longe  de  qualquer  perseguição. 

—  Podes  fallar  com  D.  Pedro  e  D.  Affonso  se  quizeres.  Será  preciso 
combinar  qualquer  coisa.  .  .  vê. 

—  Sempre  é  bom,  disse  o  conde.  Eu  não  trouxe  commigo  mais  do  que 
vinte  homens  d'armas.  . . 

—  Não  são  precisos  mais,  disse  a  rainha.  D.  Pedro  escoltar-me-ha  com 
os  seus,  como  D.  Affonso. 

—  Bem,  disse  sorrindo  o  conde  e  quando  pensas  que  se  fará...  o  rapto? 
e  sublinhou  a  palavra. 
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—  Na  noite  de  amanhã  penso  eu...  A  não  ser  que  hoje  se  combine,  ou 
pereça  mais  favorável  a  de  hoje,  ou  outra  qualquer. 

—  Quando  o  sabes  } 

—  Logo,  ao  jantar.  Convidei  os  dois  para  jantarem  commigo,  hoje.  Con- 
tava que  estivesses  já,  aqui,  como  estás.  .  . 

—  Os  três  combinarão.  .  . 

O  conde  levantou-se  da  meza  e  passeava  com  ar  satisfeito. 
De  repente  parou  deante  da  irmã : 

—  Disseste-me  que  levantasse  a  voz  pela  rainha .-  por  que  não  pela  re- 
gente r 

—  E'-me  indifferente,  respondeu  com  a  maior  naturalidade  Leonor  Tel- 
les. . .  Mas  parece-me  melhor  tomar  o  castello  voz  pela  rainha.  .  .  Sim,  fi- 
carão, apenas,  dois  campos  definidos  :  o  meu  e  o  do  Mestre  d'Aviz. 

Muitos  fidalgos  que  estão  pelo  rei  por  despeito  pelo  Mestre  virão  para 
mim,  tanto  mais  facilmente  quanto  é  certo,  que  proclamando-me  rainha,  in- 
dico a  exclusão  do  rei  de  Castella.  .  .  quero  dizer,  mostramos  que  o  não 
acceitamos,  nunca  mais,  como  rei. 

—  E'  hábil. 

—  E'  preciso.  Assim,  os  que  me  abandonaram  por  espirito  patriótico, 
por  não  virem  para  D.  João,  voltarão  novamente. 

—  E  não  é  pequeno  o  numero. 

—  Nem  fraco  o  seu  poder. 

—  Concordo  com  a  idéa,  disse  o  conde. 

—  Tanto  mais,  que  em  nada  me  prejudica  o  julgarem-me  ambiciosa. 

—  A  ambição  foi  a  tua  mais  bella  qualidade,  disse,  risonho,  o  conde 
D.  Gonçalo. 

—  Para  nós  todos,  concluiu  a  rainha,  sublinhando  intencionalmente  as 
phrases. 

—  Para  nós  todos,  approvou  graciosamente  o  irmão. 

—  E',  pois,  bom  que  continue,  não?  perguntou,  com  graça  delicada,  a 
rainha. 

—  Tu  o  dizes,  disse  o  conde  e  pegou  no  barrete  que  deixara  sobre  o 
estrado. 

—  Vaes-te  ?  interrogou  Leonor  Telles. 

—  Descançar  um  pouco. 

—  Não  te  esqueça  o  jantar. 

—  Não  falto  ;  descança. 

A  rainha  tocou  um  timbre. 

Um  pagem  appareceu,  d'ahi  a  um  momento, 

—  Dize  a  D.  Beatriz  de  Castro,  que  venha  ter  commigo. 
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O  pagem  curvou-se  e  sahiu. 

—  Quando  encontrares  D.  Pedro  ou  D.  Affonso.  .  . 

—  Sim,   disse   D.   Gonçalo,   beijando   a  irmã  na  testa,  eu  verei  o  que  é 
preciso  fazer. 

E,   sahiu,   altivo   e  contente  como  homem  que  tivesse  ganho  uma  séria 
batalha. 

Os  cruzados  de  Leonor  Telles  bailavam-lhe  deante  dos  olhos. 


CAPITULO    XLVIII 
A  discípula 


A  rainha  levantou-se  e  foi  para  o  seu  quarto. 
D'ahi  a  instantes  entrava  Beatriz  de  Castro. 

—  Então  ?  perguntou  esta  logo  que  entrou. 

—  Tudo   ás   mil  maravilhas,  disse  a  rainha.  Meu  irmão  é  incondicional- 
mente por  nós. 

—  Santa  Maria,  disse  a  camareira  contente. 

—  Quero  porém  saber  se  o  é  ou  não. 

—  Não  vol-o  disse  r 

—  Disse. 

—  Não  vol-o  prometteu  ? 

—  Sem  difficuldade  ;  mas . . . 

—  Mas? 

—  Ha  sempre  um  mas  com  meu  irmão. 

—  N'este  caso  ?.  .  . 

—  Em  todos,  interrompeu  a  rainha.  Quero  saber  até  onde  posso  contar 
com  elle,  sem  a  menor  duvida. 

—  Ah  !  se  vos  prometteu! 

—  E,  nas  melhores  condições. 

—  Quaes  ? 

—  Nas  que  se  pagam. 

—  E,  duvidaes  ainda  ? 

—  Duvido,  sempre. 

—  E,  como  tereis  a  certeza?  Como  podereis  tel-a? 

—  Logo,  ao  jantar.  Digo  mal.  antes  do  jantar. 

—  Sois  sempre  mysteriosa. 

—  Eu  ?  Prevenida,  dize  antes. 

—  Gostarei  de  ver. 

—  E'  fácil  de  conseguir.  Sabes  que  escrevi  ao  rei  de  Castella  ? 
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—  Sei. 

—  Disse-lhe  que  meu  irmão  vinha  hoje  e  que  viesse  elle  conversai- o  e 
resolvel-o  a  seguir  o  nosso  partido. .  .  o  nosso  ?. . .  o  d'elle. 

—  Elle.  vem  ? 

—  Infallivelmente. 

- —  Convencido  de  que  convencerá  D.  Gonçalo  ? 

—  Naturalmente. 

—  E'  perigoso. 

—  Porquê } 

—  Ha-de  fazer-lhe  ofíertas. 

—  Já  lh'as  fiz  eu,  antes. 

—  O  rei  far-Ihe-ha  maiores. 

—  E'  o  que  eu  quero. 

—  INIas  esse  é  o  perigo. 

—  E';  mas  se  Gonçalo  rejeita,  e  é  natural  que  o  faça  porque  D.  João 
não  seria  mais  generoso  que  eu  se  fosse  rainha,  se  os  rejeita,  eu  concluo 
que  posso  contar  com  elle  d'alma  e  coração. 

—  E  se  as  acceita  ? 

—  Temos  de  procurar  outro  refugio,  seja  aonde  fôr. 

—  Com  a  segurança  de  Coimbra  ? 

—  Com  egual  ou  com  menor.  Eu  não  preciso  de  refugio.  .  .  Se  precisar 
é  porque  tudo  falhou. 

—  Dizieis-me,  porém.  .  . 

—  Minha  boa  Beatriz,  esperemos  os  acontecimentos. 

—  E'  o  que  eu  faço. 

—  Muito  bem;  o  que  é  preciso  é  que  hoje  ao  jantar,  sejas  a  mais  amá- 
vel das  mulheres  como  és  a  mais  bella. 

—  Minha  senhora.  .  . 

—  E'  preciso  que  nem  um  momento  deixes  de  endoidecer  o  nosso 
D.  Affonso. 

—  Endoidecer  ? 

—  Enlouquecer,  será  mais  próprio  o  termo.  Eu  farei  por  que  D.  Pedro 
não  afrouxe  nos  sentimentos  que  tem  por  mim .  . . 

—  Ser-vos-ha  fácil. 

—  Espero  em  Deus.  Com  a  conivência  de  meu  irmão,  a  fuga  é  certa, 
como  a  impunidade. 

—  Estou  convencida  disso. 

—  Pois  bem;  espero  que  sejas  a  minha  companheira..  .  a  minha  cúm- 
plice, disse  a  rainha  ironicamente. 

—  Vamos  commetter  algum  crime  ? 
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—  Aos  olhos  de  muitos  o  será. 

—  Abusar  do  amor?.  .  .  disse  sorrindo  a  formosa  camareira. 

—  Esse?  disse  a  rainha,  grave;  esse,  não  existe.  O  amor  nunca  serviu 
senão  para  luctar  e  vencer;  porque  é  a  maior  força  humana,  a  coragem  e  a 
temeridade. 

—  Nem  todos  vencem.  .  . 

—  Os  fracos  que  se  deixam  dominar  por  elle.  E'  preciso  sabel-o  apro- 
veitar, mesmo  quando  nos  agarra  e  nos  seduz. 

—  Nem  todos  o  podem  fazer. 

—  Todos:  é  dirigil-o  a  um  fim,  alto  e  nobre. 
A  camareira  ficou  pensativa. 

—  Minha  cara  Beatriz,  não  falemos  em  coisas  inúteis,  e  por  isso  desne- 
cessárias. O  que  é  positivo  é  que  d'aqui  a  horas,  jantarão  comnosco  os  nos- 
sos namorados  e  que  precisamos  recebel-os  á  altura  das  nossas  paixões  e 
da  necessidade  que  temos  dos  seus  serviços. 

—  Quero  ver-te  bella,  alegre,  seductora,  capaz  de  arrastar  um  as- 
ceta. .  . 

D.  Beatriz  de  Castro  não  podia  conter  o  riso. 

Leonor  Telles  estava,  realmente,  n'um  dos  seus  bons  momentos  de  fe- 
licidade e  transmittia-lh'a. 

—  Farei  por  vos  agradar,  disse  Beatriz. 

—  Tanto  mais  que  não  te  será  difficil. 

—  Não  ? 

—  Não:  porque  eu  tenho  visto,  vejo,  que  te  não  é  indifferente.  .  .  direi 
tudo  ?.  .  .  que  tu  amas  D.  Affonso  ! 

—  Que  o  amo  ? 

—  Sim.  Has  de  negal-o  ? 

—  Não  negarei  que  muito  lhe  quero;  mas  affianço-vos  que  se  elle  tem 
recusado  o  servir-me.  .  . 

—  Não  o  amarias  ? 

—  Não! 

—  Quem  sabe  ? 

—  Não,  minha  senhora,  não.  Porque  o  que  concorreu  para  que  a  sym- 
pathia  que  me  inspirava  se  tornasse  em  amor,  foi  a  sua  resolução  rápida,  o 
cavalheirismo  com  que  se  offereceu,  a  sinceridade  com  que  poz  ao  meu  ser- 
viço a  sua  espada  e  a  sua  vida. 

—  Isso  faz  amar!  confirmou  Leonor  Telles. 

■ — Sem  duvida:  porque  a  mais  bella  qualidade  de  um  homem  e  de  mais 
de  um  fidalgo  é  ser  generoso  e  valente. 

—  Ah!  Ah!  disse  a  rainha,  sorrindo,  que  bello  fogo!  que  enthusiasmo. 
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Pois   veremos   se   se   poderá  premiar  a  lealdade  e  a  valentia  d'esse  senhor, 
como  merece  e  a  minha  Beatriz  tanto  exalta. 

—  Sabeis,  minha  senhora,  que  não  exaggero  ? 

—  Não,  a  minha  confiança  no  bom  êxito  da  empreza,  prova-te  que  creio 
nas  qualidades  elevadas  de  ambos  os  irmãos.  Oxalá  que  eu  possa  premial-os 
e  juro-te  que  o  farei. . .  como  sabes  que  eu  sei  premiar.  Só  para  te  ser  agra- 
dável .  .  . 

Beatriz,  sorrindo,  beijava-lhe  as  mãos  e  dizia: 

—  Não  sejaes  má;  calae-vos.  Sei  que  sois  muito  minha  amiga.  Eu  pago- 
vos  na  mesma  moeda.  .  . 

E,  continuaram  conversando,  emquanto  a  rainha  passava  para  a  guarda 
roupa  a  escolher  o  fato  que  havia  de  levar  ao  jantar  e  a  ensaiar  o  penteado 
que  melhor  dissesse  com  a  magestade  que  queria  apresentar  e  os  encantos 
do  seu  bello  tronco  verdadeiramente  real. 
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CAPITULO  XLIX 


Entre  os  três 


O  rei  de  Castella  recebera  a  carta  de  Leonor  Telles  e  achara  bom  o  con- 
selho. 

Um  rei  tem  sempre  poderosos  meios  para  convencer,  alem  dos  que  lhe 
possam  facultar  as  suas  qualidades  pessoaes,  os  seus  dotes  de  homem. 

Por  estes  últimos  o  rei  João  parece  não  ter  sido  dotado  de  modo  a  an- 
gariar facilmente  amigos.  Era  concentrado,  muito  amador  da  etiqueta,  muito 
senhor  dos  seus  privilégios,  pouco  expansivo,  mesmo  em  familia. 

Parece  ter  sido  elle  o  creador  d'essa  terrível  e  inquisitorial  vida  da  corte, 
que  tornou   tão   celebres,   pelo  cerimonial,  os  paços  dos  reis  de  Hespanha. 

Não  era  também  generoso ;  mas  dava  quando  lhe  fazia  conta  e  então 
com  largueza.  Esta  apparente  franqueza  é  ainda  uma  forma  de  sovinice. 

Não  sendo  pessoalmente  sympathico,  não  tendo  o  prestigio  superior  pela 
valentia,  ou  outra  virtude  das  que  n'esse  tempo  aureolavam  um  rei  e  o  fa- 
ziam amar  pelos  seus  vassallos,  o  rei  D.  João  não  era  o  que  se  pode  dizer 
um  rei  querido. 

Não  teria  antypathias;  mas  não  tinha  dedicações.  Era  um  rei  como  tan- 
tos outros:  rei  pelo  acaso  do  nascimento,  por  tal  acceite  e  respeitado. 

Em  D.  Pedro  de  Trast amara  havia  um  despeito  contra  o  rei. 

D.  João  tratava  com  grande  intimidade,  mais  do  que  a  que  lhe  conce- 
dia a  elle,  a  Pedro  Fernandes  Velasco. 

Um  pequeno  despeito  aboliria  n'um  vassallo  a  perfeita  dedicação,  vis- 
tos os  defeitos  do  rei. 

Isto  vem  para  explicar,  como  D.  Pedro,  logo  que  o  amor  pela  rainha  se 
apossou  d'elle,  facilmente  esqueceu  a  lealdade  que  devia  ao  monarcha. 

D.  Gonçalo  não  tinha  compromisso  algum  com  o  rei  de  Castella;  acha- 
ra de  bom  calculo  não  se  enfileirar  ao  lado  do  Mestre  e  assim  estava 
quando  recebera  a  carta  da  irmã. 
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Depois  da  entrevista  pensara  maduramente  e  concluirá  que  o  caminho 
a  tomar  era  o  d'ella. 

Raciocinara:  que  metade  do  reino  era  pelo  Mestre;  outra  metade  e 
ainda  poderosa  pela  irmã  e  a  terceira  parte,  a  menor  seria  pelo  rei  João. 

Abandonado  pelos  parciaes  da  irmã  o  rei  ficava  na  peor  situação.  Com 
as  forças  que  trazia  ser-lhe-ia  impossivel,  absolutamente,  conquistar  o  rei- 
no. Lisboa  estava  perfeitamente  defendida  pelas  muralhas  duplas  de  D.  Fer- 
nando e  tinha  dentro  dos  muros  as  melhores  espadas:  a  de  Nuno  Alvares 
Pereira,  a  do  Mestre  e  outras. 

Não  havia  que  duvidar,  o  rei  estava  na  peor  situação  dos  três;  seguilo 
seria  uma  falta  de  senso. 

Da  irmã  tinha  já  uma  recompensa  immediata. 

Se  ella  vencesse  não  lhe  faltariam  bens  a  accrescentar  aos  que  possuia; 
se  ella  fosse  vencida,  era  sempre  tempo  de  se  offerecer  ao  Mestre  e  ser 
bem  recebido,  porque  o  seu  castello  e  a  sua  cidade  de  Coimbra  era,  depois 
de  Lisboa,  a  mais  importante  de  todo  o  reino. 

D.  Affonso,  o  apaixonado  de  D.  Beatriz,  estava  incondicionalmente  ao 
lado  da  rainha. 

Leonor  Telles  tinha,  pois,  três  servos  dedicados  e  promptos  para 
tudo. 

Presentia-o  a  astuta  mulher;  e  se  confiava  nos  dois  castelhanos,  não  ti- 
nha no  irmão  a  mesma  confiança. 

Como  foi  que  a  teve .-' 

Por  uma  maneira  simples. 

Os  grandes  diplomatas  servem-se  de  coisas  minimas  para  alcançar  as 
grandes  victorias. 

Este  é  o  segredo  dos  espiritos  privilegiados.  Tudo  n'elles  é  simples  na 
apparencia  e,  na  essência,  profundo. 

O  rei  de  Castella,  recebera,  pois  a  carta  de  Leonor  Telles  e  achara  bom 
o  conselho. 

De  si  para  si  pensava,  que  se  D.  Gonçalo  não  viesse  para  elle  expon- 
taneamente,  teria  meio  de  o  persuadir. 

Naturalmente  appellava  para  as  dadivas. 

Este  meio  era,  n'esse  tempo,  o  mais  seguido. 

L'm  rei  que  disputava  um  throno,  a  posse  de  um  paiz,  começava  por 
distribuir,  de  ante-mão  pelos  seus  sequazes  os  bens  da  futura  conquista. 

A's  vezes  não  sahia  certa  a  conta ;  mas  o  que  não  servia  menos  para 
afervorar  dedicações  e  exaltar  as  amizades,  antes  e  durante  a  empreza. 

O  rei  pensava  assim  e  pensara,  bem  para  a  maioria  dos  casos;  mas  este 
fugia  á  regra. 
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Sabemos  como  pensava  D.  Gonçalo  e  prevemos  o  que  irá  acontecer 
quando  se  falarem  os  dois. 

Nem  foi  preciso  tanto. 

Pelas  onze  horas  D.  João  entrava  no  castello  para  falar  com  Leonor 
Telles. 

Esta,  demorou  a  visita  e  mandou  chamar  o  irmão. 

Quando  o  rei  chegou,  entre  vários  fidalgos  que  esperavam  falar  á  rai- 
nha estavam  os  nossos  dois  conspiradores  D.  Pedro  e  D.  Affonso  Hen- 
riques. 

O  rei  travou  conversa  com  elles. 

Pouco  depois  appareceu  a  rainha,  seguida  pelo  irmão. 

El-Rei  recebeu  o  conde  com  a  maior  amabilidade  e  até  correspondeu 
ao  cumprimento  com  o  maior  respeito. 

Falou-se  de  castellos  que  se  tinham  declarado  pelo  rei  e  de  outros  que 
tinham  passado  para  o  Mestre  d'Aviz,  e,  o  rei  não  occultou  o  seu  pasmo, 
de  alguns  terem  arvorado  novamente  a  bandeira  de  Leonor  Telles. 

—  Não  comprehendo,  disse  o  rei. 

—  Meu  filho  e  senhor,  são  alguns  partidários,  que  não  gostaram  da  ces- 
são que  tão  de  boa  vontade  vos  fiz  e  que  não  querem  transigir  commigo, 
explicou  Leonor  Telles. 

—  E'  força  de  amizade,  disse  D.  Pedro. 

—  Inexplicável  desde  que  me  cedestes  os  vossos  direitos  disse  e  rei  di- 
rigindo-se  a  Leonor  Telles. 

—  Ide  explicar  os  raciocinios  do  amor.  Sabei,  meu  senhor  e  filho,  que 
se  muito  fui  odiada,  também  muito  fui  amada  e  aqui  tendes  ainda  uma 
prova. 

—  E'  uma  desobediência  ás  vossas  ordens. 

—  Talvez;  mas  se  pedirdes  a  explicação  a  esses  bons  vassallos,  dir-vos- 
hão  que  o  que  fazem,  o  fazem  por  sua  consciência.  Eu  podia  desistir  do  seu 
apoio,  menosprezal-o,  até.  O  que  eu  não  podia  fazer  era  exigir-lhes  que  se 
ligassem  a  este  ou  áquelle. 

E'  um  caso  de  consciência,  um  caso  pessoal. 

Socegae,  no  emtanto,  continuou  a  rainha  com  o  seu  melhor  sorriso, 
creio  que  tenho  ainda  força,  na  sua  amizade,  para  os  resolver  a  seguir- 
vos. 

Bastar-me-ha  pedir-lh'o.  .  .  e  fal-o  hei,  quando  o  ordenardes. 

—  Quando  quizerdes,  observou  o  rei,  galantemente. 

E,  continuando  a  conversa  n'este  pé,  o  rei  lamentava-se  de  que  nem 
todos  os  alcaides  comprehendessem  que  melhor  lhes  seria,  agruparem-se 
em   torno   d'elle,   visto   que,   mais  cedo  ou  mais  tarde,  o  reino  lhe  viria  a 
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pertencer.  Isto  simplificaria  a  siiccessão,  porque  o  Mestre  d'Aviz  e  os  seus 
populares,  no  maior  numero,  não  poderiam  de  modo  algum  resistir,  por 
muito  tempo. 

Esta  affirmação  era  dirigida  a  D.  Gonçalo  que  a  deixou  passar,  fingindo 
não  lhe  dizer  respeito. 

A  rainha  interveiu,  dizendo: 

—  Dizeis  bem,  meu  senhor  e  filho,  foi  isso  que  eu  pretendi  fazer  quando 
vos  cedi  os  meus  direitos.  Julguei,  ser-vos  agradável  e  a  minha  filha  e  sim- 
plificar a  successão  do  throno. 

Nem  todos  o  entenderam  assim  e  o  resultado  foi  que  aggravei  os  des- 
peitos e  creei  mais  um  partido  de  combatentes. 

Perdi,  eu  própria,  o  auxilio  de  muitos  que  eram  por  mim;  abandona- 
ram-me,  até,  os  meus,  os  mais  chegados. 

Dizendo  isto,  olhou  o  irmão. 

D.  Gonçalo  ouviu,  e  viu  o  olhar  da  rainha;  mas  não  comprehendeu  onde 
ella  queria  chegar. 

—  Olhae.  senhor  e  filho,  continuou  ella  não  se  esquecendo  de  lançar  um 
doce  olhar  a  D.  Pedro,  todos  me  abandonaram. 

Os  castellos  mais  fieis,  que  tinha  por  mim,  ou  foram  para  o  Mestre,  ou 
tornaram-se  independentes,  de  modo  que  se  hoje  eu  chegasse  ás  portas  re- 
cusariam abrir-m'as. 

D.  Gonçalo  percebeu,  claramente,  que  era  com  elle  e  para  que  elle  res- 
pondesse que  Leonor  falava,  e  não  se  fez  esperar  na  resposta. 

—  Senhora  minha  irmã,  replicou,  com  a  ma^tor  galanteria  no  gesto  e  a 
sua  melhor  voz,  parece  que  dizeis  isso  por  mim.  Se  o  dizeis  affirmo-vos 
que  vos  enganaes. 

A  minha  cidade  e  o  meu  castello  receber-vos-hão  sempre  da  melhor  von- 
tade, quando  vos  dignardes  visital-os. 

O  rei  de  Castella  julgou  o  momento  opportuno  para  sondar  o  conde, 
que  lhe  pareceu  bem  disposto,  em  vista  da  resposta  dada  á  irmã  e  disse- 
Ihe: 

—  E,  a  mim,  conde,  como  me  receberíeis  no  vosso  castello  e  na  vossa 
cidade  de  Coimbra  ? 

—  Com  o  maior  prazer,  meu  senhor,  vos  receberei  e  vos  ofiíerecerei  de 
Cantar ;  mas  com  uma  condição. 

—  Qual  ?  perguntou  o  rei. 

—  E'  que  não  levareis  comvosco  mais  de  cem  lanças,  no  vosso  sé- 
quito. 

Esta  resposta  significava  que  o  não  receberia,  como  rei,  mas  como 
amigo. 
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Era  uma  declaração  formal  e  publica  de  independência. 

O  rei,  melindrado  com  a  resposta,  respondeu  com  um  modo  azedo  : 

—  Não  costumo  receber  condições,  ao  lado  dos  favores  que  me  façam. 
Ao  contrario,  sou  eu  que  costumo  impol-os. 

—  Meu  senhor,  replicou  respeitosamente  o  conde,  todo  o  respeito  e  con- 
sideração que  tenho  por  Vossa  Alteza,  não  me  impedem  de  conservar  nas 
minhas  acções  a  norma  que  julgo  dever  seguir  em  harmonia  com  o  meu 
dever  e  a  minha  honra  de  cavalleiro. 

Os  meus  compromissos  cumpro-os.  Se  algum  tivesse  com  Vossa  Alteza, 
ninguém  me  obrigaria  a  rompei  o.  Assignei  os  contractos  que  regulavam  a 
successão  d'este  reino  e  esses  estão  de  pé.  Esquece-os  minha  irmã,  esque- 
ce-os  o  Mestre  d'Aviz  e  os  seus  }  Estão  no  seu  direito.  Eu  não  os  esqueço, 
emquanto  outros  os  não  venham  substituir;  e  eu  estou  na  justiça,  quero  di- 
zer, no  meu  dever. 

A  rainha  rejubilava  com  a  resposta  do  irmão. 

Era  o  que  ella  queria  ouvir.  Assim  estava  certa  do  seu  concurso,  livre 
de  uma  deslealdade. 

Para  isso  juntara  os  dois  e  os  fizera  falar. 

Mudaram  de  assumpto.  O  rei  D.  João  estava,  visivelmente,  mal  dispos- 
to. Percebera  que  não  seria  capaz  de  trazer  o  conde  para  o  seu  lado;  o  seu 
orgulho  ferira-se  com  mais  esta  desillusão. 

Assim  foi  que,  passados  momentos,  pretextou  qualquer  negocio  a  tra- 
ctar  e  despediu-se. 

A  rainha,  ainda,  com  uma  hypocrisia  amável  tentou  retel-o. 

—  Porque  não  jantaes  comnosco .'  disse-lhe  ella. 

—  Não  posso,  replicou  o  rei. 

—  Dar-nos-hieis  um  grande  prazer.  Convidei  estes  senhores  e  designava 
D.  Pedro  e  D.  Affonso,  para  fazerem  companhia  a  meu  irmão,  honraríeis  o 
nosso  jantar.  .  . 

—  Agradeço-vos  muito,  respondeu  o  rei,  com  modo  brusco,  agradeço- 
vos,  e  sahiu. 

Como  se  approximasse  a  hora  de  comer,  como  se  dizia  então,  a  rainha 
retirou-se  para  os  seus  aposentos,  para  se  vestir,  emquanto  os  três  ficavam 
falando  da  empreza  e  do  modo  de  a  executar. 

Nada  seria  mais  fácil.  D.  Pedro  tinha  a  seu  cargo  alternadamente  com 
o  conde  de  :\Iayorca  e  D.  Carlos  de  Navarra,  as  guardas  do  rei  e  d?  rai- 
nha. 

Na  primeira  noite  de  guarda,  d'elle,  a  rainha  sahiria  do  castello.  Espe- 
ral-a-hiam  os  cavallos,  em  baixo  na  Ribeira  e  caminhariam  com  a  maior 
pressa  para  Coimbra. 
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Nem  era  precisa  a  presença  de  D.  Gonçalo. 

Este  partiria  no  dia  immediato  para  Coimbra  a  preparar  as  coisas  para 
alojar  os  hospedes  e  as  suas  comitivas  e  esperal-os-hia,  lá,  na  manhã  se- 
guinte ao  da  fuga. 

E,  como  a  coisa  era  simples  e  resolvida,  falaram  de  outras  coisas. 


CAPITULO  L 


O  jantar 


No  salão  contiguo  áquelle  onde  se  passavam  as  scenas  que  acabamos  de 
esboçar,  a  rainha  mandava  collocar  a  mesa  de  jantar,  pequena,  mas  rica- 
mente posta,  coberta  de  pratas,  de  cálices  e  amphoras  lavradas,  de  fructos 
e  de  flores. 

Pouco  depois  do  meio  dia,  como  era  uso,  um  pagem  avisou  os  convi- 
dados que  entraram. 

A  rainha  appareceu,  momentos  depois,  n'um  trajo  de  grande  riqueza  e 
elegância. 

Um  largo  decote  quadrado  fazia  alvejar,  como  neve,  o  seu  bello  collo, 
realçava  a  elegância  do  pescoço  alto  e  admiravelmente  torneado,  e  mostra- 
va-lhe  a  formosa  cabeça,  altiva,  cheia  de  magestade  e  de  encanto. 

Sahia-lhe  da  larga  manga  de  seda  branca,  bordada  a  ouro,  o  braço  nii 
de  preciosa  esculptura:  nos  pulsos  apertavam-se  orgulhosas  duas  largas  pul- 
seiras circumdadas  de  pedras  finas,  como  a  prender  ao  antebraço  as  mãos 
pequenas,  brancas  e  polpudas. 

Vinha  deslumbrante  a  rainha. 

Sentiram-n'o  todos,  quando  a  viram.  O  irmão  reviu  n'ella  a  bella  mulher 
do  tempo  do  rei  Fernando;  a  seductora  a  que  ninguém  resistia;  aquella  al- 
tivez tão  graciosa  e  tão  dada  que  conquistava  os  corações,  como  aquelle 
corpo  tão  bello  conquistava  os  desejos. 

Comprehendeu  desde  logo  a  garridice  da  irmã. 

Alguém  ella  queria  prender,  conquistar  e  esse  alguém  não  podia  deixar 
de  ser  o  generoso  D.  Pedro,  visto  que  D.  Affonso  morria  de  amores  pela 
figura  delicada  que  seguia  a  rainha,  pelo  rosto  fino  e  meigo  de  Beatriz  de 
Castro. 

Ao  ver  os  olhares  que  se  trocavam,  entre  os  dois,  confirmando  a  sua  hy- 
pothese  D.  Gonçalo  sorriu-se  para  dentro,  murmurando,  mentalmente:  coi- 
tado! 
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Era,  no  emtanto,  precisa  a  seducção  e  mais  uma  vez  elle  reconheceu  a 
finura  da  irmã  no  aproveitar  dos  dons  excepcionaes  com  que  a  natureza  a 
dotara. 

Sentaram-se: 

A'  direita  da  rainha,  D.  Pedro. 

A'  esquerda  o  irmão. 

Na  frente  D.  Affonso  ao  lado  de  Beatriz. 

Os  pagens  começaram  a  servir. 

O  que  foi  o  jantar  pode  imaginar-se. 

A  rainha  era  aquella  mulher,  que  o  chronista  diz  ser  a  primeira  senhora 
que  houve  na  corte  portugueza. 

Que  foi  ella  quem  ensinou  maneiras  de  estar,  de  falar,  de  andar,  de  diri- 
gir um  sarau,  de  presidir  a  uma  meza. 

Nenhuma  se  lhe  assemelhava  antes  d'ella. 

A  educação  das  princezas  era,  n'esse  tempo,  uma  triste  coisa. 

Leonor  Telles  chegou  á  corte  e  deu-lhe  um  caracter  e  um  ar  superior  e 
de  tal  modo  que  os  próprios  inimigos  o  confessavam. 

Imagine-se,  pois,  de  quantas  delicadezas,  quantas  galanterias,  quantas 
phrases  amáveis,  juntas  á  exposição  calculada  de  todos  os  seus  encantos, 
Leonor  Telles  não  empregaria,  para  deslumbrar  o  seu  hospede  do  lado  e 
para  accender  n'elle  a  chamma  do  maior  desejo,  o  excitar,  o  enlouque- 
cer. 

Não  lhe  foi  difficil  a  empreza. 

O  terreno  estava  preparado  e  D.  Pedro  era  hespanhol. 

O  jantar  acabou  com  grande  pena  dos  dois  namorados,  como  era  de 
prever. 

A  rainha  percebeu  quanto  domínio  ficara  exercendo  sobre  o  apaixonado 
rapaz. 

Artista  e  habil,  não  querendo  nunca  dar  um  passo  em  falso,  viu  que  lhe 
era  precisa  ainda  mais  uma  prova. 

Seria,  á  noite,  nos  seus  aposentos,  scenario  prompto  e  adequado. 

—  Como  preito  á  tua  visita,  meu  caro  irmão,  lembrou-me  de  te  propor- 
cionar hoje  uma  outra  festa. 

—  Ainda  outra }  disse,  rindo,  D.  Gonçalo. 

—  Se  a  approvarem,  emendou  a  rainha,  olhando  a  todos. 

—  O  que  não  approvaremos  que  propunhaes  disse  com  convicção 
D.  Pedro. 

—  Vejamos:  proponho  um  sarau. 

—  Magnifico,  disseram  alegres,  quasi  ao  mesmo  tempo,  os  dois  caste- 
lhanos, querendo  novas  horas  de  felicidade. 
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—  Pois  está  assente . .  .  e  cantará  Beatriz. 

—  Nunca  nos  tinha  feito  a  honra  de  a  ouvirmos,  disse  D.  Afíonso, 
olhando  a;  ignorava  que  tivesse  tal  dom.  Canta.  .  . 

—  Divinamente,  accentuou  a  rainha. 

—  O  que  poderia  sahir  mais  de  tão  formosa  bocca  ?  disse  D.  Gonçalo, 
galantemente. 

—  Olhai  que  invadis  os  dominios .  .  .  objectou  rindo  Leonor  Telles,  com 
o  seu  mais  captivante  sorriso. 

—  O  castello  está  guardado,  replicou  D.  Gonçalo,  no  mesmo  tom  e  o 
alcaide  não  me  parece  que  se  renda  muito  facilmente. 

A  conversa  descahiu,  a  contento  de  todos,  para  o  galanteio,  para  as  ane- 
cdotas  conhecidas  de  ambas  as  cortes,  anecdotas  que  n'esse  tempo  fervi- 
lhavam. 

O  jantar  acabou  nas  ultimas  combinações  do  sarau,  mandando  a  rai- 
nha prevenir  as  dançarinas  judias  e  moiras  e  avisar  os  menetreis  e  os  jo- 
graes. 

A  rainha  esquecera  que  estava  ainda  de  lucto  pezado. 

Era  um  pequeno  escândalo. 

Que  lhe  importavam  a  ella  os  pequenos  escândalos  ?  ella  a  quem  nunca 
tinham  feito  a  menor  impressão  os  maiores  ? 

O  genro  e  a  filha  a  quem  ella  mandou  convidar  não  só  não  acceitaram, 
mas  murmuraram  ainda,  accusando-a  de  leviana  e  de  estouvada. 

A  filha  concordava  sempre  com  o  marido. 

Leonor  Telles  tivera-a  sempre  affastada  de  si,  na  meninice :  a  pequena 
princeza  pouco  convivera  com  a  mãe,  sempre  atarefada  em  intrigas  de  toda 
a  espécie. 

Tivera,  pelo  pae,  um  instinctivo  amor,  amor  piedoso  que  os  tormentos 
que  o  vira  soffrer  tinham  consolidado. 

A  mãe  não  lhe  merecia  afifecto  ;  da  falta  de  afifecto  á  falta  de  respeito, 
vae  um  passo. 

A  filha  não  respeitava  a  mãe. 

A  não  comparência  dos  reis  em  nada  prejudicou  o  brilho  do  sa- 
rau. 

Os  salões  finos  do  castello  de  Alcáçova,  cheios  de  luzes  de  tochas  pre- 
sas por  argolas  ao  longo  das  paredes  e  de  velas  enfileiradas  circularmente 
nas  coroas  dos  lustres  de  metaes  polidos  ou  de  madeiras  talhadas,  enche- 
ram-se  de  uma  alegre  e  pittoresca  multidão,  de  damas,  de  cavalleiros,  de 
bobos  e  jograes,  de  cómicos  e  de  trovadores. 

Começou  pelas  danças  da  corte,  depois  os  momos,  depois  os  cantos,  a 
que  se  seguiram  as  danças  moiriscas. 
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Os  trovadores  disseram  as  suas  trovas,  os  cavalleiros  os  seus  madrigaes, 
os  bobos  os  seus  dichotes. 

Reinava  uma  grande  animação,  uma  grande  alegria,  no  paço  acastellado 
de  Alcáçova. 

No  seu  estrado  alto,  sentada  magestosamente  na  cadeira  esculpida  de 
alto  espaldar,  cercada  de  cortezàos,  as  damas  sentadas  aos  pés,  Leonor 
Telles,  presidia,  com  sua  verdadeira  rainha,  á  sumptuosa  festa. 

Entre  os  cortezàos  sollicitos  em  merecer-lhe  as  attenções,  em  pagar  uma 
phrase  amável  dos  seus  lábios,  estava  sempre  D.  Pedro,  rodeando-a,  aspi- 
rando-lhe   o   perfume   do   collo   aberto,   bebendo-lhe  com  o  olhar  todos  os 
gestos,  todos  os  movimentos,  todos  os  sorrisos. 
A  rainha  tinha-o  nas  mãos. 

O  bom  do  rapaz  estava  completamente  enfeitiçado. 
Bastava  olhal-o. 

Certa  da  sua  victoria,  a  rainha  ia  tentar  a  ultima  parte  do  seu  plano. 
Era  a  occasião. 

Leonor  Telles  sabia  bem  que  o  approveital-as  é  o  segredo  dos  grandes 
êxitos. 

Tinha  mandado  preparar  a  ceia. 

Uma  ceia  delicada,  n'uma  pequena  sala  dos  seus  aposentos  onde  costu- 
mava trabalhar. 

Tinha  só  um  talher  em  frente  á  alta  cadeira  de  espaldar,  era  para 
ella. 

Em  mezas  ao  lado  havia  grandes  bandejas  carregadas  de  doces  dos  mais 
variados  aspectos  e  feitios. 

Os    vinhos    brancos   e    doirados    luziam   nos  jarros   de   prata,   de  azas 
ornadas  com  correrias  de  animaes  bravios,  caçadas,  montarias. 
Eram  profusas  as  luzes. 

No  gabinete  forrado  de  altos  pannos  de  arraz  havia  um  calor  tépido  e 
afíagante. 

Ao  fundo,  uma  alta  janella  gothica  semi-cerrada  deixava  vêr  uma  fita 
larga  do  rio  e  o  contorno  escuro  dos  salgueiros  que  seguiam  a  agua  n'um 
acompanhamento  regular  de  procissão  longínqua. 

Perdia-se,  ao  longe,  n'um  horisonte  alvacento  a  campina  vaga  das  lezírias 
cobertas  de  matagaes  espessos,  d'onde  o  luar  arrancava  aqui  e  além  a  massa 
negra  de  um  solar  acastellado,  perdido  ao  longe  n'uma  nebrina  fina. 
A  noite  era  de  primavera. 

Os  primeiros  perfum''s  das  balsas  ascendiam  nos  ares :  um  vento  ligeiro 
abalava  as  comas  dos  pinhaes  sombrios  e  trazia  para  os  altos  o  aroma  das 
plantas  agrestes,  sadio  e  excitante. 
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Pelas  janellas  do  castello,  illuminadas  cruamente,  os  sons  dos  instrumen- 
tos, sabiam  melodiosos,  despenhando-se  pelas  ribanceiras  a  prumo  da  Alcá- 
çova e  espraiando-se,  ao  longe,  como  um  coro  longínquo  dos  espíritos  das 
florestas. 


CAPITULO  LI 


Ceia  e  Sarau 


Leonor  Telles  levantara-se,  mandando  que  continuassem  as  danças,  na 
sua  ausência. 

Levantou-se  e  convidou  a  seguiremn'a,  alguns  dos  fidalgos  mais  gra- 
duados. 

Assim  se  dirigiu  á  camará  onde  estava  armada  a  pequena  mesa,  quasi 
ao  centro  do  aposento. 

Sentou-se,  e  como  era  costume  de  galanteria,  os  fidalgos  appressaram- 
se  a  substituir  os  pagens  no  serviço. 

Leonor  Telles  comeu  pouco:  os  seus  dentes  brancos  apenas  acariciavam, 
de  leve,  a  aza  aloirada  de  um  faizão  e  trituravam,  delicadamente,  um  filete 
de  cabrito  montez. 

Ao  doce,  mandou  que  todos  se  associassem  ao  seu  repasto  e  os  fi- 
dalgos, na  vulgar  gulotoneria  d'aquelles  tempos,  começaram  a  desoppri- 
mir  as  bandeijas,  ao  mesmo  tempo  que  despejavam  as  taças  dos  generosos 
vinhos. 

A  rainha  saudou  Castella,  o  brio  dos  seus  fidalgos,  a  belleza  das  suas 
mulheres,  levantando  a  taça,  com  o  braço  nú. 

Então,  os  castelhanos  brindaram  pela  rainha,  bella  entre  as  bellas,  a 
«Flor  da  Altura»:  nome  expressivo,  porque  era  conhecida  a  deslumbrante 
mulher  que  os  encantava  a  todos,  que  os  prendia  um  a  um,  por  varias  ra- 
zões, n'uma  fascinação  irresistível  e  crescente. 

E,  terminados  os  brindes,  terminou  a  ceia. 

No  grande  salão  de  abobada  abatida,  nas  salas  próximas,  nos  corredo- 
res adjacentes,  a  multidão  acotovelava-se,  ruidosa  e  alegre. 

Tinham  rompido  novas  danças  e  ao  ouvir  o  som  dos  instrumentos,  dos 
guizos  e  das  pandeiretas  mouriscas,  a  rainha  erguera-se  como  despedindo 
os  hospedes. 
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Percebendo-o  e  inclinando-se,  os  fidalgos  foram  sahindo. 

A  um  signal  da  Rainha,  approximou-se-lhe  Beatriz  de  Castro  e  as  duas 
conversaram,  por  momentos. 

Leonor  Telles  retirou-se  ao  guarda-roupa  com  Maria  Pires,  uma  outra 
camareira  de  confiança  e  muito  estimada,  a  concertar  o  penteado. 

No  emtanto  as  danças  continuavam  e  d'ahi  a  pouco  a  rainha  entrava 
no  grande  salão  occupando  o  seu  legar  no  meio  do  estrado. 

Beatriz  de  Castro  conversava  com  D.  Affonso  e  este  por  mais  que  uma 
vez  com  o  irmão. 

A's  danças  succederam  as  canções  populares. 

D.  Fernando  acolhera  com  a  maior  liberdade,  como  se  sabe,  muitos  ca- 
valleiros  hespanhoes. 

Com  elles  tinham  vindo  alguns  trovadores,  que  trouxeram  cantigas  no- 
vas, que  entraram  assim  em  Portugal  e  se  acclimataram  entre  nós. 

Tinham  pois  cantado  os  troveiros,  quando  D.  Beatriz  acompanhando-se 
no  alaúde  cantou  um  romance. 

Foi  o  romance  de  D.  Diniz. 

E'  este : 

Já  se  lá  vai  D.  Diniz, 
Manhãsita  do  Natal ; 
Vai  dar  agua  ao  seu  cavallo, 
Lá  para  as  ribas  do  mar. 

D.  Diniz  morre  de  amores, 
Pala  Infantina  real. 
Assim  que  El-Rei  tal  souber 
O  mandará  desterrar. 

Emquanto  o  russo  bebia. 
Elle  se  poz  a  cantar. 

Ei-Rei  que  estava  dormindo, 
Accordou  ao  seu  cantar; 
Vai-se  ter  com  sua  filha 
A  linda  Infanta  real : 

—  Anda  cá,  ó  minha  filha, 
Ouvir  um  doce  cantar, 
Que  ou  é  dos  anjos  do  céu, 
Ou  das  sereias  do  mar. 
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—  Não  é  não,  Senhor  meu  pai, 
E'  bem  outro  esse  cantar. . . 
E'  D.  Diniz  com  saudades 
Que  se  está  a  delatar, 

E'  D.  Diniz,  D.  Diniz, 

Que  de  amor  me  vem  fallar. 

—  Se  é  D.  Diniz,  minha  filha 
Eu  o  mando  já  matar ; 

E'  bem  que  pague  c'o  a  vida 
Desterrado  que  tal  faz. 

—  Na  fogueira  em  que  elle  arder 
Me  quero  eu  logo  queimar; 

E  na  cova  em  que  o  metter 
Também  me  quero  enterrar. 

Todos  os  sinos  dobravam, 

D.  Diniz  era  a  queimar; 

Mal  que  a  Infanta  ouvira  os  sinos 

Se  deixou  logo  finar. 

Mortos  que  eram  os  amantes. 
Já  os  lá  vão  enterrar, 
Elle  no  meio  da  egreja, 
Ella  no  meio  do  altar. 

Três  dias  eram  passados 
Na  egreja  o  mesmo  cantar, 
O  cantar  que  El-Rei  ouvira 
Lá  para  as  ribas  do  mar. 

Passados  outros  três  dias, 
Então  é  que  era  pasmar; 
Da  campa  da  linda  infanta 
Nasce  um  formoso  rozal. 

Da  campa  do  cavalleiro 
Um  viçoso  canavial ; 
E  as  canas  tanto  cresceram 
Que  em  arco  se  iam  cruzar. 
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Manda  El-Rei  cortar  as  canas 
Mais  as  rosas  do  altar; 
Da  Infanta  nasce  uma  pomba 
D'elle  um  gavião  reai. 

Mas  El-Rei  enraivecido, 
Laços  lhe  mandou  armar, 
Voaram  azas  com  azas, 
Para  no  ar  se  abraçar: 

Voaram  bico  com  bico. 
Para  no  ar  se  beijar. 
E,  tanto,  tanto,  voaram 
Que  ao  céo  foram  a  parar. 

O  formoso  romance  causou  o  maior  enthusiasmo. 

A  voz  da  delicada  camareira  dera  todo  o  sentimento,  toda  a  expressão 
dolorosa  á  historia  dos  infortunados  amantes. 

Nos  últimos  versos,  essa  expressão  modifirara-se  n'outra  mais  terna,  le- 
vemente alegre,  a  dizer  o  premio  de  consolação  reservado  ás  duas  almas 
inseparáveis. 

Todo  o  auditório  rompeu  em  applausos,  á  divina  cantora  e  calcule-se 
que  não  foi  dos  mais  moderados  o  encantado  D.  Aftonso. 

—  E'  linda  a  voz  de  D.  Beatriz,  dizia  D.  Pedro  á  rainha. 

—  Não  é?  respondia  esta;  mas  não  gosto  do  romance. 

—  Não  o  acha  lindo? 

—  Mas  é  triste;  respondia  a  rainha  com  o  seu  melhor  sorriso. 

—  Não  importa,  replicou  D.  Pedro. 

—  Não   gosto  de   historias  de  amores  infelizes,  concluía  Leonor  Telles. 

—  Ha  tantas .  .  .  suspirou  D.  Pedro. 

—  Ha  muitas,  na  verdade;  mas  o  amor  deve  ser  alegre  e  sobretudo  fe- 
liz, accrescentou  Leonor  Telles. 

E,  quando  o  dizia  envolvia  D.  Pedro  n'um  olhar  quente,  da  mais  pro- 
funda meiguice. 

Pela  meia  noite  Leonor  abandonou  a  sua  cadeira. 

Era  o  signal  de  acabar  o  sarau. 

Em  breve  os  numerosos  convidados  começaram  a  abandonar  os  salões: 
uns  recolhendo-se  aos  aposentos  do  casteilo  e  dependências  ;  outros  diri- 
gindo-se  a  suas  casas  nas  immediações,  com  as  suas  comitivas  de  homens 
de  armas,  para  evitar  as  surprezas  nocturnas,  tão  vulgares  n'aquelles  tempos. 
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Em  breve,  uma  única  janella  tinha  luz,  na  negra  frontaria  do  castello  da 
Alcáçova. 

Era  aquella  em  que  Leonor  Telles  ceiava  e  cuja  meza  ainda  replecta  de 
manjares,  conservava  a  mesma  profusão  de  luzes,  a  mesma  ordem ;  como  se 
de  novo  tivesse  de  servir. 
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CAPITULO  LII 


Lado  a  lado 


D.  Pedro,  que  estava  n'essa  noite  de  guarda  e  o  irmão,  conversavam, 
n'um  salão  sobre  as  delicias  da  noite,  quando  um  pagem  veio  avisar  D.  Pe- 
dro de  que  a  rainha  lhe  queria  falar. 

Era  a  entrevista  combinada. 

Cheio  de  uma  felicidade  louca,  a  cabeça  perturbada  por  todos  os  pen- 
samentos de  amor  e  de  ventura,  D.  Pedro,  mal  disse  adeus  ao  irmão  e  se- 
guiu o  pagem. 

Este  conduziu-o,  justamente,  para  a  sala  illuminada  onde  fora  a  ceia,  e, 
cortejando-a,  sahiu  pela  porta  que  dava  para  os  aposentos  particulares  da 
rainha, 

D.  Pedro  esperou  pouco  tempo,  o  que  não  quer  dizer  que  lhe  não  pa- 
recessem longas  horas  os  minutos  de  espera. 

Deviam  parecer-lhe,  n'aquella  duvida,  ainda,  de  que  realmente  Leonor 
Telles,  lhe  concedesse  uma  entrevista  nocturna,  de  que  o  amasse  também, 
ella,  a  poderosa,  a  fascinante  mulher,  que  acarretava  atraz  da  sua  belleza 
todos  os  que  a  tinham  cercado,  que  dominava  com  o  seu  orgulho,  todos  os 
poderosos  inimigos. 

Seria  possivel  ? 

E,  todavia,  era  certo.  Efle  estava  alli.  Fora  ella  que  o  mandara  ir. 

Ia  vêl-a,  falar-lhe  a  sós,  no  segredo  da  noite  protectora,  longe  da  vista 
de  todos;  sentil-a  bem  perto  de  si  na  liberdade  de  poder  dizer-lhe  todo  o 
seu  amor,  todas  as  suas  esperanças. 

Havia  de  possuil-a.  Sacrificar-se-hia  por  ella.  CoUocaria  aos  seus  pés  todo 
o  seu  valor,  todas  as  suas  posses,  tudo  quanto  pudesse  humanamente  fazer, 
para  conseguir  o  seu  amor,  que  era  para  elle,  um  desejo  louco,  uma  alluci- 
nação.  E,  quando,  fazia  na  mente  estas  considerações,  a  porta  dos  aposen- 
tos abriu-se,  e  bella,  formosa,  como  uma  apparição  de  sonho,  Leonor  Tel- 
les  appareceu,   estendendo-lhe   a  mão  que  elle  beijou  pressuroso  e  ofíere- 
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cendo-lhe  um  logar  n'um  tamborete,  junto  á  cadeira  onde  se  sentou,  riso- 
nha e  amável. 

Contemplaram-se  um  instante,  como  a  confirmarem  o  facto  de  estarem 
em  presença  um  do  outro. 

Ella,  a  descobrir  todo  o  dominio  que  exercia,  pela  impressão  produzida; 
elle,  como  a  dominar  o  delicioso  espanto  que  lhe  fazia  a  mulher,  em  toda 
a  plenitude  da  belleza  e  em  toda  a  magestade  do  porte. 

—  D.  Pedro,  começou  Leonor  Telles,  começo  por  agradecer-vos  a  ama- 
bilidade de  terdes  vindo .  .  . 

—  Não  tendes  que  agradecer-me,  senhora.  Eu  é  que  vos  agradeço  o 
terdes-vos  lembrado  de  mim  e  distinguido  com  a  vossa  confiança. 

—  Que  espero  ter  coUocado  n'um  cavalleiro. 

—  Garantovos,  que  não  tereis  nunca  de  que  vos  arrependaes. 

—  Assim  o  creio.  E,  se  assim  não  fora  não  teria  ousado  confiar-vos  o 
segredo  dos  meus  despeitos  e  tenções.  Eu  posso,  e  para  isso  vos  chamei, 
revelar-vos  a  historia  da  minha  vida,  desde  que  el-rei  meu  marido  morreu, 
para  verdes  se  o  meu  procedimento  não  pede  uma  paga  generosa. 

—  Eu  o  sei,  disse  D.  Pedro. 

—  E'  natural  que  a  conheçaes  e  melhor  é  que  assim  seja,  para  vos  não 
massar  com  considerações. 

—  Conheço  a  vossa  vida,  senhora,  e  sei  quanto  mereceis  que  vos  res- 
peitem e  amem  como  eu  vos  respeito  e  amo,  disse  D.  Pedro  accentuando  a 
ultima  palavra. 

—  Obrigada  D.  Pedro,  disse  Leonor  Telles,  dando  á  voz  um  ligeiro  tre- 
mulo de  commoção,  bem  fingido,  obrigada.  Não  imaginaes  como  tenho 
soffrido  ha  uns  tempos  desde  que  D.  Fernando,  deixou  de  me  poder  pro- 
teger com  o  seu  amor. 

Insultaram-me,  matando  dentro  do  paço,  na  minha  presença  o  conde  de 
Andeiro,  porque  amigo  fiel  e  dedicado  tinha,  naturalmente,  as  minhas  gra- 
ças e  a  minha  amizade. 

Ouvistes  falar  ? 

—  Ouvi. 

—  Levado  pela  burguezia  rica  o  Mestre  de  Aviz  mata-o,  e  incapaz  de 
uma  resolução  nobre  e  elevada  o  que  imaginaes  que  o  seu  cérebro  de  bas- 
tardo inventa  para  serenar  a  tempestade  de  que  tem  medo  ? 

—  Dizei,  se  vos  appraz. 

—  Lembrou-se  de  casar  commigo  ! 

—  Não  sabia. 

—  Pois  ficae  sabendo.  Tal  foi  o  expediente  que  o  alto  Mestre  de  Aviz 
imaginou    para    captivar  Leonor  Telles.  Estimava  Andeiro,  eu  ;  todos  o  sa- 
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biam  e  não  volo  negarei.  Para  quê?  Não  é  vergonha  amar;  a  vergonha  é 
collocar  o  nosso  amor  n'um  homem  indigno.  Andeiro  era  fidalgo  e  valente 
e  merecia  o  amor  de  uma  mulher. 

—  Amar-vos-hia  talvez  o  Mestre,  senhora? 

—  Essa  seria  uma  razão,  meu  caro  D.  Pedro.  .  .  essa  seria  uma  razão  de 
pezo,  se  pudesse  ser  verdadeira  Mas  não  pode.  O  Mestre  tem  os  seus  amo- 
res sabidos  e  com  que  é  feliz.  O  Mestre  é  um  burguez  ambicioso  e  pacato. 
Amador  de  mulheres,  talvez;  mas  de  mulheres  ordinárias.  Nunca  me  viu 
senão  com  muito  respeito  e  posso  dizer-vos,  até,  senão  com  muito  medo. 

—  Tanto  o  expediente  lhe  não  pertencia  que  nem  teve  a  coragem  de  me 
ir  propor  o  casamento. 

—  Julguei.  .  .  ia  a  dizer  D.  Pedro.  .  . 

—  Não  foi.  .  .  não  seria  capaz.  Foram  os  amigos,  os  que  lhe  suggeriram 
a  ideia. 

—  Como  não  annui,  levantaram  o  reino,  contra  o  disposto  nos  tratados 
com  o  vosso  rei.  Eiegeram-n'o  como  chefe. 

Abandonaram-me  alguns.  Ha  sempre  os  que  seguem  a  ultima  novidade. 
Havia  os  que  eu  tinha  conservado  no  respeito  do  meu  logar;  mas  que  nunca 
m'o  viram  occupar  com  bons  olhos.  Havia  os  ambiciosos  de  sempre,  os  des- 
peitados, os  especuladores. 

—  O  meu  poder  diminuiu,  o  d'elle  cresceu. 

—  Houve  um  momento  em  que  percebi  que  me  ia  ser  difficil  a  victoria. 

—  Meu  irmão,  os  meus,  tinham-me  abandonado,  não  claramente,  mas  com 
subterfúgios  de  neutralidade  e  de  independência.  Eu  precisava  vingar  me 
D.  Pedro,  d'aquelle  que  me  insultara  cobardemente,  em  minha  casa,  sem 
respeito  pelo  logar  e  ainda  por  mim  que  sempre  o  considerara  e  respei- 
tara. 

A  rainha  mentia  com  a  maior  fleugma. 

Era,  porém,  preciso  mentir.  Um  namorado  não  vê  nunca  a  verdade  se- 
não nas  palavras  da  amada. 

Leonor  Telles  fazia-se  victima. 

D.  Pedro  sentia,  dentro  d'elle  um  pezar  grande,  junto  a  uma  indignação 
maior. 

—  O  Mestre  era  um  biltre,  que  não  recuava  ante  a  offensa  a  uma  mu- 
lher, ella  uma  senhora  magoada  e  indefeza  a  quem  elle  almejava  por  con- 
solar e  soccorrer. 

A  rainha  calara-se  um  instante. 

—  Meu  caro  D.  Pedro,  continuou  em  breve,  não  quereis  tomar  uma 
sede  de  vinho  ? 

—  Obrigado,  senhora,  respondeu  D.  Pedro. 
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—  Não  façaes  cortezia,  continuou  Leonor  Telles,  beberemos  ambos. 
Secca-se-me  a  bocca.  .  .  e  temos  ainda  tanto  que  fallar,  accrescentou  com 
ar  timido.  .  . 

D.  Pedro  levantara-se  e  de  um  gomil  lançou  vinho  em  duas  taças. 
■ —  Não  quererá  um  doce  }  perguntou  sollicito. 

—  Sim;  dai-me  aquelle  de  que  gostardes  mais. 

—  Não  será  do  vosso  gosto  ?  redarguiu  D.  Pedro  encantado  com  a  gen- 
tileza. 

—  E';  tenho  a  certeza.  Escolhei-m'o  vós. 

D.  Pedro  chegou-se  a  uma  bandeja  e  escolheu  um  pequeno  bolo  redon- 
do, de  forma  de  uma  pyrarnide  truncada,  amarellado  no  centro  e  forrado  de 
uma  camiza  branca  de  assucar,  irregular  e  fina. 

—  Este,  perguntou  sorrindo,  agradar-vos-ha  ? 

—  Gosto  immenso.  Sabeis-lhe  o  nome  .■* 

—  Não  sei. 

—  Chamam-se  celestes. 

—  Tão  gostosos  serão,  observou  D.  Pedro  emquanto  a  rainha  pegava  no 
bolo  com  as  palpas  finíssimas  dos  dedos  brancos,  que  assim  lhe  chamam. 

—  Comei  vós  outro  e  julgae,  aconselhou  Leonor  Telles,  cravando  os 
dentes  alvos  no  pastel. 

D.  Pedro  assim  o  fez  e  não  achou  mal  posto  o  nome. 

—  A  rainha  comera  o  celeste  e  com  a  taça  na  mão  pediu  :  bebamos  pela 
nossa  amizade,  D.  Pedro. 

—  Pela  nossa  amizade,  senhora,  e,  com  uma  resolução  digna  de  mais  alto 
feito.  D.  Pedro  despejou  a  taça. 

—  Vejo  que  a  prezaes,  indicou  a  rainha,  aprestando-lhe  a  taça  vasia. 

—  Tanto  como  a  vida,  respondeu,  convicto,  D.  Pedro. 

Leonor  Telles  agradeceu-lhe  a  resposta  com  um  olhar  de  incendiar  pe- 
dras. 

Passado  um  instante,  a  rainha  proseguia : 

—  Queria  vingar-me,  precisava  vingar-me.  Um  ódio  fundo  por  aquelle 
homem,  fazia-me  receiar  que  não  só  pudesse  fazel-o  pagar  caro  as  suas  in- 
solências ;  mas  ainda  que  fosse  vencida  o  que  me  tornaria  a  uma  posição 
secundaria. 

—  Tendes  ouvido  dizer  que  sou  vingativa? 

—  Oh  !  não,  nunca! 

—  Pois  se  o  ouvistes  D.  Pedro,  nào  o  acrediteis  :  sou  justa. 

—  A  minha  justiça  foi  por  vezes  até  á  crueldade?  Talvez;  mas  pensae 
que  precisei  livrar-me  muitas  vezes  da  morte,  que  vivia  ameaçada  continua- 
mente e  que  para  nào  morrer  precisava  matar. 
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Não  se  é  obrigado  a  isso  tantas  vezes  ?  Não  se  pode  ser  obrigado  a  sal- 
var a  vida  á  custa  das  alheias  ? 

—  No  vosso  logar,  muitas  vezes. 

—  Assim  me  aconteceu    .  .  com  os  meus,  até  ! 
A  rainha  desdobrava-se  em  victima. 

—  Os  castellos,  porem,  declaravam-se  pelo  Mestre,  successivamente. 

—  Lembrei-me,  então,  que  tinha  uma  filha  casada  com  o  rei  de  Castella, 
o  vosso  rei .  .  .   hoje,  o  nosso. 

—  A  esse  competiria  ajudar-me,  defender  a  minha  regência,  que  o  mesmo 
era  que  defender  os  direitos  ao  throno  que  havia  de  ser  d'elle. 

—  Competia-lhe,  tinha  obrigação  de  o  fazer. 

—  Escrevi-lhe  e  veio. 

—  Vós  sabeis  o  resto.  Por  um  acto  da  maior  generosidade . . .  e  dizem  que 
sou  ambiciosa! ...  fiz  mais  do  que  pedir-lhe  a  minha  defeza  e  vingança.  Desci 
do  throno,  onde  estaria  por  direito,  longos  annos  e  ofíereci-lhe  o  logar. 

—  Quantos  actos  conheceis  de  tal  franqueza  ? 

—  Nenhum,  senhora,  respondeu  convicto  D.  Pedro,  cheio  de  prazer 
por  poder  appoial-a. 

—  Poucos  haverá;  continuou  a  rainha.  Da  melhor  vontade,  com  prazer 
intimo  o  fiz,  vós  sabeis  a  paga  que  o  vosso  rei  me  deu. 

D.  Pedro  conservou-se  calado. 

—  Não  é  para  o  meu  génio,  nem  para  o  meu  orgulho,  o  soffrer  a  quem 
quer  que  seja  despresos  e  vilanias.  Vosso  rei,  é  —  perdoae-me  o  dizer-vol-o 
—  é  um  ingrato  e  um  vil. 

Leonor  Telles  tinha,  ao  dizer  estas  palavras,  uma  expressão  colérica  e 
má. 

D.  Pedro  escutava  silencioso. 

—  Não  me  chameis  mal  intencionada,  D.  Pedro,  que  o  não  sou,  volveu 
a  rainha. 

—  Não  posso  aturar  esse  homem,  não  posso.  Pedi-lhe  um  beneficio,  vil  re- 
jeitou-m'o,  de  propósito,  para  me  fazer  ver  que  não  tinha  valor  algum  para 
elle.  Uma  insignificância,  um  nada.  Não  é  verdade  ? 

—  El-rei  foi  pouco  delicado. 

—  E,  attencioso  e  digno  e  nobre,  completou  a  rainha. 

—  Foi  um  pedido  de  vossa  filha,  parece. 

—  Minha  filha  é  sua  mulher,  apenas.  Eu  era  a  rainha  de  um  reino,  que 
lhe  dei ! 

—  D.  João  ama  muito  sua  mulher. 

—  Teria  occasião  de  lh'o  provar  cem  vezes  sem  me  magoar.  Minha  filha 
respeitaria  os  meus  desejos. 
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—  Se  el-rei  vos  quizesse  servir,  decerto,  respondeu  D.  Pedro. 

—  Mas  não  quiz,  accentuou  Leonor  Telles ;  não  quiz,  intencionalmente 
para  mostrar  a  mim  e  a  todos  que  elle  era  o  rei,  cuja  vontade  era  inatacá- 
vel. Engana-se  D.  João  :  valho  hoje  o  que  sempre  vali  e  se  sósinha  não 
poderei  vencer  o  Mestre  d'Aviz,  sem  difficuldade,  posso  ligar-me  com  elle, 
pôl-o  fora  de  Portugal  em  oito  dias,  prendel-o,  até,  e  sujeital-o  á  situação 
mais  deplorável. 

—  D.  João  parece  que  anda  pouco  ao  facto  da  nossa  historia  desde  que 
o  pae  matou  o  irmão  em  Montiel. 

—  Pois  hei-de  ensinar-lh'a  a  bem  ou  a  mal. 

Leonor  Telles  tinha  verdadeira  altivez  falando  assim  e  D,  Pedro  sentiu 
bem  as  altas  qualidades  de  energia  e  de  vontade  indomável  d'aquella  mu- 
lher. 

Desafogada  um  pouco,  Leonor  Telles  descansava,  e  sorrindo,  estendeu  a 
mão   para  a  taça  em  que,  havia  pouco  molhara  os  lábios,  e  repetiu  o  acto. 

—  Estou  a  abrir-me  comvosco,  começou  ella,  de  novo;  ha  muito  que  o 
não  faço  nem  posso  fazer. 

—  Como  me  honraes. 

—  E'  porque  muito  me  agradastes  e  muito  vos  quero.  Ha  no  vosso  rosto 
os  signaes  de  uma  alma  bella  e  generosa.  Estimei-vos  mal  que  vos  vi  e 
quero-vos  tanto,  hoje,  que  me  parece  que  de  ha  longos  annos  vos  conheço 
e  que  somos  amigos  de  longa  data. 

—  Como  sois  boa,  disse  D.  Pedro,  approximando-se,  commovido.  Não 
o  somos;  mas  crede  que  é  como  se  fossemos  amigos  velhos. 

—  Oxalá;  porque,  D.  Pedro,  eu  sou,  e  sempre  assim  fui,  a  mulher  dos 
extremos.  Amo  ou  aborreço;  adoro  ou  odeio. 

—  Oh  !  não  me  odeareis  a  mim,  inquiriu  D.  Pedro  com  a  maior  ancie- 
dade. 

—  Não;  pelo  contrario,  eu  estou  a  provar-vol-o.  Confiei  em  vós,  posso 
enganar-me;  mas  o  que  não  posso  é  deixar  de  o  fazer. 

—  Por  Santa  Maria  vos  peço  que  não  acrediteis  que  vos  possa  ser  in- 
fiel. A  minha  espada  e  a  minha  vida,  são  vossas. 

—  Não  vos  exalteis,  D.  Pedro,  nem  façaes  protestos  arrojados.  Olhae 
que  a  lingua  pode,  ás  vezes,  comprometter-nos.  .  .  gravemente. 

—  Senhora,  disse  elle,  com  um  tom  triste  na  voz,  é  a  primeira  vez  que 
eu  faço  deante  de  uma  mulher,  protestos  graves. 

Disse-vos  e  repito,  podeis  dispor  de  mim.  De  ha  muito  esperava  a  occa- 
sião  de  vos  poder  ser  útil,  de  me  poder  offerecer  á  vossa  defeza,  á  vossa 
vontade. 

—  E'  a  primeira  vez  ? 
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—  E'  a  primeira  vez.  Disseste-me  que  vos  agradei  logo  que  me  vistes ; 
digo-vos  que  me  encantastes  no  primeiro  encontro. 

O  vosso  olhar  não  repelliu  as  supplicas  do  meu ;  se  me  encantastes  en- 
tão, agora,  me  possuis  por  inteiro.  Que  mais  quereis  que  vos  diga } 

—  Nada  mais,  D.  Pedro.. Enchei  aquella  taça.  Bebei  commigo,  pela  feli- 
cidade que  me  destes,  por  quanta  ventura  as  vossas  palavras  adoradas  trou- 
xeram ao  meu  coração  dolorido.  Bebei  commigo. 

D.   Pedro   encheu   a   sua  taça  e  beberam.  Este  esvasiou-a  de  um  trago. 


Fim  íjo  primeiro  vulume 
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